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ব্রাঙ্গধর্ম্ের অনুষ্ঠান 
ব্রহ্মোপাসন প্রণালী 
সুখী পরিবার রা 
কতকগুলি ধর্মকথা ১মভাগ ৭. 
কতকগুলি ধর্মোপদেশ 
কতকগুলি গ্রশ্নেতর 
ব্রাঙ্গধর্শের মতসার 
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শপ শপ আসপীসপ্পপি ৭ জপ পপ পা পপ 
পপ এপ সপ -. ০৮ পপ 


২৭ বর্ষ] 


নববর্ষের শুভ ইচ্ছা ও সম্ভা- 
যণ লইয়া আজ পরিচারিক। 
আপনাদিগের নিকটে উপস্থিত । 
আপনাদিগের অনুগ্রহে ও স্সেহে 
আঁর একটি বসর আমি আপনা- 
দিগের সেবা করিয়! কৃতার্থ হই- 
য়াছি। বিশ্বজননী-চরণে প্রণাম 
»করিয়া এই নূতন বৎসরে প্রবেশ 
করিতেছি । জগতের সকল নর- 
নারীর মধ্যে প্রেম, সনৃদয়তা 
ও সহানুভূতি ব্যাপৃত হউক। 
সকলে এক পরিবার হইয়! 
তাহার গুণ গান করিয়া আমর! 
ধন্য ও কৃতার্থ হই । 


বিবিধ প্রসঙ্গ ৷ 











পরিচারিক। । 


মানিক পত্রিকা । 


র 





5191 দেশে স্ত্রীলোকরা প্রায় তাহা- 
দিগের সম্তানগণের রক্ষণাবেক্ষণের ভায় 
হ্তীদিগের হস্তে সমর্পণ করে। শিশুগণ 
হ্স্তীপদতলে ক্রীড়া করিয়া থাকে ও 





শত পপ? তাপ 


কলিকাঁতি। বৈশাখ ১৩১১১ মে ১৯০৪। [১ম সংখ্যা 








সী পা পপ সাপ তা পাপী ৯৩ 


হক্তীগণ তাহাদিগের যাহাতে আঘাত ন! 
লাগে এরপ বত্বে রক্ষণ করিয়। ৭াকে ! 


লশ্দৌ হইতে একজন লিখিয়াছেন, 


'্্রহ্গদেশীয় এক ব্যক্তির কেশ এত দীর্ঘ 


যে তাহার স্তায় কেশ কথনও কাহারও 
আমি দেখি নাই; সেদগ্ডায়মান থাকিলে 


কেশ ভূমিতে ম্পশ করিয়া পুনরায় জানু. 
| পর্যাস্ত আসে ।” 


স্রীলোকেরই দীর্ঘ কেশ 
দেখা যায় কিন্ধ পুরুষের এরূপ কেশ 
হওয়। আশ্চর্য 1! 

11910র উত্তর-পশ্চিমে বনমধ্যে এক 
আশ্চর্যা বুক্ষ আবিষ্কৃত হুইয়াছে। উহার 
নাম উদ্ধত বা তুদ্ধ বৃক্ষ। এ বৃক্ষটি 
প্রায় ৮ ফুট দীর্ঘ এবং নৃর্ধ্যান্তের 
সময় ইহার পাতাগুলি বন্ধ হইয়াযায় 
ও উহ পাকাইক্া। পাকাইয় ঠিক শুক- 
রের লান্কুলের মত হয়। রাত্রিকালে 
যদি সে বৃক্ষ কেহ স্পর্শ করে তবে 
তাহার সমস্ত অঙ্গ কাপিয়া উঠে এবং 
বারম্বার যদি তাহাকে স্পর্শ করিয় বিরক্ত 
করা যাঁর তবে তাহা সজোরে কাপিতে 








০৭-৮১-৯১০৯ 


এ 
রঙ 


ন্ 
 + 
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পরিচারিকা । 





ঘর 


থকে । পরে এক তীব্র গন্ধ বাহির হয়? 
সেস্কানে বেশীক্ষণ থাকিলে উহ।র শ্রাণে 
লোকের মাথ। ঘুরিতে আরস্ত হয়। 

লোছিত সাগরের নিকটস্থ 1201095 
দেশের (0০৬11)01) লাট সাহেবকে 
সম্প্রতি এক দেশস্থ জমীদাএ একটি সিংহ 
ভেটশ্বরাপ দান কতিযানে। সিংহটি 
যখন একটি বিড়ালের মত ছোট ভিল 
তথন ধৃত হয়। এখন তাহার বয়ঃক্রম 
এক বৎসর ছয় মাস। এরূপ দেখা যায় 
1সংহুগণের কেশ মুক্তাবস্থ।য় তেমন বাড়ে 
না ঘেমন পিঞরাবন্ধ থাকিলে বাড়ে। 
এট নি'ছটির নাম £১11৩ 1; রাত্রিকালে 
ইহাকে বন্দী করিয়া রাখ! হয়, কিন্ত 
দিবসে ইঙাকে একটি ভারী কাষ্টখণ্ড 
গল বাধিয়। একটি প্রকাণ্ড প্রাচীরাবুত 
গানে বেড়াহতে দেওয়া হয়। 
সেবায় [তিনটি তৃতা নিষত নিযুক্ত | 
প্রতদিন বহু শোক তাহাকে দর্শনার্থ 
আইসে। 


তাভার 


০৯ শিস পপি 


প্রকৃতি । 


অমি গ্রকৃতি বড় ভালবাসি । ইচ্ছা 
হয় দিব(নিশি প্রকৃতি লইয়া খেল করি, 
প্রতি লইয়। হাসি, প্রকৃতিতে মিশে 
প্রকৃতিতে লয় হইন! যাই। প্রকৃতি 
আমার বন্ধু, প্রকৃতি আমার সঙ, গ্রকাতি 
আমার প্রাগসখী। বাতাসে বাতাসে, 
ফুলে পতার়, বৃক্ষে লতায় মনটা! কতই 
|, লুকোচুরি খেলে। চাদের জ্যোতসায়, 


প্রভাতের কুর্যাকিরণে, পাখীর গানে 
প্রাণ সদাই নাচে। আধার নির্বারণীর 
শবে, নদীর শ্রোতে প্রাণনদী কোথায় 
ছুটিয়৷ পলায়। সন্ধ্যার অধারে, উবার 
আলোকে কত ভাবের লহুরী ছুটিতে 
থাকে । ত্বাই বলি গ্রকৃতিতক বড় ভাল- 
বাসি--হইলই বা সংসার শিদ্দি় [নিচুর! 


হইলেই ব! ভুমি বন্ধুহীন, সহারহীন-- . 


এমন প্রকৃতি সহায়, এমন সহচরাী, দুঃখে 
দুঃখী শ্থে গ্ুখী বন্ধু থাকিতে আবার 
ভাবনা ক? ইচ্ছা হয় বিহঙকুগের 
মত মুক্তকণ্ডে দিবানিশি মনের সাধে 
গন করি--কলের তরঙে তরে, মেঘের 
খেপার সঙ্গে সঙ্গে হাসিয়া খেলিয়া 
বেড়াই। ভাবন। চিএাকে ফাঁকি দিয়া 
কেবল গ্রকূতির রহস্য দেখি, আর প্রকু- 
তির সঙ্গে মিলিয়। প্রকতিপতির গুণ গান 
করি। 

গ্রকৃতি-রাজো বিকৃতি ভাল লাগে 
না। সংসারের কর্কশ শব্দ এখনে যেন 
বজধবান মনে হয়। এ রাজ্যে কোন 
ভেদজ্ঞন নাই, কোন বিবাদের মত- 
ভেদের যুক্তি তর্ক নাই; কেবলই মিলন, 
খরেধ কি--প্রকতি তাহা জানে ন1। 
গ্রকৃতি জানে কেবল মিলিতে, হাদিতে 
আগ থেলিতে। গ্রকতিসতী চিররঙগ- 
ময়ী, ভাবুকের সঙ্গে রঙ্গ করিতে বড়ই 
ভালবসেন। নীরম ভাব লইয় কেহ 
প্রকৃতিকে তুষ্ট করিতে পারে না। চির- 
লাবণ্যময়ী, ভাবময়ী গ্রক্কতিসতী এক 
মনে এক ধ্য।নে পতিব্রত। সাধবী রমণীর 


পেপসি পাপী পসিস্পাা শশী শশী পিসি ২ 


ন্যায় পতি-আদেশ-পালনে পতিসেবার় 








নিযুক্ত । এপ প্রক্ুতির সঙ্গে মিলিত 
হইর। অ!মরাও মকল বিকৃত ভাব ত্যাগ 
* করিয়! গ্রকৃতিপতিকে পৃ করি। 


একটি গল্প । 
(পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


বিপিনের পত্রার্দী আসিতেছে না 
দেখির তাহার মাতা, ভগিনী ও শচী 
সকলেই চিন্তিত হইলেন। বিপিন শীত্রই 
দেশে প্রত্যাবর্তন করিবে এই আশায় 
সকলে প্রতীক্ষা করিতেছিল। সহস। 
একদিন একপানি পত্র আমিল--বিপিন 
কল্য বঝাটী ফিরিবে] সকলে মিলিয়া 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। শচীও 
শতগুহে আমসিল। 


৮. বিপিন যে দিন তৃতল গৃহ হইতে 


তাড়িত €ইয়াছিল তাহার পর দিন গৃহে 
“ফিরিয়া! আসিয়া দেশে যাইবে স্থির করিয়া 
বাঝ্স বন্ধ করিল ও দেশ্শে সংবাদ পাঠ1- 
ইল। * 
গুহে ফিরিবার দিন বিপিন যখন 
প্রাতঃকালে বেড়াইতে বাহির হইল, 
সহ্স! তৃতল গৃহের জানালার দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিবামাত্র সেই রমণীকে দেখিতে 
পাইল । এ সময়ে বিপিনকে দেখিয়। 
সে চলিয়! গেল না। সহসা! তাহার হস্ত- 
স্থিত একখানি কাগজ বিপিনের পায়ের 
কাছে পড়িয়া গেল। বিপিন তাহ। উঠা- 
ইয়া উর্ধে দৃষ্টি করিল, দেখিল জানালা 
বন্ধ রহিয়াছে । কাগঞ্জ খানির মধ্যে 


রি কি আছে দেখিবার জন্ত তাহার কৌতু- 
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হল হইল। থুলিয় দেখিল একখানি 
ইংরাজী সংবাদ পত্র, তাছার চতুম্পাশে' 
যে লাদা কগজ থাকে তাহছ।র উপরে 
কল কাপিতে কতকগুলি ইংরাজী 
লেখা; তাহা পড়িয়া বিপিন স্তম্তিত 
হইল। তাহাতে লেখা ছিল, "আমি 
ঘোর বিপদ্দে পড়িয়।ছ, অসহায় নারীকে 
উদ্ধার করিলে ভগবান আপনাকে আশী- 
ব্বাদদ করিবেন।” 
বিপিন কাগজহন্তে বাটা ফারয়। 
কি করিবে তাবিতে লাগিল--অজা- 
নিত রম্ণীকে কি করেই ব1! উদ্ধার 
করিবেশ-হয় ত 2৪1 নারী 
তাহাকে ছলনা করিতেছে--কিস্ত যখন 
তাহাকে ভগবানের নাম করিয়া ডাকি. 
যাছে তখন নিশ্চয়ই তাহার অস্ততঃ দেখ! 
উচিত সত্য সত্যই সে বিপদে প'ড়য়াছে 
[ক না। অনেক ভাবিয়া! বিপিন ভৃত্যকে 
বাক্স খুলিতে বলিল ও দেশে যাও! 
স্থগিত হুইল ঝালয়া সংবাদ পাঠাইল। 
বিপিন সন্ধাকালে পুনর্বার পূর্বের 
উপায়ে বাটীর মধ্যে প্রবেশ কাঁরল। 
এবারে সে ভাবিয়াছিল বুজ। প্রবেশ 
করিতে না দিলেও কেন রকমে ঢুঁকিয় 
পড়িবে । কিন্তু আশ্চর্যয--সে দিবস দ্বার 
থোলা পাইল। দ্বারে প্রবেশ করিয়৷ 
একটী সোপান দিয়! উপরে উঠিতে 
লাগিল, একেবারে ভূতল গৃহের সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। সেখানে সম্মুখের ঘর 
বন্ধ রহিয়াছে দেখিয়া দ্বারে করা- 
ঘাত করিল। দ্বার খুলিয়! গেল, ঘরে 
কাহাকেও দেখিতে পাইল না। সে 


কোন 


& 


ঘরে প্মতি সামান্ দ্রব্য ছিল--এক কোনে 
একটী কৌচ, ছুইথানি চৌকি ও একটা 
ছোট টেবিল ঃ ঘরটি বেশ বড় কিন্তু 
তাহার একটী দোষ ছিল--একটী দরজা 
ও একটা জানালা বাতীত অন্য প্রবেশ 
দ্বার বা জানাল ছিগ না। 'এক দিকের 
দেয়ালে একথানি প্রকাণ্ড ভবি ছিল--_ 
ছবিথানি একটি খুষ্টীয় রমণীর, তাহাকে 
অগ্নি বারা দাহ করিতেছে সে উদ্ধদিকে 
তাকাইয়৷ আছে; তাহার হস্ত শুঙ্খগা- 
বন্ধ, তাহার দেহ একট] প্রকাণ্ড 
কাষ্ঠথণ্ডে রজ্ভু দ্বারা প্যাবধ। সহস! 
মেই মুখ দেখিয়া তাহার তৃতল গৃহ্‌- 
বাণিনীর মুখ মনে পড়িল! এ যেন 
তাহারি ছবি। কতক্ষণ এই ভাবে 
বিপিন দড়াইয়।ছিল তাহার মনে নাই, 
সহস। পশ্চাৎৎ ফিরিয়া দেখিল সেখানে 


সেই বমণী দণ্ডায়মান রহিয়াছে । তাহার ৃ 
গমন শুভ্র, দেখিতে ন্ৃন্দরী, দেখিলে | 
বোধ হয় তাহাব বয়ক্রম পঁচিশ বৎসর! ূ 


বিপিনকে দেখিয়া ঈষৎ হাসা কগিম়া 
সে বলিয়া উঠিল, “আমি জানি'তাম 
আপনি দয়া করিয়া আমিবেন।* 
[ধপিনকে একটা চৌকা দিয়া বসিতে 
ঝগিয়া বলিল, “আর বেশী বিলম্ব করিলে 


আমাদের উভয়েরই বিপদে পড়িতে 


হুইকে তজ্জন্য আপনাকে সংক্ষেপে আমার 
ইতিহাস জানাইতেছি। আমি ঘোর 
বিপদে পড়িয়ছি, আমাকে যদি আপনি 
উদ্ধীর করিতে পাবেন তবে আমি ও 
আমার আতীয়ের] আপনার নিকটে 
এখন আমার ইতি. 


চিরকতজ্ঞ থাকিব। 





হাস শ্রবণ করুন। আমার পিতা এক 
জন ইংলগ্ডের ধনবান জমীদার ছিলেন) 


আমি তাহার একমাত্র কন্তা, শৈশবেই 


মাতৃহীন হই। পিতা ধু বৎসর আর 
বিবাহ করেন নাই, তাছার ভয় ছিল 
পাছে বিমাতা আমিলে আমার কোন 
কষ্ট হয়। কিন্তু আত্মীয়গণের পরামর্শে 
ত।হার পুনর্বার বিবাহ করিতে হইল। 
বিমাত। প্রথমে আমাকে শ্লেহ দেখাইতেন 
কিন্ত যখন তাহার সম্তান হইল তখন 
হইতে আমার প্রতি তাহার একটু বিরাগ 
ঙান্মুল। ক্রমে আমি দেখিলাম সে ভাব 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; আমি কিন্তু তাহাতে 
(বিশেষ কু পাইতষ্ম না, পিতার আদরে 
ন্নেহে সব তুলিয়া যাইতাম। আমার 


। পিতার মৃত্যুর পর আমার কষ্টের সীম! 
পিতা উইলে প্রায় সমুদায় - 
বিষয়ই আমার নামে লিখিনা গিয়া, 


ছিল না। 


ছিলেন । আমার বিমাতাকে ও বৈমা- 
ত্রেয় ভাই ছুইজনকে কিছু কিছু বিষয় 
দান করিয়াছিলেন। তাহাতে তাহার! 
অতাস্ত কুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ হয়। সেই অবধি 
তাহার! আমার মৃত্যু কামনা করিত। 
আমার পিতা তাহার পরম বন্ধু এক 
জমীদারের পুত্রের সহিত আমার বিবাহ 
সম্বন্ধ স্থির করেন। (01)81165) চার্লস্‌ 
আমাদের পরম বন্ধু ছিলেন। তাহার! 
খুব ধনাঢ্য ছিলেন। এই কারণেই বোধ 
হয় বিমাত1 ও ভ্র!তাগণ তাহাকে তেমন 
পছন্দ করিতেন না। পিতার মুত্যুর পর 
তাজার সহিত তাহার সপ্তাব রাখিলেন 
না। আমরা কিন্ত উভয়ে উভয়ের হদ- 
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€য়র ভাব জানিতাম। তিনি আমাকে 
ব্যতীত আর কাহাকেও বিবাহ করিবেন 
*না, আমিও আর কাহাকেও বিবাহ করিব 
না স্থির করিয়াছিলাম। আমার বিমাত! 
তাহার এক ভাইয়ের কুপরামর্শে আমাকে 
সরাইয় যাহাতে সমস্ত বিষয় তাহা- 
দের হস্তগত হয় সেই চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। একদিন আমাকে ছইজনে 
মিলিয়। বলিলেন চঙগ আমর] ভারতবর্ষ 
বেড়াইয়া আসি---এই বলিয়া আমাকে 
এখানে লইয়া আসেন। তার পর 
আমাকে এই গৃহে বন্দীভাবে রাখিয়- 
ছেন আর আমাকে বলিয়াছেন, আমি 
যদি সমস্ত বিষয় তাহাদের নামে লিিয়া 
দিই তবে আমাকে মুক্তি দিবেন। 
আমার দশ! কি হইবে জানি না বোধ 
করি এ ছবিথানির মত আমারও দশ! 
হইবে ৮ বিপিন ছবিটার দিকে এক 
বার চাহিল কি শোচনীয় পরিণাম ! 
তাহার শরীর রোমাঞ্চিত" হইল। রমণী 
আবার বলিল, “এক্ষণে আর অধিক 
সময় নাই, আমি আজ অনেক কষ্টে 
আমার রক্ষয়িত্রী বৃদ্ধাকে বাহিরে পাঠা- 
হয়াছি; আপনাকে দেখিতে পাইলে 
আমার হুর্গতির সীম থাকিবে না। 
আপনার হয়ত মনে আছে পূর্বে আপনি 
একদিন এই গৃহ হইতে তাড়িত হুইয়া- 
ছিলেন; সে দিবস হইতে আমাকে একে- 
বারে বন্দী হইতে হইয়াছিল এমন কি 
জানাল। অবধি খুলিতে নিষেধ করা 
হইয়াছিল। এক সপ্তাহ আমায় সেই 
, ভাবে কটাইতে হইয়াছিল। আজ 


অনেক কৌশলে এই স্থযোগ পাইয়াছি। 
আপনি আমাকে কতদূর বিশ্বাস করিতে- 
ছেন জানি না। বিপন্ন ন্যরীকে উদ্ধার 
কর! কি পুরুষের প্রধান ধর্প নছে? 
আপনি যদি আমাকে উদ্ধার করিতে 
চাহেন, আপনাকে কয়েকটি কথ! বলি- 
তেছি।-- আপনার বর্তমান বাটা ছুই 
দিনের জন্য ত্যাগ করিতে হইবে, কারণ 
আপনার উপর ইহাদের কিছু কিছু সন্দেহ 
হয়। কাল আমার গৃহে আমিবেন না, 
তার পরদিন প্রত্যুষে জানালার নিয়ে 
দাড়াইবেন আমি আপনাকে জানাইবৰ 
কখন আপিতে হইবে। কাপ আমার 
বিমাতা ও ভ্্রাতৃদ্ব্ ছুই দিনের জহ্য 
বিদেশে যাইবধেন, সেই সময়ে আমার 
পলাইবার সুবিধা হইবে । আপনি আর 
বিলম্ব করিবেন ন; শীপ্র যান, আমার 
উদ্ধারের একমাত্র উপায় আপনি।” 
বিপিন এতক্ষণ নীরবে সকল কথা শ্রবণ 
কিল এবং এই বিপন্ন নানীকে উদ্ধার 
করিবার জন্য সে দৃঢ় সঙ্কল্প করিল। 
“আপনার কোন ভয় নাই, আমি কোন 


উপায়ে আপনাকে নিশ্চয়ই উদ্ধার 
করিব” এই বলিয়া বিপিন বব্দায় 
লইল। 


ব।টাতে ফিরিয়। আমিনা! বিপিন 
ভূত্যকে সেই দিবসই দেশে পাঠ।ইয়। দিবে 
স্থির করিল। শচীকে বিস্তারিত ভাবে 
সকল কথ! বলিয়া একখানি পত্র লিখিয়। 
ভূত্যের হাতে দিল। মাতা ও হেমকে 
ছইখানি পত্র লিখিল। কয়েক দিন 
পরেই বাটী ফিরিবে বলিয়। ভৃতাকে 


€. 


দেশে পাঠাহয়। [দল। পুরাতন বাটা 
ছাড়িরা 50901097এর নিকটে একটি 
ঘর ভাড়া করিয়া রছল। 

পরদিন প্রতুষে যথন পুনর্ববার তৃতল 
গৃহের সম্মুখ দিয়। যাচতেছিপ তখন পুন” 
বার একখানি কাগজ তাহার পায়ের 
ষন্থুথে পড়ল বিপিন সেখানি উঠাইয়। 
ইয়া! পড়িয়া দেখল, “সন্ধ্যা ছ্সটার 
সমর আমিবেন” লেখা রহিয়াছে। 
সন্ধা।কালে আবার দেখাশে উপস্থিত 
হইল। কমণীর লাম (1২9৮)) রুবি। 
বিপিন দেখিল রুবি সেই দিন বড় 
ভীতা; তাহাকে বলিল, "আর একে- 
বারেই গময় নাহ, আপশাকে এই 
মাত্র বগিতেছি কালই যর্দ আমাকে 
উদ্ধার কারতে পারেন তবেই উদ্ধার 
হইতে পারি নতুবা পরশ্ব তাহার! [ফরিয়! 
আমিবেন আর উপায় থাকবে ন!। 
আপন এখন যান মার বিপন্থ করিবেন 
না। কাল সন্ধা) বেলায় আমি আপ- 
নার বটী উপস্থিত হইব। আপনি বিলম্ব 
করিবেন ন।, শীঘ্র বান।” বিপিন দ্রত- 
পদে বাটা ফিরিয়া একখানি বোট ভাড়। 
কারল। কয়েক মাইল দুরে এক বন্দরে 
তাহাদিগকে পৌছাইয়া দিবার জন্য 


. সেখান হুইতে জাহাজ ভাড়া করিয়। 


যাইবে, নতুবা! সে দেশ হইতে জাহাজে 
উঠিলে সকলে সন্ধান করিয়া সব সংবাদ 
আনিতে পারিবে। 

পরদিন সন্ধ্যাকালে রুবি বিপিনের 
পুরাতন গৃহের সম্মুখে উপস্থিত হুইল, 


, বিপিনও সেখানে অপেক্ষ! করিতেছিল। 


পরিচারিক! | 





তাছার। যোটে উঠির! চলয়! গেল, 
কয়েক দূর গির। বোট এক্টা বড় বন্দরে 
লাগিল। 
ও একটা সম্গনীর সন্ধান করিতে লাগিল 
নতুবা একা সে কি কনরিয়। ইংপণ্ডে 
যাঙবে? অনেক ঝস্বেষণের পরে দে'খল 
একটি পরিবার--একজন সাহেব, তাহার 
স্্রী ও ছেলের ইংলগ্ডে যাইতেছেন।? 
রূব তীঞ্ছাদেরই সঙ্গ লইল। বিপিন সে 
রাত্র বোটে কাটাইল, পরদিন রুবির 
নিকট (বিদায় লইতে হোটেলে আসল। 
রুবি তাহাকে বণিল, "আপনি যদি আমার 
সাহত অন্ততঃ অঞ্ধেক পথ জাহাজে 
যাইতে পরেন তে আম [বিশেষ উপ. 


সেখানে হোটেলে রুবি উঠিল 


রত হই কারণ আমার এখনও নিজেকে | 


নিরাপদ মনে হহতেছে না। যাহাদের 


সঙ্গে যাহব বালক্াছি তাহার ক করম 


লোক জানি ন1।” 
করিয়। বলল, প্যাইবার পুর্বে আম 
একবার দেশে যইতে চাই ।” তাহার এ 
কথ শ্রবণ কাঁরয়। রুবির চক্ষে জল 
আ'দল-_বলিল, "আর এক দিবসও দেরী 
করলে আমকে পুলিসে ধরিয়া লইয়! 
যাইবে, কারণ আম যে পলাইয়। আস- 
যাছি তাহা! আজই তাহার। জানিতে পারি- 
বেন।” বিপিন যাইতে শ্বীকৃত হইল। 
এ দিকে শচী পত্র পাঠ করিক্সা সকল 
সংবাদ পাইল, কিন্ত মনে মনে তার ভয় 
হইল বোধ হয় বিদেশীয় রমণীকে 
দেখিয়া বিপিন তাহাকে তুলিয়। গিপাছে। 
শচীর দিন দিন ভাবনায় শরীর জীর্ণ 


বিপন ইতম্ততঃ ' 


বরিিতি সিল 


হইতে লাগিল, ইহার কারণ কেহই 


"সহি ই সপ সপ 
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বুঝিতে পারে না; লকলেই বলে স্বামীর 
জন্ভ ভাবনাততেই তার শরীর এমন হুই- 


“তেছে। শ্াণ্ডড়ী তাহাকে [পতৃগৃছে যাই- 


বার জন বপিদেন কিন্তু সে তাহাতে 
্বীকৃত হইল ন।। তাহার জীবনের সকল 
সুখ যেন চলিয়া গিয়াছে, এক এক দিন 
যায় ভাহার সান্দগ্ধ মলে আরও সন্দেহ বুদ্ধি 
প|ইতে লাগিল। কাহাকেও কোন কথ 
বলে না, নিজের মনের কথা মনেই রাখে 
আর ভাবিয়! ভাবিষা আপনার গ্রাজ্জলিত 
আগুণে নিজেই জলিতে থাকে । এক 
দিন ছেম তাহাকে নির্জনে পাইয়া বলিল, 
*বৌদিদি, তোমার মনের কথ। আমকে 
বলতে হবে, আমি জানি তুমি কেন 
এত ভাবছ? দাদা তোমাকে কি লিখে- 
ছেন যাতে তোমার মনে কই হয়েছে? 
আমাকে চিঠিখান! দাও ত, আমি দেখতে 
, চাই ।” শচীর পত্র দেখাইবার মোটেই 


। ইচ্ছা ছিল না, অনেক অনুরোধের পর 


চিঠিখানি হেমের হস্তে দিল। হেম নীরবে 
পত্র প।ঠ করিয়। বলিল, "আচ্ছ! বৌদি, 
এতে ত কিছুই কষ্ট হুবার কারণ নেই, 
দাদার ওপর কি তোমার সন্দেহ হয়? 
অমন স্বামীর ওপর সন্দেহ ক'রছে। 
ছি বৌদিদি, একবার একটু জোর কর। 
স্বামীর ওপর অবিশ্বান ও সন্দেহ কর! 


স্ত্রীর ধর্ম নয়, তার কর্তব্য তাকে 


সম্পূণ বিশ্বাস করা, তার ওপর নির্ভর 
কর1।” শচী এতক্ষণ নীরব ছিল কিস 
আর থাকিতে পারিল না; ভাঙার 
ছুই চক্ষু দিয়া অশ্রু বারিতে লাগিল। 
হেম আদর করিয়া তাহাকে কোলের 


কাছে টানিয়। লইল । যখন শচীর ক্রু্দন 
থামিল ছেম বলিল, পতুমি বড্ড এক- 
লাটী বসে বসে ভাব তাই এত কষ্ট 
পাও। কাল থেকে তোমার অনেক 
কাঞ্জ করতে হবে।” শচী সেই অবধি 
হেমের নিকটে গৃহকার্ধয িখিতে 
ল[গিল। কয়েক মাস পরে বিদেশ হইতে 
শচী দেশে ছুইখানি পত্র লিখে, একথানি 
হেমকে আর একখানি তার ছোট বোন্‌ 
মিনিকে । হেমের খানি এই--. 
“ভাই ঠাকুরঝি, 

আমাদের সুশৃঙ্খলপূর্ণ ক্ষুদ্র সংসারটি 
দেখিলেই তোমার কথা মনে হয়। কি 
রকম আম ছিলাম, এখন যে কত পায়- 
বর্তন হয়েছে সে আর ব্ল্ব কি? 
সকলি তোমার গুণে । আমার স্বামীও 
এত আশ্চর্য হন! তিনি ত হবেনই আমি 
নিজেই অবাক হই! হ্যা, সেদিন রুবির 
নিকট থেকে চিঠি পাইয়াছি, সে আমার 
খুব বন্ধু হইয়াছে, তার বিবাহ হুইয়াছে, 
সে খুব স্থথী, তার ভাইদের কোন খবর 
নেই--তারা বেধ হয় ভারতবর্ষেই 
আছে, আন্ দেশে ফিরিতে সাহস 
করে ন|। রুবি আমার অনা চমতকার 
একটি মুক্তার মাল! পাঠাইয়। দিক্সাছে। 
ইনি ঘষে উপকার করেছেন তাহারই 
পুরস্কার স্বরূপ দিয়াছে। আজ তবে 
ভাই আনি, তুমি কবে আস্বেঃ 
আমি এখনও একে বলি তুমি বোধ 
হয় রুবিকেই ভালবাসতে! তোমার 
উপদেশ পাইয়া কত যে উপকার 
হয়েছে বলিতে পারি না। সত্যি বল্ছি 


(ল্ভচ 


৮ .. পরিচারিকা। 


কতবার মনে হয়েছিল এ প্রাগ আর 
রাখিব ন1। 
তোমাদের শচী। 


মিনির পত্র-- 


স্নেহের মিনি, 

শুন্ছি তোমার ধিবাছের সম্বন্ধ হচ্চে 
বিবাছের আগে দিদির একটি কথা 
শুনবে কি? বাবা ও মাকে বল তোমাকে 
অত লেখা পড় না শিথাইয়। গৃহকার্ধয 
শিক্ষা দেন। বিবাহ হইলে গৃহকার্ধ্য 
শিক্ষ। করা বিশেষ প্রয়োজন) লেখ পড়া 
তেমন ন। হলেও ক্ষতি নাই, যদিও 
এখনকার ছেলের লেখা পড়াটাই বেশী 
মনে করে! তোমাদের দেখতে খুব 
ইচ্ছে হচ্চে । তোমার বিয়ের সময় 
বাড়ী যাৰ। 

তোমাদের দিদি। 


সমপ্র। 


বিদায় গাথ|। 
(চট্টগ্র।ম ভগ্মী-সঁমাজে পঠিত ) 
ভগ্মীগণ ! 


তোমাদের ছায়াতলে বসি 
তৃষিত এ পথিক পরাণ, 

যেই পুণ্য নামামৃত ধার! 
সাগ্রহেতে করেছিল পান। 
তারি শাস্তি সাথে করে লয়ে 
চপিলাম দূর দেশাস্তরে? 
ঘিরে থেকে! ব্রততীর মত 
তোমরা সে শান্তি-সরোবরে। 





জ্ঞান, সত্য, অমুতের ফল 
হাদে মবে করিও ধারণ, 
শুদ্ধাতার গুত্র ফুল দল 

করে যেন সুষম! বর্ধন। 
সংসারের গগ্গোল মাঝে 
ভকতির মায়া গণ্ডি বেড়া, 
এ যেন কি নবতীর্থ স্থান 
প্রসারিত প্রেমবাহু ঘেরা । 
হেথা যেন আমার মতন 
শত পান্থ লভয়ে বিশ্রাম, 
তোমাদের শুভ্র হস্তগুলি 
নির্দেশিয়। দেয় লক্ষাধাম। 
তোমাদের দীপশিখ! হতে 
জাগি নিয়ে আপনার বাতি, 
জীবনের স্মৃহূর্গম পথে 

পার হব অন্ধকার রাতি। 
এ পবিত্র সম্মিলন স্মৃতি 
পুণ্য ব্রত আদশ মহ।ন্‌, 
সাথে লয়ে সাধনার পথে 
পারি যেন হ'তে আগয়ান। 


শ্রীবিনয়কুমারী ধর। 


জীবন-কুস্থম | 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্রলোভন ও পরিণাম। 
(পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


কাউণ্টপত্বী যে দাসীর হন্তে তাহার 
প্রাণের প্রিয়ধন ক্ষুদ্র শিশুরত্ব সমর্পণ 
করিয়। গেলেন সেই দাসী মার্গারেট এক 
দরিদ্র পিতৃ-মাতৃহীন। গ্রাম্য বালিক। & 





বৈশাখ, ১৩১১ সাল। 


১ 





তাহার অস্তঃকরণ নিতাস্ত সরল, পবিত্র, 
শিশুর ন্তায় শ্রমিষ, অকপট ও আমোদপুণ; 


“তাহার মুখ্টীতে অপূর্ব সন্তোষ ও নিম্মল: 


আনন্দ ফুটিয়। উঠিতেছে-_-যেন প্রসন্ন তার 
* সুণ্তি) তাহার পবিত্র বিশ্বস্ত হুদয় ও নুন্দর 
সুকোমল অক্ত্রিম সরল প্রক্কৃতিতে আকৃষ্ট 
হইয়! কাউণ্টেস তাহার উপর বড়ই প্রীন্ত 
ছিলেন এবং তাহাকে তাহার প্রিয় শিশু 
সম্তানের জন্য মনোনীত করিয়াছিলেন । 
যদিও তথনও তাহার ধশ্মভুয় ও কশুপ্য- 
বুদ্ধ তেমন বিশেষ পর্িপন্ধ হয় নাই, 
তথাপি মার্গারেট অতিশন্বর সাবধানে 
নিশেষ যন্ত্রের সঞ্চিত সর্বদ। তাহার আদেশ 
ভক্ভতিনহকারে প্রতিপালন 


2: 
গ্রাতি হুহর্ডেহ সে 


আন্তরক 
করিতে লাগিল। 
তাহার গ্রভুপত্রীর কথা রুশজ্ঞতানুরে 
পণ করিত; সে তাহাতে যথাথস 


প্রাণের সহিত ভ।লবা!সঠ ও বযথেঞ 
'আম্মন ও ভক্তি কারত! আর ক্ষ 


। শিশুটি ও অল্প দিনের মধ্যে তাহার হৃদ, 
| য়ের সমুদয় ভালবাসা ও নেহ অধিকার 
'করিয়াছিল। এমন কি বান্তবকই ০ 
প্র ক্ষুদ্র শিশুকে তাহার ভাবী প্রতি- 
পালক প্রভূ ভাবিয় সম্মান কগিত। 
একদিন মার্গ/রেট শিশুর আনন্দ- 
বদ্ধনের জন্য তাহার স্থুনদর শ্নিশ্মিত 
দোলনার উপরিভাগের চ(দোয়া সুন্দর 
নব প্রস্ফ,টিত গোলাপ ফুল দ্বারা দেশ 
। ম্ুচারুৰপে সাজাইয়া বাখিন্বা নিদ্রিত 
| শিশুর শয্যাপাশ্থে বলিয়া মোগা বুনতে- 
| ছিল। একটি পরিফার সুক্মু শ্বেত ব্ণের 
ৰ মশারির ভিতর শিশু ঘুষাইতেছে। 





র 


ৰ 
| 


হহতে শিশুর দিবা 
লাবণা, অহল দৌন্দপ্য ফুটিয়া*বাছির 
হইতেছে । বাস্তবিক সেই সুন্দর গোলাপ 
জনন- 
পুষ্পের সুন্দর খুবহ। এবং অপুর্ব আভ! 
ও অনুপম শৌন্দধ্য যেন সহম্ম গুণে 
দেখাহনেছিল। শিশু 
ঘুমাইতেছে, দাসা পাশে বসিয়। 'আছে। 


তাহার ভিতর 


ফুল অপেক্ষাও এই সী 


অধিক পনর 


এমন সনদে আাাঘল বাগ্তকর মেহ ছুর্গের 
আ।11০21 হইল ও 
বাদ্য বাজাহতে আর্ক করিণ; তাহ। 


দ্ারদেশ উশাঞিত 
শুনিয়া দর্গোর ভিতরের লোকেরা দৌডুয়। 
গিদা তাহাদের ভিশরে ডাকিয়। আনিপ। 
তাহার গত্রী কেহই 
বাড়া ছ্রিংলন না, সেই জগ্ত তাহার 
আাবিয়াছগ আজ হাঙার সআরাদিন বেশ 
গন পাজন। স্ানয়। খুব আমোদ আহ্লাদ 
'আ|রারেট গান 
পুগিবীর 
ইহার অগেক্ষ। বেশা প্রি তার 
বোধ হয় আর কিডুহ ছিলনা । কিন্ত 
তবু মে আপন ূ 


তখন ছুর্শকামা ও 


বকরিয়। কটাহবে। 


বড়হ ভালবসিত। 


বাজন। 
মপো 


ক্রুটি 
করে লাই, প্রহূপহ্ীর থাকে অমনে।- 
যোগা হয় নাই ; তাহার আদেশপাপনে 
বিশেষ যন্রবতী থাকায় সে নিদ্রিত বাল- 
কের শব্যাপার্খে তখনও শ্থিরভাবে 
বসির রহিল, এক মুহূর্তের জন্যও 
তাইকে ছাড়িয়া গেল না। তখন 
অবিলম্বে জর্জ নামক একজন উদ্যান- 
রক্ষক যুখক মেই গৃহে দ্রতবেগে গ্রবেশ 
করিল এবং খুব ব্যস্তভাবে আগ্রহের 
সত 


কর্তবাপ।গনে 


তাহাকে বালল, “শান একবার 


৫. পর 1 


কক 


খপ ক কাপ সখ পা» সপ 7১৯০4৮০৪৮০০ ০১১১ 


নু 





৯০ 


নীচে এস, কি আনন্দ যে হচ্ছে সেখানে 
তাহ তুমি কিছুই জান না। আমরা 


ইতিপূর্বে আব কখনও এমন স্রন্দর 


মিছ গান বাকা শুনি নাই । বড়, 
চমত্কার! বড়সুন্দর! এস শী এক 
বার নীচে এস” মাগারেট বলিল মে 


শিশুকে একাকী রাখিয়া! কখনই শী 
যাইতে পারিবে না। নির্রোধ অবিবে- 
চক যুবক জর্ঞ বণিজ, "তুমি এমন ছেলে- 
মানুষের মত কথা বল কেন? শিশু 
এখন বেশ নির্বিনে ঘুমাইতেছে, 
আর এখন কি কিনবে? 
ঘুমের কিছু সাহাযা করিতে পারিবে 
এস এস শীপ্ঘ, তুমি এমন নির্বোধ হইও 

না; তুমি শীপ্রই (এক কোয়াটার ) 
পনর মিনিটের মণ্োই ফিরিয়া আসিতে 
পারিবে ।” এই ভাবে সে নানা প্রকাধে 
প্রলোভন দেখাইয়া বিশেষ অন্গরোধ 
করিতে লাগিশ। এইনূপে একান্ত গ্রনুক 
হইয়া অনশেষে সরলঙদয় 


ঠি 


ভডি। 
চন 


] 


০11 


এ 


স্খ্ 


ভ্‌'ম ন্ট 


একবার নাঁচে যাহতে সম্মত হইল 
এবং নিতান্ত ভয়ক'ম্পত হজদয়ে অন্য- 
তাহার মঙ্গে সঙ্গে নীচে 


সেগান বাজনা শুনিয়। 


মণস্ক ভালে 
গমন কারিল। 
আমোদ পাইল বটে কিন্তু খুন্ই অল্প 
পরিমাণে । অতাস্ক 
বেশী ব্যস্ত হইয়া উঠিতে 
উপরে চলিয়৷ যাইতে চাহিতেছিল, কিন্তু 
আর সকলে তাহাকে এত শীঘ্র কিছু- 
তেই ছাঁড়িলনা। অবশেষে সে নিতান্ত 
(টব কবিগা তাহাদের শত অনুরোধ 
অওক্রম করিয়া বন্ধন ছিন্ন করিয় তাড়া- 


সে প্রতি মুহুর্ডে 


০ পি শব ০ পা শপ ০ পাত এপ ৩৭ পিস শাশাশাশিও 


মার্গারেট! 


প/গিল এবং : 


ূ 
| 
| 
ৰ 
ৃ 
ৰ 
ৃ 
ৰ 
| 


ভটবিয় 9 সে 


শিশু ভাহার শযায় নাই, 


পরিচারিক1 | 





উপরে চলিয়া গেল। তাহার 
হাতার যত্তরের উপর বিশ্ব!- 


তাড়ি 


রে 


স্তে স্‌ 
লেস 
নি 


গেলু। 


উদ্দশ্বাসে ছুটটিয়া 
কি ভয়ানক দশা! 


শঘার দিকে 
[পন হায়! 
তি ভননার গাতমে আহার জদয় কাপিয়। 
উঠিল! শিশুর শন্ত। কিন্ছু 
নিজেকে একটু মামলাইয়া 


শধা 
চি 
মনে এইট আশা হইল যে হয় 
আর কেহ তামাসা 


হেয় দেখাবার জন্য 


(লাক 
ভাভাকে 
লকাইয়া রাখি- 
ভথাপি এই কথাও যদি প্রুপত্রী 
রকমে জানিতে পারেন ইহা 
ভয় কীাপিতে লাগিল। 
তিথন চে বড়ত ব্যস্ত হইয়া আকুল প্রাণে 


তন) 275 
যাছে। 


(কান 9 


এ ঘর ৪ ঘপ, কতিরা শিশুকে খুঁজি 
কাথা9 তাহাকে দেখিতে 

পুনরায় তীত্র যন্ত্রণা- 
কাভাকে আক্রেমণ 


পাল না। খন 


দায়ক ভয় 'আমিয়! 


কবিল। সে পাগলিনীশ্রায় জুূতবেগে 


। ছুটিতে ছুটিতে নীচে নামিয়া গেল এবং 


ভয়াপ্ত গাণে চীত্কার কণিয়া ব্যাকুল 
ভাবে সকলকে খপিতে লাগিল, কক্ষুদ্র 
তোমাদের 
মবো কেহ বোধ হয় আমাকে ভয় দেখা- 
ইবাঞধ নিমিত্ত তাহাকে অন্য স্থানে 
কোথাও লুকাইয়া৷ রাখিয়াছ।* তাহার! 
কেহই এ বিষয়ে বিন্দু বিসর্গ কিছুই 
জানিত ন1, তাহাদের মধো একজনও 
সে সময় ঘরের বাহিরে বায় নাই। এই 
বিপজ্জনক খবর শুনিঝ।মাত্র সকলে ভীত 


ত গ্যাশ্প, সেই অসহায় শ্রকুমার 


স্পা 





ূ 


“তাহাদের প্রাপ্য টাক ন! লহয়াই 


বৈশাখ, ১৩১১ সাল। 


ও স্যন্যিত হইয়া গেল, তৎক্ষণাৎ গান 


বাজন। বন্ধ হুইমা গেল। 
সকলে তখন অত্যন্ত দুঃখিত ও 


[প। 


গেল । 
ভাত মনে তাড়াতাড়ি উগলে হে 
বাড়ীর 'গতোক ঘণের প্রত্যেক স্থান 
লাগিল। 


ধণ 


তন্ন তন্ন করিয়া খ'র্জিতে 
তখন দেখিতে পাইল যে অশুণ্য 
শিশুর সহিত গুহের অন্যানা মুগাবান 
সামগ্রী সকলি হাবাউম়াছে। 
বুঝিতে পাপিল শিশুপত্র চুরি গিয়ছে। 
আনন্দের কে।লাহল তখন ভাষণ কন্দন 
উচারা 


হাহাকার 


সকঙজোই 


ও শোকপিলাপে পরিণত হইল । 


মিয়া উচ্চৈহস্দবে 
কাঁদিতে লাগিল । 


এরাপ ভাবে মকলে 


সক্চলে 
করিয়। ঠিক ক্েভ 


যেন মাপা গিয়াছে 


| কাদিতে হাঁ চল গহরহ4 টীৎকাঁও 
করিয়া ৭ রী কিস! বলিনি লাখিল, 


করিয়। এই অমহলীয় তীও 


যথন [তিনি এই ভাষণ জদয়- 


“ভায়।! 
মা৬ন| 
করিবেন! 
বিদারক সংবাদ গুনিপেন তখন নিশ্চত 
তিনি শোকে 

মার্গীরেট এও 


আগ্ুহতা। কারবেন। 


শচ্ণে সম্পূ হতাশ 


হইয়াছিল । ঘোর দুঃঠথের ও গভার 
নিরাশার অকুল সবুদ্রে ডুবয়াছল। ০স 
ভয় ও ছুঃখের গ্রথন আঘাতেই পাগ- 
শিনীপ্রায় হইয়া ভাবে ছুটরা 
পপাইতেছিল, বোধহর নিকটস্থ নর্দীতে 
ঝাঁপ দিয়! গ্রাণ বিসজ্জন দিত । আত 
সকলে জোর করিয়া তাহাকে 


বাবিল। তখন সে কাত্বর প্রাণে আ- 


অধার 


এ» পপ ীপপপ্পাপিাস্প্পীী টি ৩ শট পাশীশিশ শপ্পশ শা শি্পাাশীশপা তি আজ ৯ 


বাছ্যকরেরা । 
চলি; 


ধতিয়া | 


ূ 


1 (৮ শনি ত £হ সানা »। 


ঠহ্য ; 


শপ ২ পস্পিশীসপশী শা শাসিত ২ 


1 
] 
। 
[ 
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রপধারে অশ্রু খিসভজ্জন করিতে লাগিল। 


সে ছ্ুঃখের সহিত বাব বার ঈশ্বতকে 


০৮০ টিিরনির ও টি ৫ €। রি 
চাকা কারধিঙে কাত শান ১, হান 


ধা শান এহ 
১৬৪ ৩:৬১: € মি 2০74 
ভবন পরিণাম থলে 


১1৬ ৭ 1 
ভাথণ ফল 


চি 


দ্্প সঙোভনের 
কি 


পদহ্খলনে 


বালণ। এক মুনর্তের 


নহ! আনষ্উই মংখটঠ 
£ঠ০ 1” 
(ক্রমশঃ ) 


আধ্যনারীসমাজের কাধ্যবিবরণ। 
কাযানশৃহ এক 
"৩থ1- 
ভশ্মী-সাল্মলনী 


আলা ন[এখনন(দের 
পাকার বেশ চলিভেছে। সম্গ্াত 
মহলাগণ একটি 
সশ্থাপিত করিয়াছেন । হঠাতে 
আপ্াাস্মিক উমটিসাধনের সঙ্গে মলে 
গানালক ও €দাতক বিষয়েও আলো- 


কার 


সা 


ঢগার্দি ভরে এবং জাতি ও সমাজ 
না শনাপল 
পুর্বে আলাপ কারতে 


পরস্পপ পরস্পরের ভাবের 


'একব্রভ মিলিত 


৮১০মা এ সকল 
গমথ হঠহণেন। 
সহারত। কাপতে 
মছিঞ1। উহার 


৬16 শরধাানেপ পক্ষেও 
পাঙপিবেন । প্রায় ৪০ ৫৭টি 
সভ্য অপ 
ণিশন আগহ উত্সাহ দেখিতে পাওন। 
যায় । ইহা একটি বড়ই আখন্দের বিষয়। 
এত খুলি মহিলাপ একত্রে বপিয়। ধর্ম, 
লোনা এ মহগ্রসঙ্গ একটি মনোহর 


হহয়াছেল । সকণেরহ 


নৃষ্য। 


ছাযালারাসমা্ের উদ্দেশ্টা পূর্সে 
| আমা পরিচারিকায় উদ্ভুন্ত করিয়াছি, 








পপ পসরা শপ 
০০৮ পপ পপ এপ 
নি 





১২ 


তাহা বোধহয় অনেকেরহ মনে আছে। 
ইহার একটি দাতখা শিভাগ এবং ইভ] 
শামী মাসিক 
পঞ্জিকার কাম্য।দও মহিসাগণ কর্তৃক 
সম্পাদিত হইয়। থাকে । 


ব্যতীত পপরিচারিকা” 


আশ। কণা 
যায় ক্রমেই এই আসাদ বিস্তৃত হইবে 
সকল নাধীজাতির ঘধো সমচিত্তত। 
ও প্রেম 


এবং 
হর্থারিত করিতে পারিনে। 
পর্দিণমে একটি নুবুহতৎ ভগ্মীনাগুলী জগ- 
তের সেবায় আন্সবিসধ্তন 


ও কুতার্থ হইনেন। 


দয় সখা 


ভগ্ী-সন্সিলনী সভ।তে পঠিঠ কোন 
একটি মহলার পরশ আমকা নিয়ে 


উদ্ধত করিয়া (দিলাম। এই "ভাবে 


এরশ্থানে সভ্যাগণ মতামত প্রকাশ কপির! 


তান্তরের ভাব মবলকে জানাইতে 


পারেন ; ইহ1 একটি বিশেষ স্থবিধা । 


গর আমার আনে ৭ প্রকত 


পক্ষে একটি সাধকদল (জ্রীশোকের ) 


যদি আমরা গিয়া তুলিতে পারি ভাভা। 


হইলেই গ্যামাদের জাপন সার্থক হইবে। 


করসে ফ্রেমে হবে। 


সঃ আমার জীবনের হেট 


৮. 48 
আমল মূল ভাব সেট। “সাপন”। সাধনের 
দ্বারা নিজের জীবন শতগহত্র ধিশৃ্খলার 
মধেো স্থির হয়, শান্ত পাভ করে এবং 
তার দ্বারা মুখ! ভাবে নিজের ও গৌণ 
ভাবে অপরের উপকার হয়। পঅন্তের 
জীবন কেন আগার দ্বার ভাল হয় না।” 
এ প্রশ্নের উত্তর আমার কাছে নাঈ। 
গ্রতোকে নিজের জীবনের জন্য নিজে 


সপ আর এ ০০ 





ৃ 
ূ 


পরিচারিকা । 


বিশেষ ভাবে দায়ী, কেন না তাহাই 


চাহার সর্বাপেক্ষা নিকটে । প্রতোকে 


যদি নিগের জীবন অনুসন্ধান ক'রে তাহা” 


»ম্পণ বিশুদ্ধ ভাঁবে পবিভ্র করিবার জন্য 
যন্ত্র লন 'ঠাহ1 হইলে প্রকারাস্তয়ে জগ- 
তের একটি হিত করা হয় কেন ন৷, 
“আমি৪৮ জগতের একজন । জগতের 
উপকারটুকু বোধহয় সকলেই 
করিতে পারেন; ইহার জন্য প্রথম টাক 
কড়ি খা অন্ত কোন কিছুর প্রয়োজন 
হয় ন!, এই উপায় বা ব্রতটী আমার 
বিবেচণ।য় সব্দাপেক্ষা সহল ও ম্বাভাবিক 
9 সকলের গ্রহ্ণীয়। আমার 


গনয় তগভব হয় যেন মানুষের 


এই 


অনেক 
প্রতি 


মাহবের কেমন একট! বিদ্বেষ ভাব আছে | 


(অবশ্য সকলের নয় ও সব সময় নয়) 
সেটা এথমে যাওয়া বিশেষ দরকার, 
যাঁদ সেটা না যায় তবে সমস্ত চেষ্টা, 
সকল পরিশ্রম একেবারে ব্যর্থ, কিছুই 


হবে না। পেটি যাদ যাওর। সহজ না 


হয় ভণপে যতই কঠিন হউক না কেন 
এবং তাহার দ্বারাই অন্ত আর সণকাজ, 


সেইাটহই গুথমে নই করিবার নান! 
উপায় দেখা দরকার। যদ কোন 


রকমেই এট নষ্ট নল হয় তাহা হইলে 
কোন কিছুই হুবেও ন। এটাও স্থির । 
একের প্রাতি অন্তের বিদ্বেষ ভাব থাকলে 
তার মুখে ভাল কথা শুনিতেও ভাল 
লাগে না। ক্রমাগত ছল ধরিবার চেষ্ট। 
হয়। এই জন্যে একত হৃদয় খুলে 
যাকলের সঙ্গে সব সমর মিশিতে পার! 
যায় না। আর এই সঙ্কোচ ভাবট 
যেখানে থাকে সেখানে যথার্থ কার্যাও 


পপ এ 





্ 


করা যায়না । কাজেই ফলও হয়না। 
অনেক দিন হয় ত কথাবার্তী আঙলো- 
'চনা বা উপাননার পর মুখে বিশেষ কিছু 
বলিয়া গেলাম না, সেই জন্য লোকে 
, আমার মনের ভাব জানিতে পারিল না ) 
কিন্ত যাবার সময় মনেও ভাল ভাব লইয়! 
গেলাম না। তাহা হইলে আর কি 
হইল? ভিতর পরিক্ষার হওয়! চাঁই) 
ভিতরের দিকে দৃষ্টি না করিলে সেখান- 
কার মলিনতা, সঙ্কীর্ণতা চোখে পড়ে ন1) 
চোখে না পড়ার দরুন তার সংশোধনও 
হয় না, যেমন রোগ ধরা না পড়িলে 
যত ওষধই দাও রোগী শ্ুস্থ হয় না, 
বরং ক্রমেই রোগ বুদ্ধি হইতে থাকে । 
প্রকৃত রোগ ধরিয়া ওষধের 
বাধস্থ! না হইলে দ্বাস্থা লাভের আর 
অন্য উপায় নাই । আমরা যে অভ্েদ 
ভাব, যে হাদয়। যে সহাশ্ুভূত্তি, যে 
পবিত্রতা, যে উৎসাহ, যে বল, যে 
উদারতা মুখে চাহিতেছি প্রকৃত পক্ষে 
সেরপ হইতে গেলে য৷ আহি তার 
অপেক্ষ! যে কত পরিক্ষার হইতে হুবে 
তা মোটেই ভাবি ন। এবিষয়ে আমরা 
প্রত্যেকেই বোধহয় অপরাধী; আমর! 
অন্যকে যেরূপ হইতে বলি নিজে সেরূপ 
হই না ও হওয়া দরকার'ও মনে করি 
ন। কিন্বা অনেক সময় মনে করি আমার 
ঠিক আছে, অন্ঠেদেরই দরকার কিন্তু 
এটা যে কত ভুল তা আমর! একবারও 
ভাবি না। অন্তরে বড় না হওয়! পর্য্যস্ত 
মুখে বড় কথা ব্যবহার না করাই ঠিক। 





তার 


বৈশাখ, ১৩১১ সাল। 
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নিজে নিজে সতা সত্য নিজের বিবেক 
অনুযায়ী ভাল হবার চেষ্টা করাই "ঠিক। 
এই বত ধারণ করা উচিত--ণসকল 
ম'ন্ুষের প্রতি হিংসা আজ হইতে অস্থঃ- 
করণ থেকে সম্পূর্ণ ভাবে বিসর্জন দিতে 
চেষ্টা করিব। সাধ্য পক্ষে অন্তের জীব- 
নের খারাপ দ্িকট! দেখিব না ওসে 
সম্বঙ্গে আলোচনা করিব না) হে পর- 
মাম্সা। আজ তোমার সম্গুথে এ কথা 
বলিতেছি।” এই কঠিন ব্রত ধিনি ধারণ 
করিতে পারিলেন তারই জীবন কার্য 
অগ্রসর হইবে ইহা! মহাসতা, ইঠাতে 
কেন সংশয় নাই) যদি কথন ভূপক্রমে 
এ ব্রত থেকে স্বালিত হই ক্ষমা গ্রার্থন। 
কারিব। শর দয়ানয়) তিনি গামা করি- 
তেন ও আবার আমাদের জীবনে বল 
গাদান করিবেন আমার নিশ্চয় বিশ্বাস 
অছে। কত কি আমার বলি- 
বার আছে বাদ মন্তব হয় ও সময় হয় 
সে সন প্রকাশ করিব। 
আজ এহ পণ্্যগ ! 


আরও 
তবে ক্রমে 


(তারি 


ক্ষুদ্র পাতিয়ার জীবন । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


পাতিয়া যে কর মাস আমাদের গৃহে 
বাস করিয়াছিল সে সময় তাহার বর্ণন।- 
মত ছুষ্ট বুদ্ধির পরিচয় ,আমর! কিছুই 
পাই নাই, বরং তাহার ভাল বুদ্ধির কাজ 
ও অন্যাক্য ভাল দৃষ্টান্ত ভাল কাজ কর্ম 
শিখিবার আগ্রহ দেখিয়! আশ্চর্য হই- 


আমার মনে হয় সেই জন্য সকলের! তাম) ছোটকে ভালবাসা, বড়কে ভক্কি, 


সপ সস পপ পা প৮ত ৮ 
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দাস দাসীর প্রতি দয়াপ ভাবেরত পরিচয় 
পাইতাম; তাহাতে তাহার প্রতি আম।- 
দের মমণভা দন দিন বাড়িয়া।ছল । সে 
মণ দিয়া ধশ্মের কথ! শাশত আর বলিত, 
“আমাদের পাপের ফল আমবা হাতে 


হাতেই পাত কিন্ত দোষারোপ করি 
অন্যের উপর) নৈশবে ভায়েদের কাছে 
গ্রহার পাইয়া ভাবিতাম তাদেণ দোষ, 
জ্রাতৃজায়াদের মনাস্তর দোয়া] ভাখয়াছি 
তাদোর দোষ, শ্বাশুড়ার পাড়ন, আামাগ 
অসৎ ব্যণহার সক্াণপি ভবিঠাম ঠাহ।- 
(দেরি অন্যায়, কিন্ত এখন দেখিতেছি 
সকলি আমার অপগাধের জন্য; কিছু 
পুর্বো যদি আমার এও্ভান হহত বে 
হয় ত একদিন আমার ভাগ্যে স্থুথের 
দিন আসিতে পারিত।৮ এভরাপে পাতিয়া 
আমাদেগ গৃহে কয়েক মাম কাটাইগ। 
একদিন বৈকালে একথানি ভাল বাড়ীর 
গাড়ি আমাদের ফটকে লাগিল, তাহর 
ভিতর হইতে জরির টুপি পরা চাপক্ান 
গায় দাড়িওয়ালা একজন লোক নামি! 
পিতার 
কি কথা বার্তী 
কথা কিছুই শুনিতে পাইলাম না কিন্ত 
গিতা কছিলেন,“অ।পনি যে তামুক নামের 
লোক তাহ! আমি কিরাপে জানিব? 
আগে পাতিয়াকে ডাকি সেচিনিতে পারে 
কি না দেখি ।” পাতিয়াকে ডাকিতে সে 
আসিল; আসিয়াই সে মুসলমানটাকে 
দেখিয়! ক্ষণেক স্তন্তিত হইস্্ দাড়াইল, 


বাক্কিটী তার মাথায় হাত দিলেন। 


আফিস-ঘরে গিয়া অনেকক্ষণ 
কহিল; আমি তাহার 


আমার পিত। পাতিয়।কে জিজ্ঞাসা করি- 


পরিচারিকা 


লেন 5নি তোমার কেঃচিনিভে পার কি? 
প।ঠিয় কাদিয়া ফেলিল, বাঁগজল, “আমার 
নান)” তখন াশাকে আনার বাটী। 


(ভিতর আনিয়া নর বন্দ পাইয়া বিদা- 
য়েগপন্উগ্গোগ করা হহতে লাগিল আমরা 
বিমর্ষ ভচলাম, কিন্কু পাহিয়ার সেই- 
নকাুণর্বা গতিম। পুর মুখ দেখিয়া এল টু 2 
হহগ। (সে আমার পিতা মাতাতে সেলাম 
করিয়া আপনার বস্মাদি ও উপহারের 
দ্রণা।দি লইয়া নানার সহিত গাড়িতে 
উঠিছ্জ! চলিয়া গেল । সেই পর্য্যস্ত পাতিয়ার 
সঙ্গে আমাদের দেখা সাক্ষাৎ ফুপাইয়াছে, 
আর কথন কোন খবর পাই নাই 3 তবু 
মধো আমার তাহার কথা মনে 
ও তাগঠার গ্রিয়সথীর কি হইল 


জানিতে ইচ্ছা করে কিন্তু আর কোন 


মঝধেো। 


ভয় 


সংবাদ নাই । পরিচারিকাতে ইহা লেখার 
পর বদি পাতিয়া জীবিত থাকে আক 
শি 


আমার সেই বাঙ্গালা বণমাল। 


দেওয়ার ফল ফলিয়। থাকে তবে £খন 
1১! কি দশা ঘটিয়াছে ও "তার সখার 
কি হইল কোন পাধকায় শিখিয়া জানা- 


হইলে আহলদিত হইব। 


সপ পল লাল 


উৎসবে প্রার্থনা ৷ 


বর্ষ পরে আজ, ছুয়ারে তোমার, 
আইন্থ আমর দয়।ল হরি ! 

কপাদৃটিপাত, 
আমাদের প্রতি করুণা করি । 

অজ্ঞান আধারে রয়েছি ডুবিয়া, 


হায়! মোর সেই ভারতনারী--. 


কর একবার, 


বৈশাখ, ১৩১১ সাল । 





সীতা দময়ভী, সাবিঞী দ্বৌপদা 
গেছেন যেদেশ পর করি! 
হয়েছি আমরা) আম খে বত, 
পিপাস বাসা মোঙেতে ভরলেঃ 
€,য়ে পিস্মণণ, 
সদাই বিপথে যাই গো ৮লে। 


তোখার চরগ 
এস মা, এস মা! জদয়ে মোদের, 
আফ্যনার] এই যাচনা করে, 
নও মা ঘু61য়ে, সংশয়ের জাল, 
দিশ্য চক্ষে গা হেরি তঠোমারে | 
যেরাপ হেয়, হাঁশা, গৌর, শাক্য 
কবীর শঙ্কর নাধদ খে 
ব্রঙ্গ।নন্দ আদি যেদপ হেরিয়! 
গেলেন যে রূপসাগরে ভাসি! 
সেইরূপে মা গো, হ৪ প্রকাশিত 
মোদের হদয়ে করুণা করি, 
নুন্ন বিপানে দাও মা, মাভাশয়ে 
চিরদাস] এস আর্যের নাগী। 

অ ধারে ফোলয়ে, রেখ নামা অর 
কর আমাদের তোমার দ।সী 
তোমাগ চরণে  মিশাহয়া প্র।ণ 
চিদানন্দন+ঝে যাই মা ভাস! 
সংসারের যত, ধন, পরিজন, 
কিছুতে বামনা থাকে গাআর! 
কর আনশাব্ব।দ এই মা মেদের 
তোমার চরণে মিসে অন্তর । 
হন্তেগ ভূষণ, কর মা মোদের, 

তোমার পাবত্র চরণ-সেবা 
কণের ভূষণ ও নাম শ্রবণ 
নয়নে দেখি ও রূপের প্রভা ! 
বদনে বলিব, সারা নিশি দিন, 
জগতংজননী তোমারি নাম, 


4৬ পল - জা 


পিস 





নিউ ১ 


'মংশযের জাল, 


দাও 'ওহে বিশ্বাস, 


অতি দীন হীন, 


পাপেজর জর 


মস. ০৫০৯ পণ আকার, রস ০.৯. ০৮ ৯ বাপ 


রী 


থাকেনা বালনা, 





আপ যন কিছু 
কর মাপুগণ এ মোর কাম 

তপ পদে মিশে যাইব কু'লয়া, 
ভিসা অঠঙ্কার প্রাবুক্তি যত, 

যঠ নানা লব, হোঁবরব আমরা 
আপনর ভাই ভগিনী মত। 

কর মা পরাক্ষ। দা9 মা মতন, 
দ19 রাগ শোক যাতচ্ছা হয়! 

হান.৩ হাসিত স৭(ত) যেন সহি, 
এই বল দাও হয়ে সধযু। 

তে।ম। ধান ধনী, হহয়! আমরা, 
আশত্য সংসার অনিত্য ধন, 

ভোলে যা হাপ, হে মাতঃ জননি, 
কর গো মোদের আশীষ দান! 

আজি এ উত্সবে হও প্রকাশিত, 
(মোদের জদয়ে করুণা করি । 

দ1ও মা ঘুচায়ে 


দিণ্য চক্ষে আজ তেমারে হেগি ! 
গান । 
বিভাস--এক তালা । 
(”৪হে দীননাথ”---নুর ) 


ওহে স্প্রকাশ, 
তোমাত্েই ঘেশ মজে থাকে চিঠ! 


আমি, তোমারে ভাড়িয়ে, তোমারে ভুলিয়ে, 


অন্ত পথে যেন হই না ধাধিত। 
পাপেতে মলিন 
দাও মোরে নাণ। দেখাইয়ে পথ, 


(আজি) কাদিতে ক।দিতে, এলাম চরণে, 


পাই ঞা দেখিতে ধর মোর হাত! 
হয়েছে অন্তর 
তে(মার দ্বারেতে আসিগ্াছি তাই 


রি 





ও এ 
খঠী ২৮ 
০ 


১৬ 


তুমি, কর মোরে নাথ, এই আশীর্বাদ, 
যেন, তোমার চরণে মিশে আম যাই। 
শান্তঃ! শান্তি! শা! 


শীকুমুদেন্দু দেখী (কোচবিহ।র)। 


অহঙ্কারের পরিণাম । 
( সভ্য ঘটণ।) 

কিছুদিন হল 'গ্রামিয়ার রাজধানা 
বালিন নগরে একটী অতি ভয়ঙ্কর ঘটন! 
সংঘাট ত হইরাছিপ। 
নামে এক ব্যক্তি জ।ম্মান পেনাদলের 
লেপ্টনেণ্ট পৰে নিযুক্ত ছিলেন। কিছু- 
দিন পরে তিনি এক সরাইরক্ষকের 
লুন্দপী কন্যাকে বিবাহ করিয়। পর্ধ হ1গ 
করিতে বাধ্য হন। পদচ্যুত হইবার 


হার কার্ল বেশেক 


পর অন্য কারস কন্ম করিয়া গুাবকা- 
নির্বছ করেন। বেছে? কি এক বুখা 
অভিমানে স্ফীত ছিলেন, যে এ সময় 
সামান্য পদ।[তষিক্ত হহলেএ, শিল কাড 
সকলে বড় বড় অক্ষরে আপনার পুর্ন" 
পদ [লাখতে কুগ্িত 
ত।ছকে কেহ সামান্য লগোক জ্ঞান 
করে ইহ। তাহার প্র।ণে মহ্‌ হহত ন। 
অবশেষে বালিন নগরে এক ব্যবসায় 
দ্বারা বেশ অর্থ উপাজ্জন কারতে লাগ- 
লেন। কিন্তু সর্বদাই বহু অর্থ ব্যয় 
করিয়। আস্মীয় বন্ধুগণকে নিম করাতে 
ক্রমে তিনি অথশুন্য হইলেন। এমন 
কি গৃহসামগ্রী সকলও ক্রমে ক্রমে 
আদালতের হস্তগত হ্ইয়্ি পড়িগ। 


তথাপি বেসেক প্রফুল্লচিন্তে সর্বদ।ই বন্ধু 


হহতেন না। 





পিপল পাশপাপাসপীপপাাসসত লা 
এ 


পরিচারিকা । 


বান্ধবদিগকে নিমন্ত্রণ কৰিতেন, এ বিষয় 
কখনও কাহারও [নিকট প্রক।শ করেন 
নই । তাহার ছুই পুত্র রান নগরের 
স্কুলে যুঞবিদ্যা শিক্ষা করিত। তাছার 
একমাত্র উনবিংশ বৎসরের কন্যা, ছেড- 
রূপে গুণে সকলেই মুগ্ধ 
সম্প্রতি হেডউইগের জন্মেত্সব 
উপপক্ষে নেসেক তাহার ছুই পুত্রকে 
বাপিন নগরে আনয়ন করেন। জন্মোৎ- 
দিন নন্ধ্যার সময় বেসেক 
পত্রী, পুত্রদ্ধয় ও কন্যাকে 
সাকাস দেখতে যান। গৃহে 
গতাাগমনের পর বেসে কন্যা দ্বারা 
মস্ত আন্মীয় বন্ধুগণের নিকট [বিদায়- 
পত্র লিখাইলেন। পরে সকলে আহা- 
রের শেষে স্তাম্পেন দ্বার হেডউইগের 
পুত্রদ্ধয়কে 
বরিধার উদ্দেশে বেগেক্‌ 


সবের 
তাধ!র 


লহয়া 


10911] 01110] করণিগেন। 
চে শুনাশুন্য 


৩তহ।পধগরকে খার বার 109110) 175 


করিতে 
অচিরে 


করিবার জন্য অনুরোধ 
এই সপে 


হইয়। 


লাগিলেন । তাহার! 


চেঙনশুন্য পড়িপ। বেসেক 
এই অবনরে তাহাদিগকে মার উপর 
শয়ন করাইয়।, ৰ 
বিষাক্ত ওধধ ঢালিয়া কিয়দংশ 
দিগকে পান করাইয়া, ছুহজনের মুখে 
দুইখানা রুমাল ঢাক) দিয়া র[থিলেন। 
হেডটউইগ আপনার পরিচ্ছদ পরি- 
বর্তন করিয়। বীরত্বের মাহুত সেই 
বিষ পান করিয়া শম্ন করতঃ মৃত্যুর 


জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল। এ 


একট পাত্রে একট 


|দ্িকে পিতা মাতা উভয়ে শোকের 


পপ পাপী পাপী ও পাস + পা পপ 








তাহা". 


ন্ 
নার 


স্ডজ 





স্ব ওহ 


বৈশাখ, ১৩১১ সাল । 


পরিচ্ছদ পারধান করিয়া, সেই বিষ পান 
করিয়া দেহলীল। শেষ করিলেন । পর- 
পর্ন প্রাতে তাহাদের দাসী এই ভয়ঙ্কর 
হুর্ঘটন। দেখিয়া ইহার রহস্য ভেদ 
করিতে না পারিয়। হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
পরে রন্ধনগুহে টেবিলের উপর তাহার 
নামে একথানি থাম দেখিতে পাহয়া, 
খুলিয়া দেখে তাহার মধ্যে তিনটা বিষাক্ত 
ওষধের বড়; তাহার মধ্যে লেখ 
রহিয়াছে, প্হহা খাইলে তোমার ভাল 
হইবে ।* 

পাঠিকা, বলিতে দেহ কম্পিত হয়, 
বুথা অধঙ্কারের এই ভয়ঙ্কর পর্পণাম! 
জনসমাজে তেসেকের হুর্দশার কথা 
ভানাইবার আর কেহই রহিত না। 


মহরম । 


মুসলম[নদিগের এই মহরম” পরবে 
কালকাতা সহরে যে. এক্টা মহাব্যাপার 
গমাধা হয় তাহ কআনেকেই অবগত 
আছেন । যখন মহরমের কিছু পুর্ব 
হইতে মুসলমানদিগের শ্রমিই ঢাকের 
বাগ বাজিতে থাকে মনে হয় কবে 
ইহাদের পরব শেৰ হইবে এবং এই 
ব্য হইতে নিষ্কৃতি পাইব। যাহার! 
মুসলমানদিগেকর প্রতিবাসী তাহারাই 
জানেন ই ঢাকের বাগ্ে প্রাণ কেমন 
মোহিত হয়! কয়দিন ধরিয় মুসলমান- 
দিগের কি উৎসাহ, কি কোলাহল! 
তাহাদের আনন্দধ্বনিতে সমস্ত সহর 
যেন প্রতিধবনিত হইতে থাকে । 


৫০. পু 


১৭ 
মুসলমান কেন, সকল জাতিই এই পরৰ্‌ 
আগমনের প্রতীক্ষা করিয়া থাকে। 


বালক বালিকাদিগের সদাই চিন্ত। করে। 
মহরম আসিবে ও তাহারা থেগনা ও 
চিনের বঝাদ্দাম প্রভৃতি কিনিয় মনের সাধ 
মিটাহবে। গৃথ্ীদের চিন্তা এই পরবে 
লন! রকম ধাম! চুব্ড়ী গ্রভৃতি গৃহ- 
সামী ক্রয় করিয়া সংসারের অভাব 
পুরণ করেন। কিন্তু যে দিন মহরম 
বাহর হয় সেদিন এ সকল চিন্তা ছাড়! 
কচি কোনও উচ্চ চিন্তার উদয় হয় 
এই মহাব্যাপার কি ০সই মহা- 
বাপ ভক্ত হোসেন হাসেনেস অমরত্তের 
কথ। স্মরণ করাহয়। দেয় না? কাল 
ইহ1 মহ আমোদের ব্যাপার হইয়া উঠি- 
যাছে সত্য কিন্তু সেই ভন্তদ্বয়ের কবর, 
যুদ্ধসাজে সজ্জিত অশ্বলকল এবং মুসল- 
মানগণের নীরবে বক্ষে করাঘাত দর্শনে 
সেই বিষাদাপদ্ুপঠিত হাসেন হোসেনের 
অমর জীবন ও তাহাদের তলোমহর্ষণ 
মৃত্ার ঘটনা! সঞ্ল ম্মরণপথে আসিয়! 
মনে কি এক বিষাদের ভাব উপস্থিত 
করে। কত মুসলমান গোশক্টে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড পাত্রে সরব লইয়া রাস্তার 
হই পার্খে তৃষ্ণাতুরদিগকে পানীয় বিতরণ 
করিয়। পুণ্য সঞ্চয় করতঃ আপনাদিগকে 
কৃতার্থ জ্ঞান করে। বাস্তবিক ইহা! 
একটী যে মহা ভাবের লক্ষণ সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। আঁমর। পৃথিবীর 
যে কোক ব্যাপার দেখি ন! কেন, যেন 
তাহার গুঢ় উদ্দেগ্ত ভেদ করতঃ তাহার 
মন্মার্থ গ্রহণ করিয়। আপনাদিগের ভাল 


মনে 
ন1 ? 


রী? 





০০০ 


রঃ _ পরিচারিকা । 


ভাবকে আরও প্রস্ষ,টিত করিতে চেষ্ট! 


করি। 


দিতির 


গিয়াছে চলিয়। £ 


গিয়াছে চলিয়! পুরাতন দিন 
চলিয়া গিয়াছে সকলি 

আছে শুধু হেথা দুএকটা তান 
মোহিনী মোহন মুরলী 

বহু দিন আগে ছুএকটী যে তান 
শুনেছিন্ত প্রাণ ভরিয়। 

আজিও তাহার স্থবরব মধুর 
আ।সে ন। কি হেথা ঝবিয়া? 


কত এসেছিল কোথা চলে গেল 
বারেকও কি মনে আসে ন।, 

শ্বরগের কথা শুনাইয়াছিল 
মনে কি তাহা ও পড়ে না ৪ 

এ সুমধুর নন বরষের 
নুতন একটা গান 

আসিছে ঝারয়া হদযের কোনে 
জাগাতে বিষণ প্রাণ। 

তবে যাক ঘুচে সব ব্যবধ।ন 
হউক অমর প্রাণ . 

যে গিয়েছে চপি আম্ুক ফিরিয়। 
হোক ছুঃথ অবসান। 


হরির চরণে দিলে আগ্রবলি 
কিছুই যায় না চলি 

ফিরিয়া ঘুরিয়া আসে পুনরায় 
অবনের রত্বগুলি। ৬ 


তবে, এস ভাই বোন 
সকলে আমর হবির চরণে যাই 


পি পস্প্পক্ঞাজাজজজত জরা ৮ শিশির শা সি পিসীসপী পি পিসপীপস্পে্ি ৩৯৩৩ 
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চি 





মিলিয়। মিশিয়া রষ চির দিন 
ব্যবধান কিছু লাই। 


মধুর মপুর বাজিছে মধুর 
অনম্ত কালের বাজন। 

আজিকার নব বরষের দিলে 
পৃর্নাইতে চির কমন । 


বে কাজ করিতে এসেছি সবাই 
এল করি সেই কাজ 

যায়নি কিছুই যাবে না কিছুই 
বলছেন দেবরাজ । 


তধে, আজিকার দিনে 
মন, পণ, ধন দিতেছি তাহারই 
ূ পদে 
ভয় কি হাহার ঘে জন তাহার 
হ১থ) সঙ্কটে বিপদে । 


গিয়াছে, গিয়াছে, বলোন। গিয়াছে 
দ৭ ব্রহ্গপদে সব 

গণম তীাহায় তান দয়াময় 
তাহাতেই সবে রব। 


নুন নূতন এসেছে আলিকে 
এগেছে নূতন দিন 

চগ ত্বরা যাই মায়ের চরণে 
সবল হইব-ক্ষাণ। 


ভায় দয়াম্য়, জয় উন 
বলি আজ প্রাণ ভরি 

হৃদয়ে মিলিয়৷ বল সবে ভাই 
জয় দয়াময় হুরি। 


০০১ ক জপ পার স্পপপর 


বৈশাখ, ১৩১১ সাল 


সত্য নিদর্শন | 


৬ নৈশাখ মাস। যে সময় দিবার 
আলে'ক চলিয়া যাইতেছে ও সন্ধার 
আধার সমাচ্ছন্ন হইয়া মানবমনের ভাব 
সকলকে ভাবান্তরিত করিতেছিল সেই 
সময় নদীর বাধা ঘাটে বকুল গাছের 
তঙায় স্ুরম1 একা শুইয়া কি ভাবিতে- 
ছিল ও এক একবার চমকিত হইয়। 
চারিদিকে যেন কি দেখিতেচিল। 
আমরা শুনিলাম সে আজ একটা বড় 
অন্যায় কার্য করিয়াছিল। যাহা হউক, 
ই প্রকারে চিস্তা করিতে করিতে সে 
একবার উঠিয় দাড়াইল ও সহমা পদ- 
চারণা কারতে লাগিল; তাহাভেও মন 
হুত্ির হইতেছিল না। এসন ' সময় 
স্ববীর তেখানে আয় উপনাত হভল। 
এই স্থানে হশ্াাদের কিছু পরিচয় দান 
করি। স্বধীরের পিতা অধর বাবু .এক্টী 
সামান্ত বেতনে চাকরী করেন এবং এই 
পুত্র ও কন্তা ব্যতাঠত আগ সন্তান 
হয় নাই। মাতায় স্থশীপতাগুনে স্ুধার 
অত সুবোধ ও ধারপ্রকৃতি হইয়াছে। 
তাহাদের গৃহে ধন সম্পদেপ্ধ বাহুল্য 
ছিল না কিন্তু স্ত্রীর সদ্গুণ ও সতীত্ব 
অধর বাবুর গৃহ সুখ ও শান্তর আলয়। 
ধর্মের আনন্দে তাহারা সদা প্রফুল। 
হুধীর ও ন্রমা ছুই ভাই বোনে যেন 
এক প্রাণ। সরলতার প্রতিমা সুরুম। 
ষে কথাটী হয় সব দাদাকে বলে। 
তাহাদের আর কোন সঙ্গী ছিল না। 


তাহারা স্কুলে যাইত না, স্থহরাং 


শশা শি শা পপি পপ পাশা শিপ? শি 


১০১ 


অন্ত।ন্য ছেলে মেয়ের সঙ্গে বড় একট! 
সেশামিশি তাছাদের হয় নি। তাভা! 
মাতার নিকটেই অধায়ন, কফরিতেছে। 
স্গবীর শীঘ্রই স্কুলে ভি হইবে কিন্ত 
এখনও হয়নাই। প্রকৃত পক্ষে তাহা- 
দের গৃহটী এটা শান্তির আলয় ছিলি। 
স্বরমা যখন এই প্রকারে অস্থির চিন্তে 
নানা উপায়ে নানা পধ্যালোচনাতে 
গ্রবুত হভয়াছে সেভ সময় হ্ুধীরকে 
[নকটছ দেখিয়। যেন তাহার চিস্তা- 
পোড়িত চিত্ত কথাঞ্ৎ প্রসন্ন হইল। 
তখন তাহার হচ্ছ হহগ দাদাকে বলিয়। 
আমি এ ভয়ানক কই হহতে শিল্কাত 
লাভ নিকটে 
আ[ময়াহই তাহাকে অগ্ঠ দিবসের হায় 
উত্দুল্প না দোখয়। পরন্ধ কিছু চিন্ত।যুক্ত 
আনন্দিত ভা।স- 


কার। আবীণ ভগার 


দেখিয়া, হার টি৭ 
মাথা মুপ্খান চিশ্বামেথাচ্ছন দেখিয়। 
ছুঠাখনতত হহল। সুগম [কিছু বলবার 
পূর্বেই সুধীর জিজ্ঞানা করিল, শম্্‌, 
তুনি আজ এত বিমর্ষ হহয়। রাছয়াছ 
[6৩ ও 9ঃখিত 
দেখিয। আম বস্তঠঃ ঝড় ডদ্ঘিগ্র হুই- 
যাছি ৮ সশ্থবধাণ পোখল সুরমার কমল 
নয়ন হুহু (ধন্দু জণে পুণ হহয়াথর থর 
কারয়। কা(পতেছে ; তখন সুধীর আও 
ব্যাকুল হহযর় করণ বালবার জন্য 
অর্ধকতর অস্থরোধ করিতে লাগিল। 
সুরমা ক্ষাণ গে বণিল, প্দাদ, আজ 
আমন একটী বড় অন্)য় কার্ধ্য করি- 
ছি মা আমান বল্াছিলেন, পনর, 
ছ|তে আজ বেও না।” আমি তথাপি 


কেশ 2 তেনাকে 


হও 


গি়্াছিলাম, কিন্তু মাকে না বলিয়াই 
সে কাজ লুকাইস্সা করিয়াছি তা নয়, 
যে মূহুর্তে ছাতে উঠি তখন হইতে 
মনে কেমন কষ্ট ও ভয় উপশ্থিত হুইজ। 
আবার কে যেন ক্রমাগত বলিতেছে, 
“ড় অন্যায়, কেন করিলে? 
বলিলাম, “তবে এখন কি করিব?” 
সে যেন বলিতেছে, “এখনি তোমার 
মাকে বল।” কিস্ত দাদা, আমি এখনও 
বলিতে পারি নাই তাই আরও কেমন 
আঘাত পাচ্ছি ও ভিতরে কে যেন তির- 
স্কার কর্ছে। দাদা, বল ভাই, কি 
কর্বেব! ?” বালিক। আকুল ক্রন্দনে তার 
দাদাকে ব্যথিত করিল। যখন মানুষ 
নিজের ছুঃখ বা যাতনা বলিতে পারে, 
যখন কেহ নির্জের ছঃখে হুঃখী বাথার 
ব্যথী পায় তখনই প্রাণের কবাট উন্মুক্ত 
হয়; তথন আকুল ক্রন্দন সমুখিত হয় 
বটে, কিন্তু তাহাতেই দুঃখের অবস!ন 
হয়--হদয়ের অশা স্তর লাঘব তয়। আজ 
প্রাণের দাদার কাছে তাইম্থ্বরমা নিজ 
দোষ স্বীকার করিয়া ও অশান্তর কথা 
জানাতে পারিয়া অনেকট। স্ন্থ বোধ 


আমি 


করিল। ন্ুধীর ও স্থুরমা দুটীতে ষেন 
ঘিন্ন হদয় ছিল। তাই ন্ুধীর শ্নেহের 
বোন্টার ব্যথায় বাধিত হয়া তার 


চক্ষের জল মুছাহয়া দিল এবং আশা- 
সবমধুর বাঁকো বলল, “চল মার কাছেই 
যাই। কে তোমার অন্তরে কথা কহিয়।- 
ছেন মা আমাদের নিশ্চয়ই বুঝাইয়। 
দিবেন,” এই কথায় ভগিনী সুরমা 
সম্মত হইল এবং এক সঙ্গে উভয়ে সত্বর- 


পরিচারিক! ৷ 


গমনে জনলাসমীপে উপস্থিত হইল। 
মাতা তাহাদিগকে মাজ আসিতে সন্ধা। 
উত্তীণ হইয়াছে দেখিয়া বলিলেন, 
"তামরা আজ পড়তে আমিতে এত 
দেরা করিয়াছ কেন? তোমরা তে। 
এরুপ কখনও কর নাই বৎস! €োম।- 
দের মুখই বা ম্লান দেখাইতেছে কেন ?” 
স্থর্খা কথা কছিতে পারিতেছিল না, 
তাঞঙ্ছার বড় বড় চক্ষু হতে কেবল 
আঁব্রল ধারে অশ্রু ঝরিয় ম্বত্তিকাকে 
[সক্ত কগিতেছিপ। জননী আশ্চর্যান্বিত 
ও কাতর হইতে জাগিলেন। তখন 
স্থধীর আছ্যেপান্ত সকল কথা থুলয়। 
মাতাকে জানাহইপ। সকল সমাচার 
যথাষথ ম্মবগত হইয়া জননী বলিলেন, 
“বসে, হুঃগিত হইও না, কাদিও লা। 
ইহার জন্য মনে কষ্ট অন্থভব করিও 
না। এই বাণী সংসারপথে ভবিষাতে 
তোমাদের জীবনকে সত্য এবং সুখের 
পথে অগ্রসর ' করিবে । ইছ। ঈশ্বর" 
প্রেরিত। হহাকে বিবেক বলে। এক 
বিবেক বাণী শুলিতে পাওয়া স্থৃহরলভ। 
যখনই মানুষ কোন অন্যায় ব অপতা।- 
চরণ করিতে অগ্রসগ হয় তৎক্ষণাৎ 
বিবেক প্রতি মানবাত্ম।র হৃদয়ে থাকিয়! 
“করিও না” ভাল কাধষো প্ইছা 
কর? এইরূপ বলেন। কিত্ত সকলে এই 
বাণী শুনিতে পার না। শ্রদয় সরল ও 
নির্মল না হইলে এই বাণী শুনিতে 
পাওয় যায় না। পাপ ও মোহে মুহা" 
মান সানব পাপের ধশবন্র হুইয়। 
কুমতির পরামর্শে আরও পাপনদাগরে 


এবং 





স্পা 
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মনে করিতেছি। 


বৈশাখ, ১৩১১ সাল । 


নিমগ্ন হয়। তোমরা ইহা শোন নাই, 
থিওডোর পাকার যিনি ভবিষাতে এক 
জন মহাত্ম! হউয়।ছিলেন তিনিও শৈশব- 
কলে এই অদুশা ঈশ্বরের বাণী শ্রবণ 
করিয়া মহদ্বাক্তি ছইয়।ছিলেন। কোমর! 
মন দিয়া শোন, বালাকালে এক 
দন পার্কর একটা ভেককে মারিতে 
উদ্যত হন এবং ভৎক্ষণাৎ অন্তরে এই 
বিবেকের সুস্পষ্ট বাণী শুনিয়! জননীর 
নিকটে আসিয়া বলেন, "মা, আমি 
বাগানে একটা ভেক মারতে যাইতে, 
ছিলাম যেন নিবারণ 
করিল; তে সে, মা?” মাতা তখন 
পার্কারকে বিবেকের কথা বুঝাইয়! ঝলি- 
লেন আজ বনে স্বরমা, তুমি ষে এই 
বিবেকের কথ! শুনিয়াছ সেজন্য আমি 
অত্যন্ত সখী হইলাম । নিজেকে ধন্য 
এই বাণী হৃদয়ে 
চিরদিন ধারণ করিয্প। রাখিনে, ইহাকে 
কথনও অবহেলা এই 
বাল্য অবস্থ। হইতে যদি তোমর! ছুটা 
ভাই বোনে এই বাণী গুনিয়া জীবনের 
পথে অগ্রসর হইতে পার তাহা চলে 
প্শক্ষা প্রলোভনে কোন বিপদে পড়িতে 
হহুণে ন।॥ 


কে আমাকে 


করিও লা। 


বিৰেককে যতই জংবনের 
সহচর বলিয়া গ্রহণ করিবে ততই হহর 


: ধাণী স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর ও মধুর হঠতে 


£ 
টু 


মধুরতর হইবে। স্থথে ও শান্তিতে 
সংসার-জীবন কর্তন করিতে সক্ষম 
হইবে ।” 

এই সংসারে করজন আমর! এই 
বাণীকে বন্ধুবূপে ধারণ করিয়! সত্যের 


সপ পাশাপাশি শিীশ্পীশীতিশী শি শিশিশি 7ীশ্ীশিশশি শীশ্পীশ £ি 
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নিদর্শন প্রদর্শন করিতে পারি। ঈত্ব- 
রের এই সাক্ষাৎ বাণী শ্রবণ ক্ষরিয়। 
ষদি আমরা বৎসরের পর বুৎসর, মসের 
পর মাস, পক্ষের পর পক্ষ, সপ্তাগের পর 
সপ্তাহ, দিনের পর দিন, প্রতিক্ষণ চলিতে 
পারি এ ভববাসে কোন দুঃখ থাকিবে 
না। আমর! যেন সকলে বলি, 


"তোমার ইঙ্গিত নাথ জীণনপথের আলে! 
পাপ অন্ধকার মাঝে এক মাত্র সম্বল।* 


রি 


বুদ্ধদেব ও কৃষক-বালক । 

মহামতি বুদ্ধদেব মন্ুষঞ্জাতির দুঃখ, 
ভাগ্যের লিপি শাস্ত্রের বিধি ও জন্মমৃত্যুর 
গুড় তত্বাদির বিষয় লইয়৷ চিন্তা করিবার 
নামত কিছুকাল বুগ্ধলতাদিমপ্তিত 
নির্জন সেলাণী গ্রামে বাস করিয়া- 
ছিলেন । বৎসপ হইতে বতসগান্তর এই 
রূপ নির্জনে বাস কারয়া এসকল বিষয় 
লইয়া এত গা চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন 
যেআহারাদর (ব্ষয় সম্পূর্ণ (বশ্থৃত হহয়। 
যহতেন। হয় ত সর্ষেোোদয়ের অন্নেক 
পরে কন্ব। দ্িপ্রহরে চিন্তা ভঙ্গ হইলে 
পর বুঝতে পারিতেন যে একেবারেই 
অনাহারে রহ্য়াছেন; তখন তিনি বুক্ষ- 


তলে পাতিত ফলাদি ভক্ষণ করিয়। কুধা 


নিবারণ করিতেন। এইবকপ অন।হারে 
থ।কিয়। দিন দিন তাহার শ্রী। £সীন্দর্যয 
কমিয়া যাইতে লাগিল ও আত্মার আি- 
রিক্ত পরিশ্রমে শরীর ক্রমশঃ হূর্বল 
হইতে হইতে একদিন তিনি মুচ্ছান্বিত 
হইয়। ভূতলে পতিত হইলেন। সেই 





চি 
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সময় একটি কৃষক-বালক আসিয়! 
দেখিতে পাইল সিদ্ধার্থ চক্ষু মুদ্রত করিয়া 
পড়িয়া রহিয়াছেন) তাহার মুখমগণ্ডলে 
কষ্টকর চিহ্ন ও মন্তকেপিরি গ্রাচণ্ড সুর্য্য- 
রশ্মি । গ্র বালক বুুক্ষর ডাল পালা 
লইয়া! তাহার মস্তক্েপের অল্প স্থান 
আচ্ছাদত করিয়াছিল এবং তাহার 
অত্যন্ত ইচ্ছা হুইয়াছল যে তাহাকে 
একটু ছুপ্ধ পান করাইবে, কিন্তু নীচ 
জাতি হইয়া এইরূপ উচ্চ বংশীয় পথিত্র 
দেহ স্পর্শ করিতে সাহস করিল না। 
বালক তাহাকে দেবতা জ্ঞানে অচ্চনা 
করিল। তৎপর বুদ্ধদেব জ্তান লাভ 
করিয়! এ বাকের ঘটির ছুগ্ধ চাহি- 
লেন। সে বলিল, “গ্রতৃ, আমি ইহা 
আপনাকে দিতে পারি না, কারণ 
আপনি দেখিতেছেন, আমি জাতিতে 
শুত্র ম্থতরাং আমি অন্পৃন্ঠ |” তখন 
জগৎপুজ্য বুদ্ধদেব উত্তর করিলেন, প্দয়। 
এবং অভাব সকলকে আপনার করে।” 
"সেই শোণিত বিন্দুতে কোন জাতিভেদ 
নাই যাহা একই বর্ণে সকল শরীরে 
প্রবাহিত হইতেছে ।”” অশ্রু বন্দুতে ও 
কোন পার্থক্য নাই যাহা সকল ম্থানেই 
লবণাক্ত 1” “কোন মন্ুষাই কপালে 
তিলক চিত্র বা গলদেশে ডপবীত ধারণ 
পূর্বক জন্মগ্রহণ করেন নাই, ধিনি সৎ- 
কার্ধ্য করেন তিনিই দ্বিজত্ব প্রাপ্ত হন, 
আর বিন অসতকার্য্যপরায়ণ তিনি আত 
নীচ ও গ্বণিত।৮ প্ভ্রাতঃ ইহা! আমাকে 
পান করিতে দাও, যখন আমি আপন৷ 
হইতে চাহিতেছি, জানিও নিশ্চয়ই ইহাতে 


আর 


পরিচারিক1। 





তোমার মঙ্গল হইবে ।* তখন প্র বালক 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া তাহাকে ছুগ্ধ 
গ্রদান কগিল। 


কোথ। সান্তনা আমার ? 


স্বতি ক ডুবাতে পারি বস্ৃতির মাঝে ? 
যে ছবি যে কথ। সদ। হৃদয়ে বিগাজে, 
কেখনে তা ভুগাযায়? হায় ভ্রান্ত মন 
এই গৃহ, এই পথ, এই উপবন, 

এই পুষ্পাবকশিত তরুলতাদল 

এই অভ্রতেদী শৈল, কেন এ সকল, 
জাগাহছে প্রাপে মোর সেই এক গান 
উদ্ভান্ত অধীর এই উচ্ছসিত প্রাণ 
মলয় মিশিয়া গেছে তাহাদের সনে, 
বহছে সে একি সুর মদির পবনে। 

কি ক'রে ভুলিয়া থক ৪ গালিয়া ঝগিয়। 
আকাশের প্রাণ যেন বরব। হইয়! 
পড়িছে ধগণী বক্ষে, তপ্ত প্রাণ তার 
হতেছে শীতল, কোথা সাস্তনা আমার | 


শ্রীসরোজকুমারী দেবী । 


সত্য ঘটনা । 


পেরু অস্তরীপে এক অপুর্ব ঘটন। 
ঘটিয়ছল। একটী সামান্ত ধাবরকন্ত। 
চৌদ্দ জন বিপদাপন্ন লোকের জীবন 
বচাইয়াছিল। একদ পেরু অন্তনীপস্থ 
ধাবরগণ বিষম ঝটিক1 দেখির়! তীরে 
আসিয়! দীড়াইল, দেখিল দূরে এক 
জাহাজ ঝটিকামধ্যে পাড়য়া ভূবিতেছে। 
দেখিতে পাইল জাঁহাজস্থ লোকেরা তিন রা 
চিউিরানিরি উজির রাহাত 


রি শে 


বৈশাখ, ১৩১১ সাল। 
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জলমগ্ন পায় 


খানি ডিগ্গি নামাইয়! তাহাতে উঠিয়া 
লাহাজ হইতে তীরের 
[দিকে ছুটির আমিতেছে। ভীষণ উত্তাল 
তরঙ্গের মাঝে ছোট ছোট নৌকাগুলি 
একবার ডুবিয়া যাইতেছিল পুনর্ববার 
উঠিতেছ্িল। তীরস্থ লোকেরা সহমা 
হায় হায় শব্দ করিয়া! উঠিল। দেখিল 


, সন্মুখস্থ তরীথানি সঞ্জোরে এক তীরস্থ 


. বোটের দিকে লক্ষ্য 


পর্বতশিলার দিকে ধাবমান হইতেছে, 
উহাতে তরা পাগিলে অন্নক্ষণের মধ্যেই 
উহা চুরুমার হইয়া যাইবে । এই দেখিয়] 
নিরুপায় হইয়। তাহার। এক দৃষ্টে নৌক। 
থ|নির দিকে তাক|হয়া রহিল । তাহা- 
দিগকে রক্ষা করিবার কোন উপায় ছিল 
না। তীর হইতে কোন্রূপেই তাহ1- 
দিগকে তাহাদিগের আসন্ন বিপদ জানা- 
ইতে পারাবাইত না। এক উপায় ছিল 
তাহ ভয়ঙ্কর, যা্দ কেহ নিজের প্রাণের 
"সায়া ছাড়িতে পারিত তবে সে করিতে 
পারিত। এক বালিকা সহসা এই 
অসমসাহদসিক কাধ্যে প্রবৃত্ত ইহল। 
সে লম্ষ দিয়া সমুদ্রে পড়িগ এবং সম্ভরণ 
করিয়া বোটের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। কিজ্ঞু সে ভয়ানক তরঙ্গের 
সহিত বুদ্ধ করা নড় সহজ ছিল না' 
তারস্থ লোকেরা দেখিল এ ভয়ানক 
উত্তাল তরঙ্গের মাঝে পাপিকা প্রাণরক্ষা 
করিতে পারিবে না। অতি কষ্টে বাপিক! 
করিয়া সম্করণ 
করিতে লাগিল। তীরস্থ লোকের! 
দেখিল বোটের লোকের) বালিকাকে 
দেখিতে পায় নাই, দেখিয়! তাহার! হায় 
হায় করিতে লাগিল। সহসা বালিক। 
বোটস্থ দুইজন লোকের দৃষ্টিপণে পড়িল। 
তাহারা তাহাকে উঠাইয়া লইল। 
বালিক। উঠিয়াই দীড় হস্তে করিল এবং 


৮০৩ ৮০ পোপ ও শশী শশী শী ৮৮ শিপ শিশিশিশিস্পিশাট শী শী পিপি পাপী পাপে পপ পপ সপ্ীপপসপস পীপশ সপ সপ সাপপাশ 


পম 
পিসী তি পিশ  পিসপপপপ্পা পপ পাশা 


আদেশ অস্তকে লইয়া 


নিরাপদে তাহাদিগকে তীরে পৌছাইয়। 
দিল। তীরস্থ সকলে বালিকারসসাহস 
দেখিয়া ধন্য ধন্য করিত লাগিল। 
তাহাকে বভ অথ পারিতোধিকরূপে দান 
করা হুঠল। বালিকার সাহস দ্বারা 
চৌদ্দজন লোক বাচিসা গেল! 


হিট 


অনিত্য সংসার । 


ভাবিয়াছিলাম পরীক্ষার শেষ হই- 
মাছে! কৈ জীবনের তো! শেষ সীমায় 
উপস্থিত, মন এখনও তোমার পরা- 
ক্ষার শেষ হয় নাই? মিষ্ট কণা সহানু- 
ভূততি তুমি আর গ্রতাশা করিও ন।। 
বৎসরে বৎসরে দেখিতেছ সকল আত্মীয় 
স্বজন তোমাকে পারত্যাগ করিতেছে। 
কোন দিকে অর আশ! গ্রত্যাশা করিও 
ন।। এ জীবন এই ভাবেই যাউবে। 
ইহার পর এক স্থান আছে বিশ্বাস 
করিয়া শেষ অবধি থাকিতে হইবে। 
সেখানে এ পরিশ্রমের পুরফার । এখানে 
ইহলোকে সেবার পুরফার, কুট ব্যবহার । 
প্রেমের পরিবর্তে তাড়না, স্নেহের পরি- 
বর্তভে নিটুর ব্যবহার। কিস্যফ সেখানে 
পরলোকে গ্রেমের পরিবর্তে প্রেম, 
স্েহের পতিদান স্সেহ। ছাত্রের পরাক্ষ। 
হয় বৎসরের শেষে কিন্ত সংসারী ব্যক্তির 


প্রতঠিক্ষণ5 পরীক্ষা । জীবন পরীক্ষায় 
আনবন্ত এবং পরাক্ষায় শেব। হস্ত 
অগ্রিতে দপ্ধ কর জবলিয়া যাইবে । কিন্তু 


বিগ্রাসী» তুস্ত অগ্নিতে দাও তাহ!তে 
আগ্র স্পর্শ করিবে না। তবেই জানিব 
তোমার শুদ্ধ লীবঝন। সীতা অগ্রি- 
পরীক্ষায় নিজে শুদ্ধ খাটি নিফলদ্ক 
জীবন দেখাইলেন। আমাদের এ সংস!- 
রও সেই অগ্নি পরীগ্ষার স্থান। শত 
শত পরীক্ষান্প অগ্নি জলিতেছে, ই্ছ! 
হইতে উত্তীর্ণ হওয়। বড়ই কঠিন। ভক্ত- 
এবার শেষ, 
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এ হয় ভাগ ... 
এ য় ভাগ ... 
এর ধর্থভাগ 
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প্রচারকগণের সভার নদ্ধারণ :.. 
ব্রন্ষগীতোপনিফৎ ১ম ভাগ 
প্র ' ২য় ভগ 
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1৮ 


1%/' 


এ এক খণ্ডে সম্পূর্ণ বড় অক্ষরে ১॥ 


স্েবকের নিবেদন ১ম ও ২য় থও 


১1 


গ্ 


এ তৃতীয় খণ্ড 
ঁ চতুর্থ থণ্ড 
রী পঞ্চম খণ্ড ... 
নবসংহিত। 
মাঘোৎসব 
প্রাথনা (হিমাচল) ১ম ভগ 
ী এ ২য় ভাগ 
রী ধী ৩য় ভাগ 
দৈনিক প্রীর্থন৷ (কমল কুটার) ১ম ভাগ ॥ 
রী ২য় ভাগ ... 
ওয় ভাগ ... 
0) ৪র্থ ভাগ ... 
এ. ৫ম ভাগ ... 
এঁ ৬ষ্ঠ ভাগ ... 
এ ৭ম ভাগ ... 
এ ৮ম ভাগ ... 


ব্রহ্মমন্দিরে উপদেশ 


ব্রান্গিকাদিগের প্রতি.উপদেশ ১ম. ভগ | 


২য় ভাগ * 


প্রেম কুন্ত্রম রর 
স্্রীর গতি উপদেশ 
বাহ্গধরঙ্দের অনুষ্ঠান 
ব্রদ্মোপাসন প্রণালী | 
হুখী পরিবার ূ পু 


৫৪ কতকগুলি ধর্দকথা ১ম ভাগ ... 
৫৫ কতকগুলি ধর্দেপদেশ 2 
৫৬ কতকগুলি প্রশ্নোত্তর নি 
৫৭ ব্রাঙ্গধঙ্গের মতসার 65 
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পরিচারিকা । 


মাসিক পত্রিকা । 


০০০০০ এ 


্পাশাশী ৩ তি শী শেপার টিপ শশী? শাহ ০ ১ ভিজা ০ পপ লে ৮ 


২৭ বর্ষ] ফলিকাত ষ্ঠ ১৩১১, ॥ জুন ১৯*৪। [২ সংখ ১৯০৪। [২য় সংখ্যা 








পিপাসা পাশপাশি? 
১2২25 ০ টি 


বিবিধ গ্রসঙ্গ | 


ধন্র প্রদশন করা হ্য়। রাত ডি 





| কেহ শিক্পরহা করিলে হাঠাকে নিশেন 
সমজ্ঞা এলেকজান্রা এড কজ্জনের 
কানষ্। কন্ঠ।র ধর্মম।তা হইয়াছেন। 


শনন কর। হয় ও ইহ।দিগের প্রতি দয়। 
করিলে পুরঙ্গার দান করা হয়। চীন 
দেশের লোকেরা বিড়ালের মাংম ভঙ্গণ 
কিয় থাকে এনং কোন কোন রোগের 
ইহা পিশেষ গুধব বলিয়া মনে করে। 


জাপান দেশায় কন্মচাবীগণ "প্রায় 
তাহাদের টূপিতে ও পৃষ্ঠে তাহাদিগের 
ব্যব্মায়ের এ।ম লিখিয় রাখে। 


| 

ূ 
কুষিয়া দেশস্ক পুরোহিতগণের বিলাহ মুদলে নিধি সরলা একি 
করিবার অধিকার আছে, কিজ্ক্্ীর সুতি পুর্থবাঁতে বিশেষ বিশেষ দিন আছে 
হইলে পুণব্বার বিবাহ" করা নিষেপ। | আবার চলেযায়। সঞ্ল দিন সমান যায় 
সার মৃত্যু হইলে তাঁহাদিগের (157-1 ন।) চঃথের দিন ঢুঃখ আনিয়া দেয়, আবার 
751015') ধণ্মশালায় চিরদিনের মত অণ- | প্রগের দিন সুখ আনিয়া দেয়। যেন 
স্থান করিতে হ্য়। গিয়াছে শাহ আর খুরিয়া অ(সিবে না। 
কিন্য স্মরণ করিয়া দিবার জন্য এবং পর- 
লোকের দিকে আকর্মণ করিণাস ভনা, 


চঃখের দিন আমে । পৃথিবীর দ্রিন গণনা 


রাজি 


রুবিয়। দেশস্ত টৈনোরা পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা উত্তর অখারোহী, তাহার। 
অতান্ত সাহসী । তাহাদিগের প্রাণের | করিতেই আছি। মাস গেল, বসব গেল, 
ভয় নাই। শক্রর জীবনের প্রতি তাহা- ৰ এই ভবে দিন চলিবে, দিন দিন পর- 
দিগের যতটা মায়! তাহার্িগের নিজের | লোকের নিকট হুইতেছি? না দুরে যাই- 
জীবনের প্রতি গায় ভতট]ই মায়া! তেছি? ২৪ ঘণ্ট। গগ্গোল খাওয়। দা ওয়া, 
আঞ্স। কখন বিশ্র।ম করিবে? "ষুদলে 





চীন দেশে বিড়।লদিগের প্রতি বিশেষ ; আখি সকল ঘ:(কি রে” বাশুবিক আখি 
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ৃ 








খঞ + ঙ 


২৬ 


মুদূলে আর কি কেহ ফিরিয়। আমিবে? 
এই লকল গস্তীর দিনে তাহাই স্মরণ 
করিয়! মন প্রস্থত কর। কাধ্য হইতে 
মন অবসর পাও না। পরলোকে যাই- 
বার আঅময় কে তোমার কার্ধা চিন্তা 
করিবে? 
লও । 
“শেষের সে দিন মন কর্পরে 
ভবধাম যবে ছাড়িবে 1৮ পুথিবীতে 
আগক্কির দ্রব্য পাড়য়া থাকিবে। দিখা- 
ধামে দিবালোকে উড়ে যাইব। মিথ্যা 
শরীর পড়িয়া খাকিবে। সময় থ|কিতে 
কার্ধ্য করিয়া গঙউ। 
আম্মা চিনায়ে মাশরা অনন্ডে বিলীন 
হইয়। থাইখে। 


অসমাপ্র কাধ্য বাথিও না। 


স্মরণ, 


আনার চিশ্ুুম 


বামনা । 


বিনে পকৃতি ভোরে বলিতে প্রাণের কথ। 
ঞমেছি শো আগ । 

বস্তের সমাগমে আকুল আনন মনে 
উল্গপিত তুগি খতুরাজ | 

কাননে ফুণের বনে উমা মতী আগমনে 
কুহুন্গরে গহিছে কোকিল 

মধুরে মধুর স্বরে কুম্বমে অলি গুপ্ররে 
ল্টিতেছে কহ পঙ্িমল। 

এ হেন সখের দিন ঘু ঘোবে আনমনে 
প্রণ ঘন হল উচাটন 

কে যেন বলিল ধীর প্নই কতু তোর তরে 

এ সংসারে তিলেক বিরাম ।” 

আসিয়াছি বহু দিন পাইয়াছি ধন জন 
তৃপ্তি তাহে নাই পরাণের 


সময় থাকিতে কার্ধা করিয়া ূ 


সী স্মসপ প্প-পসজ৯ রস ৭৭ ক ৩৩ শি 


পরিচারিকা | 


স্ীীশশীিশ ৯ শিীটিশ ২ -শটা শশা শাশিশীািশীশীিীশী শশী শশী শশী টিটি শ্শটীসীশীপাপপীশিশপশশী শশী শি শী শট শশী শী শশী শি 


স্েপপপপ - -পপ্প শপ ৮ পাপী তত ৩ িশিশ 


শত পা পপি পপি» পাত শীত শপ 


শপ বি পি তত 





কোথা আছে স্থথ শান্তি ছঃখ যাতন! বিস্বৃতি 


অনুপম সুখ পারাবার ? 
এ ভব সংসারাশ্রমে আসিয়াছি কি কারণে 
(ফিরি মদা কিসের আশায়? 
কেবলই সুথের তৃষ! অনন্ত স্থথ পিপাস৷ 
ক্ষণেকও বিরাম নাহি হয়। 


মন চল সেহ দেশে যথায় মোহন বেশে ' 


গ1হছে প্রকৃতি স্থললিত 
সবাই পরের তরে দেয় প্রাণ অকাতরে 
খথার নাই কোন অহিত ॥ 


সাঁধুনিন্দা মহাপাপ । 
সধুনন্দা মহাপাপ । আমাদের ছূর্ধাল 
বসন! বেন সর্ধাদা সাধুশিন্না হইতে 
পাঠিক1 ভগ্রি, বলিতে 
সমান 


বিরত থাকে । 
পার পুথখীতে কেন সকলেই 
পদমর্যাদা প্রাপু হয় না? 
স্টিক বিধাতা কহ মানব জাতি স্থজ্ন 
করিয়াছেন--সকলেই যদি উচ্চ পদস্থ 
হইত তবে গরীব হইত কে? লোকের 
সেবা করিত কে? রাজা বাদসা সমাট 
এ মকল কে স্থজন করিয়াছেন? সেই 
স্থষ্টিকর্তা বিধাতা । আবার গরীব ছুঃখী 
পর্ণকুটারবাসী গরীব কাঙ্গাল ও তার হন্ত- 
গঠিত | 

আজ একটি কথা বলিতে আসিয়াছি। 
তিনে ভোমরা ভ!বিয়া দেখ, সাধু মহা- 
পুরুষদের যে বিধাতা পাঠাইতেছেন 
পৃথিবীর পরিত্রাণের জন্য সে উচ্চ পদ 
কি লীচ হীন মানবনগুলী অধিকার 
করিতে পানে 2 আমি যদি' বামন হয়ে 


এই দেখ, 


ঠা 


১৪ 
৬ 
টি 


নিজ, 


পপ পাপা পাপা শা শসা শশা শশী পাশপাশি লি শী িশিত 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১১ সাল। 
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গগণের চাদ ধরিতে ষাই, তবে কি 
সকলের নিকট-_মানব জাতি এবং সমস্ত 
গৃথিবীর নিকট হান্তম্পদ হইব না? 
অবশ্ত হইব। পিপীলিক1 কি সাগর লঙ্ঘন 
করিতে পারে? অল্পমতি মানব স্বগীয় উচ্চ 
পদের অধিকারী হইতে চায়। সুর্যের 


তেজ যেমন সামাশ্ত কাপড়ে আচ্ছাদন 


করা যায় না, তেমনি মহাপুরুষখ্রেরিত 


সাধুরদগকে নিন করিনা তাহাদের 
কাহাকে ও নীচ কিন্বা শান করা যায় 
না। মিথ্যা জিহ্বাকে কলস্ছিত করা 
ভয়ানক নরক গমনের উপায় করা হয়। 
এক 
ভন সাধুকে খবা করিয়া সামান্ত মানবকে 
উচ্চা করিতে চে করা কি ভ্রন! 
পাঠিকা, 


আমরা কেহ কাহ।র9 ইচ্ছায় খা চেষায় 


চি অঙ্কাণঠা! 


| 

ৃ 

ইহ জ্ঞানী বাক্তির উচিত নহে। 
ূ 

কি নীচত1! 


উচ্চ হইতে পাধি শা এবং 


চেষ্টায় মহাপুরুষ সাধু সার্বী হইন্ডে 

পরিব না। তবে এ সকল বুথ চেষ্ট। 
বৃথ। ভ্রম বৃথা কল্পনাক্ষে দুরাভৃত করিয়া 
দাও। বিপাত। ধাহাকে যে ৮৮ আসনে 
বসাইয়াছেন তাহাকে সেই পদের উপ- 
যুক্ত জানয়। আদর ভক্তি সম্মান কৃত- 
চিরদিন যেন সাধুগুণ গান 
করিতে করিতে এ জীণন অন্ত হয়। 
তাহাদের পদ প্রান্তে পড়িয়। থাকিয় 
তাহাদের চরণধুলি মস্তকে রাখিবার উপ- 
যুক্ত হই। সাবু নিন্দাপ্ূপ নরকের পুস্তক 
যেনস্পশ ন। করি । যাহার চিও ছুর্বাল 
তাহাকে বিধাত। রক্ষা করুণ । 


কারও 


জুতা দাও । 


7 রর 
১৫ 
চর এটি 


এপ 


মিনতি রাখো । 


আমি ৭ বছরের বেলা থকে হষীকে 
পালন করেছি । আম এত ছোট বেল! 
কেন ষে তাকে মানুষ করেছিল।ম তার 
কারণ আমাকে ৭ বছর ও তাকে £ 
বছরের রেখে মা আমাদের স্বর্গে চলে 
গিয়েছেন। কথাটা বেশ 
মনে পড়ে মা খুনবার মত শুয়েছিলেন 


সাগান ই 


সেই আবশ্থায় তাকে 
পরিয়ে বারাণসা সাড়া আন 


গলে আল্ত 
গহণ। 

আমি বলাম 
আমি ঝাহ মার 
বেহহ আমাকে যেতে দিলে 

দিয়ে 
যাচ্ছে । 
1, ঠাকুণ- 


গিগর মব পায়ে ধিলে। 
“ম| উঠছেন না কেন? 

বাছে॥” 
ন্1| পরে দেখগাম খল 
সয়ে মাকে 


তান 
কোর লিয়ে 
শথন বড কমা গেছে লাগ, 
“মা কোথা 


5 ঘ] 


মাকে [জজ্ঞানা করলাম, 
বাস্ছেন ৮৮ 
ভহকে নিয়ে। 


[তান বলেন, ও থপ্রে 
তোর মা মরে গেছে।” 
সেই শুনে ও খর গিয়ে এমা, মা, 
বগে খুপ কাদতে লাগলাম । অনেকক্ষণ 
পরে ছোট বাবু এসে আদর 
করে বলেন, কেন মা পর) এখানে 
কাদহছ %” আমার নাম ছিগ পরেশ- 
জননা। সকপে পর, পরা এই রকম 
বলে ডাকতেন। আমি বলাম “্ঠাকুম। 
বলেছেন মা মরে গেছেন তাই সামার 


ঝ1ক] 


মি 


কান। পার ।” ছোট কাক বাবু আমাকে 
অনেক সান্বনা! করে বল্লেন নানা মরে 
যান নি তো হোমসাদের না স্বর্গে গিয়ে 
ছেন। তোমাদের মাকে দেখতে পাবে 


স্পা তি শি শিশীটী পাশা শি শি টা শি শশী ০ স্পা িশীশশীশীত শশী শশী স্প্পাীশীশী পপি শশী শীতে সী পাপ পাস 
সপ | পিপি পাপে সপে পিপিপি পাশ ৮ ৩ পাশা শাশিপীপিসপ শি স্পা সেপসপীশাশি টম ০ রা নি - শত ১ সিল রা ্ 


রি এই সাক পদ 2 শি পচ শি তিিপীশ পিসি শিক রী শী আস এ 
পো শপেষ্পীপ পেস পিন ও 


রি, 

বা, 

[চি 
টি 
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যর্দী তার ষত ভাল হও । তিনিযায। 
তোমঃদের বলেছেন সেই ভাবে যদি চল, 
তাহলে শ্বর্গ. থেকে তিনি তোমাদের 
ভালবানবেন। ভগবানের কাঁছে ততোম- 
দের মঙ্গল প্রার্থনা করবেন ।” উপরে ষে 
সময়ের ফথা বলছি সে আজ ১০ বছনের 
কথা । ম! দ্র্ণে যাওয়ার পর ছুটী ভাই 
বোনে সদাই এক সঙ্গে থাকিতাম এক 
দণ্ড কাছ ছাড়া হতাম না। প্রায়ই 
এক সঙ্গে থাওয়া শোওয়৷ মব ছিল। 


সেই ভাই ভিন্ন আমার মনে আর কিছু 


জাগত না। তারও দিিটা ভিন্ন কিছু 
ছিল না। পড়া, শুনা, ফুলণগ।ছ বাগান, 
পাথী পোষা এই সব আমাদের [নিত্য 
কম্ম ছিল। তাছাড়া হযষীর একটা বড় 
সুন্দর কুকুপ ছিপ । €স তার নাম জিমি 
রেখেছিল। জিমি আমার বড় প্রিয় 
ছিল। আজ ১৭ বছর পরে আমি 
পিতার বাড়ীতে এসেছি । আজ সে 
দিন নাই। বাড়ীতে আর একটী “ম।” 
এসেছেন ত্বার ভ।ই একটা, অমূল্য তার 
নাম সেও এখন আমাদের বাড়ং এসেছে। 
পড়ার জন্য কলিকাতায় থ।কবে। দেখি- 
লাম ছেখেটী বড় সরল। মুনর্তের 
ভেতর আমাকে যেন আপানার করে 
নিয়েছে । ১৫ বছরে আমার বিয়ে 
হয়েছিল। সেই সময় থেকেই ভাইটীর 
সঙ্গে এক রকম ছাড়াছাড়ি হয়েছিশ। 
তার সব বিষয় তে! আর দেখতে শুনতে 
পারতাম না। এখন সে ১৫ বছরের 
হয়েছে আমি যখন বিবাহিত হয়ে শ্বশুর 
বাড়ী যাই তখন সে ১৩ বছরের ছিল। 


ূ 
ূ 


পরিচারিক] । 


কিন্তু ছু বছরের পর যে আমি এসেছি 
সেজন্য হৃযধী আর পূর্বের মত উৎস্ৃক 
ব1! সেই যত্র প্রকাশ করলে না। দেখ 
লাম অমুলার সঙ্গে গলায় গলায় ভাব। 
আমি ভাবলাম এখন বড় হয়েছে ছেগে- 
দেব সঙ্গে ভাব হয়েছে । অমুলা বোধ 
হয় খুণ ভাল ছেলে। যাহ'ক হ্ৃষীর 


যে একটী সঙ্গী হয়েছে সেজন্ঠে আমার 


খুব আহল।দ হতে গালল। 

৭ দিন প্রায় হল আমি এসেছি এ 
কয় দিন বাবার কাছে বনা কি কেন 
কথ আমার হয়নি । কারণ বাবা কাজে 
বাস্ত ছিলেন। বাবা জজ । সে দিন 
কোটি থেকে এসে জল খেতে বমলেন 
আর আমাকে কাছে ডেকে অহনক 
গল্প করতে জাগলেন। অনেক কথা 
হ'ল। 
কেমন দেখছ 2” 
তবে এখন একটু বড় হচ্ছে হয়তো 
তারির জন্তে 'একটু লঙ্জা হয়েছে। 
বেশী বাড়ীর ভেতর আসতে চায় না।% 
বাবা শুনে একটু গম্ভীর হয়ে বল্লেন, 
“জান তো মা, এ গৃহ পুরুষাম্থুক্রমে চির 
পর্ত্র।? কোন প্রকার দোষ এ পরি- 
বারে কেহ দেখেনি । যদ্দিও এই এক 
এক করিয়। কলিকাতায় নব্য সমাজ 


পুর্ণ 


তার পর বাবা বল্লেন, “হৃষীকে 
আমি বল্লাম “বেশ 


€.1101011995170 0০155815165 এ 
হচ্ছে। কিন্তু মা, আমর! শুনে চমকিয়া 
উঠি। অমুঙ্য এদিকে বেশ সরল আর 
খুব ভাল ছেলে। কিন্তু শুনতে পাই ও 
নাকি বড্ড থিয়েটরে যেতে ভালবাসে 


আর প্রায়ই 'যাইতেও আরস্ত করেছে 


৮৮৮1 ৮ 
্শ 
- পপ হী পথ ০ -৪ 


এ প্র 
মন অস্থির হয়েছে। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ সাল 


ইত মধ্যে শুনগাম একদিন হুধীকেও 
সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিল। আবার 
একদিন নাকি তোমার ছোট কাক 
বাবু রাস্তাতে হৃষীর হাতে (1550609 
দেখতে পেয়েছেন। আমি কাউকে 
বেশী কিছু ৰলতেও পারি না অমুল্যকে 
তো! একেবারেই বলবার উপায় নেই। 
তাহলে উনি বিরক্ত হন। আমার বড়ই 
হ্বষী এ৭ন বালক । 
এখন থেকে যদি মন্দ দিকে মতিযায় 
বড়ই ভাবনার বিষয়। দেখ মা, তুমি 
এমেছ ; যদ কিছু করতে পার। 
তোম!র অঙ আদরের ভাইটী য।তে ধর 
ও নাতি পথে থাকতে পারে ধার স্নেহের 
সম্ভান তর নাম উজ্জল করতে পারে। 
তাই করতে চেষ্টা কর।” পরেবাঝ! 
বাইরে গেলেন, আমার মনট। ভারি 
থারাপ হয়ে গেল । কত কথা মনে 
পড়ল মা সেই বলেছিলেন, “হৃযীকে রাণী 
মা, তুমি দেখো । ও ছেলে মান্ুষ। 
তোমরা দুজনেই ছোট তবুতুমি দিদি 
হয়েছ, ছোট ভাইকে কাছে রেখে ।” 
নানা তাবনাতে সে রাত্রে ভাল ঘুম হল 
না। ভাবতে লাগিলাম হৃষীকে কি 
বলি। আমাকেও শ্বশুর বাড়ী থেকে 
২৩ দিনের মধ্যে নিতে অ।সবে কিন্তু 
ভাইয়ের জন্ত কিকরি। বড় কষ্ট হল। 
ইচ্ছে হ'ল ওর কাছে থাকি । কিন্তু 
সেদিন আর হওয়া অসম্ভব। আমার 
শ্বশুররা বেশী আসতেও দিবেন ন!। 
অনেক দিন পরে হয় তো একবার 
বাপের বাড়ী আনতে পাই। তাও 


শশী 


০ 


অতি অল্প দিনের জন্তে। সকালে উঠে 
ভগ্নবানকে স্মরণ করে প্রাতঃকৃত্যৎ সম।- 
পন করলাম। রাত্রে ভালা ঘুম হয়নি। 
ভোরেই উঠেছিলাম । ছোট বেলার 
মত বাগানে গিয়ে পুকুরের বাধ! ঘাটে 
গিয়ে বসলাম। অমান অশোক ফুলের 
গাছে একট দোয়েল মনটাকে আরও 
ভাস করে ফেল্লে। এই ভাবে বসে 
আছি হঠাৎ দেখি ধীর পদক্ষেপে হযী 
সেই দিকে আসছে । তার সেই কোমল 
বিণীত মুখখানির পানে তাকিয়ে মনে 
হতে লাগল । একি, কেন এবারতা? 
প্রশ্ষ,টত কমল কুম্থমে কি কীট প্রবেশ 
করতে পারে? মন নিজে উত্তর দিলে 
এ পৃথিবীতে তা পারে। তার শ্বভাব- 
সুন্দর হাসিমুখে হৃধী কাছে এসেযেন 
[কিছু আশ্চধ্য।ন্বিত হয়ে গেল। আবার 
আধকতর ম্ুখা হয়ে হেসেবলে শদদি 
এত ভোরে আজ তুমি বাগানে ?” বলে 
যেন কি ভাবতে লাগল। তার পর 
আবার বলে দিদি সেই ছোট বেল 
যেমন ছুজনে ঘুম থেকে উঠেই এখানে 
চলে আসতাম, কত রকম থেল। কর- 
তাম; এখনও ভাই, আমি মেই রকম 
আমি। কিন্তু আজ সেই দন যেন 
আবার একবার বর্তমান দেখেছি । সেই 
বিয়ের পর যে দিন তুমি শ্বশুর বাড়ী 
চলে যাবে বলে এই স্থানে বসে ঈশ্বররে 
কাছে প্রার্থনা করেছিলে যে, “আমাদের 
এই ভালবাসা'যেন এমনি পবিত্র শ্লেহ- 
পূর্ণ চিরদিন থাকে ।” 

“আমি ওমনি সেই কথাতে বলে উঠ- 





১ 
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লাম, ভাই, আমারও তাই মনে গড়ে। 
মার ড় আদরের ধন তুমি। তোমার 
কিছু করতে আমি পারলাম না (বলতে 
বলতে আমার চথে জল এসে গেল।) 
তুমি বালক--তোমার 
মত।” 


জীবন ফুলের 
তার পরে হাষীর হাত আমার 
হাতে ধরে আর একটু কাছে ডেকে 
অধিকতর কোমল কাতর ও মুছুস্বরে 
বল্লাম, প্যেন তোমায় এই স্বীয় জীবন 
ফুপটী পৃথিবীর আতপ তাপে শুক ও 
মলিন না হয়ে যায়। তোমাকে যেন 
একটু অন্যমনস্ক দেখি । আমার এ 
মিনতি রাখো যে নীতি ও ধর্দের সীম 
কোন মতে উল্লজ্ঘন করিবে না। মা 
যেতোমার সঙ্গে আছেন তা মনে করো 
মাঝে মাঝে আমার কাছে যেও । চিঠি 
লিখে মনের ও শগীর বাড়ীর সব কথ! 
জানিও .* সেআমার মিনতি রাখতে 
প্রতিজ্ঞ করলে, আর ভবিষ্যতে এমন 
কি অমূল্যও একটী চরিত্রবান যুবক 
বণিয়া বিখ্াাত হইয়াছিল হৃষী ও 
অসুলার স্দৃষ্টান্তে অনেক নীতিহীন যুবক 
হুপথগামী হইয়াছল। সংসারে রমণী- 
টরিত্রই মনবকে ম্পথে আনিবার প্রধান 
সহায়। 


আ্বীতি-উপহার | 
(স্থনীতি কলেজের বালিকাদিগের 


পারিতোধিক বিতরণ 
উপলক্ষে ) 


দীন বঙ্গবালা আমি নাহি কোন ধন 
কোল উপহারে ম! গে। পুজিব তোমায়, 


০ পপ সিল পপ 


সপ সি. পপ ০৯... রি পা এস, 


পরিচারিক। 


সমান্ত কবিতা-হার দিতে তাই উপহার 


আনিয়াছি গ।থি আজ করিয়া যতন। 


ধর ধর রাজোশ্বরী ধর গো মাকুপা করি 


পরমাল্য, রাজ-ভক্তি চন্দনের সহ 
(প্রয়জন-উপহার প্রিক্ন অহরহ। 


নপীন বরষে, মনের হরষে 
এস প্রিয় ভগ্রিগণ ; 


বর্ষ পরে আজ, হেরিবে মায়েরে 
জুড়াণ্ড স.ব নয়ন। 

ভকতি পুরিত, কৃতজ্ঞত৷ সহ, 
কর মাকে নমস্ক!র, 

স্নেহুময়ী দেবী জননীর সম! 
ন[হিক তুলনা ধার। 

ধার কপাবলে, তোমর1 গে সবে, 
হ'লে বিদ্যাধনে ধনী; 

অজ্ঞান আধার হুইয়াছে দূর 
দীপ্ত ভ্ঞান-দিনমি। 

স্থাপিল! জননী, স্থনীতি কলেজ, 
তোমা সবাকর তরে? 

যাহে নিতি নিতি, লভিতেছ জ্ঞ।ন 
তোমরা পুলক ভরে। 

সরলত! ম।খ|, 
বচন অমিয়ময়) 

স্নেহরসে ভরা, চারু অখি দুটি, 
হেরিলে প্রাণ জুড়ায়। 

প্র।ণের দেবতা, প্রেমের আধার, 
দয়ার মুরতিখানি; 

সাবিত্রীর সম, পতি পরায়ণা, 
সতী কুল শিরোমণি; 

দরিদ্রের অল্প, তৃষিতের বারি, 
রোগীর ওষধি দানে; 

সদ] মুক্ত কর, রাণী গে। মোদের, 
সবে মুদ্ধ বার গুণে। 


গ্রফুলল বদন, 


০ 


এসেছেন মতা, 


*হ'য়ে জোড় কর, কর গো সবাই 
জননীরে নমস্কার। 

মায়ের আদশ, রাখিয়া অন্তরে, 
হও সবে মার মত; 


সতীত্ব, সরম, অবল।-ভূষণ, 
হও গে। সবে ভূষিত। 
জীবনের সার, কর সেবা-এত, 


ধর্মপথে রেখ মতি; 

পুত্র কন্তা সম স্নেহ কর সবে, 
হও পতিব্রতা সতী । 

হিংসা), অহঙ্কার, স্বার্থ পরতায়, 
স্থান লাহি দিও মনে? 

শিথিক্ক! শ্ুনীতি, হও গে সুমতি, 
ভক্তি রেখ গুরুজনে। 

তোমরা সকলে, হয়ে গুণবর্তী, 

উজল দেশের মুখ) 

হেরিয়ে জননী, অন্তরে তাহার, 
লভিবেন কত হুখ | 


এস এস বোন, এস গে! সবাই 
জীবন সফল হবে; 
ভকতি চন্দনে, কৃতজ্ঞতা-ফুলে, 


মায়েরে পুজিবে সবে। 
হেরিলে যাহারে, ঘুচে পাপ মোহ, 
| সংসারের জাল! হঃখ) 
কি যে এক শান্তি রসে প্রাণ মাতে, 
জুড়ার তাপিত বুক। 
পতি-পরার়ণ।, সাধবী, শুদ্ধমতী, 
সত্য-ধর্দ-পরায়ণা ; 
কমল! রূপিনী, ভকত নন্দিনী, 
নাহিক তার ভুলন|। 


আজি গে শবারে, 
দিতে শেহ-পুরস্কার ) 





সাধ হয় প্রাণে, হেরি নিশিদন, 
ও চর পবিত্র মুখত £ 

ভ্রলি শোকজ্ালা, তুলি গো সংসার, 
তুলে যাই সব ছুঃখ। 

যত হেরি মায়ে, প্রাণের পিপাসা, 
আরগে! বাড়িয়া উঠে; 

এস, এস, বোন, এস গে! সবাই, 
মার কাছে যাই ছুটে। 

এম গে! আমরা, গ|ই সমস্বরে, 
কম্পিত করিয়া ব্যোম) 

সে প্বনি শুনিয়া, উঠুক নচিয়া, 
অমর আদিত্য মোম। 

বিহার ঈশ্বরি, 

বিহার জাণি! 

ধন্মের আশ্রয়, 

দীন জননি। 

ধর্ম পরায়ণ। 

জয় জননি, 

অহঙ্কা রহীনা, 

বিগ্ত। দায়িন ॥ 


ভয় জয় জয় 
জয় জয় জয় 
জয় জয় জঙ় 
ভয় জয় জয় 
জায় জয় জয় 
জয় জয় জয় 
জয় জয় জায় 
ভয় জয় জয় 


[ কুচবিহার ] 


স্পা 


জীবন-কুস্থম । 
তৃতীয় পরিচ্ছ্দে। 
মাতার হঃথ। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
যখন ছূর্গবাসী সকলে নিতান্ত ভয়- 
বিহবল প্রাণে, ছুঃখ যন্ত্রণায় অবসন্ন হাদযে 


শিশুর শুন্ত ঘরে আকুল ভাবে বদির! 
কাদিতেছে। যখন উম্মাদিনী প্রায় মার্গা- 


চু 


৩২. 


রেট ঘোর নিরাশ হৃদয়ে অশান্ত প্রাণে 
আলুরাম়িত কেশে শিশুর শুন্ত শয্য।(তলে 
পডড়য়া লুটাইঈতেছে ও কাতর অন্তরে 
অবিশ্রান্ত রোদন করিতেছে, সেই সুন্দর 
নব প্হ্থ,টিত গোলাপ ফুলগুলি ইতি- 
পূর্বে শিশুর দোলনার শে।ত। বদ্ধন 
করিতেছিল এখন তাহ ঘরের চতুদ্দিকে 
অনাদরে মযত্বে ছিড়িয়! পড়িয়া পদ- 
দলিত হইতেছে, যেই সময়ে হঠাৎ গৃহ- 
দ্বার উদঘ।টিত হইল এবং সেই মুহুর্তে 
কাউণ্টপত্বী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
যুদ্ধে আহত কাউন্টের অবস্থা যেরূপ 
শোচনীয় বলিয়! মনে হইয়াছিল, তাহ।র 
আঘ।ত যেরূপ সাংঘ।তিক ওমারাম্মক 
বোধ হইয়াছিল সৌভাগোর বিষয় সেরূপ 
নহে। ঈশ্বর পায় সেযাত্রায় তাহার 
গ্রাণ রক্ষার আশ হইল, ক্রমে তাহার 
আরোগ্য লাভের সম্ভাবন। দেখ! গেল। 
যখন তিনি বিপদমুক্ হইয়। কিছু সুস্থ 
বোধ করিলেন, তখনই কাউণ্টপত্ৰী মাতৃ- 
হৃদয়ের স্বাভাবিক স্সেহের উত্তেঞ্জনায় 
সম্তানের জন্য নিতান্ত ব্যস্ত 'হইয়। খবামীর 
সম্মতি গ্রহণপুর্বক সত্বর গৃহাভিখুথে 
যাত্র। করিলেন। যত শীঘ্র সম্ভব হক 
তাহার প্রিয়তম সন্তানকে পুনরায় দর্শন 
ও হুদয়ে ধারণ ফরিবার জন্ত নিতান্ত 
ব্যগ্র ও উৎ্কিত হইয়া গৃহে ফিরিলেন। 
বাড়ী পৌছিয়াই তিনি তাড়াতাড়ী গাড়ী 
হইতে নামিয়। ছুটিয়! তাহার নিজের 
ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করিলেন। ঘরের 
সকলে হঠাৎ তাহাকে দেখিয়াই ভয়ে 
কী।পিয়। উঠিল, মার্গ(রেট উচ্চৈঃস্থরে চীত- 


পরিচারিকা । 


কার করিয়া কাদিয়! উঠিল ও বলিল 
“হে ঈশ্বর আমাকে দয়া কর।” কাউন্ট- 
পত্ী মার্গ(রেটের ঘোর ছুংথ নিরাশাপুণ 
ভীষণ শোচনীন্ব অবস্থ। দেখিয়া শিহরিয়া 
উঠিলেন, তাহার মুখ অত্যন্ত শুফ মলিন, 
মুতের ভ্তায় নিষ্প্রভ ও বিবর্ হইয়। 
গিয়াছে, তাহার অশ্রুপূর্ণ ছুই চক্ষু কা।দিয়! 
কাদিক্া ফুলিয়। উঠিয়াছে ও ভয়ঙ্কর লাল 


বর্ণ হুইয়াছে এবং সে শিশুর শূন্য শষ্যা- 


তলে পড়িয়। লুটাইয় কাদিতেছে। এই 
সকল দেখিয়। তিনি একেবারে অবাক 
স্তন্ভিত হইয়া গেলেন, মুহুর্ত মধেই সহ 
সহঅ ছুর্ভাখন। বিছ্যাতৎ্গাততে তাহার 
হৃদয়ে উদয় হইয়! শত শেল বিদ্ধ করিতে 
লাগিল। কেহই তাহাকে কোনও কথা 
বলিতে ষাহস করিতেছে না, কেহই 
তাহার কোন প্রশ্মের উত্তর দিতে পারি- 
তেছে না, তখন তাহার মনে নান! 
আশঙ্ক।, শত শত সন্দেহম্বনক দুশ্চিন্তা 
আপিয়। বুশ্চিকর ন্যায় দংশন করিতে 
লাগিল। জননীহদয় প্রাণাধিক সন্তানের 
জীবনের জন্য সশঙ্কিত হইয়া! ক।পিতে 
লাগিল। ক্রমে যখন তিনি এই শোক- 
কাহনী কিছু কিছু শুনিলেন, কিছু কিছু 
অচুমানে বুঝিগেন তথন তাহার বোধ 
হইল যেন সমুদয় আকাশ ও পৃথিতী 


ভাঙ্গিয়। চূর্ণ হইয়া তাহার মাথার. উপতর 


পড়িল। তৎক্ষণাৎ তিনি বজাহত প্রায় 
অচেতন হইয়। মাটাতে পাড়য্। যাইত্তে- 
ছিলেন, সকলে মিলিয়৷ তাড়াতাড়ী 
তাহাকে ধরিয়। ফেলিল। 

কিছুক্ষণ পরে তিনি চেতনা লাভ. 


৮ 





জ্যেষ্ঠ, ১৩১১ সাঁল। 


করিস্া একান্ত ছুঃখগারপ্রান্ত হাদয়ে | যাইতেছে ।” তখন তিনি জানু পাতিয়া 
| বলিয়। উদ্দ্দিকে স্বর্গপানে চাহিয়া! কর- 


কাদিতে লাগিলেন এবং মব্ধহূঃথহারা 
ভগবানের চরণে প্রাণের বেদনা জাঁনা- 
ইয়া বলিতে লাগিলেন ণ্জগদীশ্বর কি 
দুর্িবহ ছুঃণভার আমার মস্তকে অপণ 
করিলে । হায়! আমার ছুর্ধল প্রাণ 
কি এই ভীষণ বিষময় ছুঃখভার খহন 
করিতে সমর্থ হইবে? আহা! আমার 


"মেহের পুভলি প্রাণাধিক পিয়তম সমন 


এক্ষণে কোথায় ৪ এই নিদারুণ মংনাদে 
শিশুর পিতার প্রাণে কি সাংঘাতিক 
আঘাতই লাগিবে। শঞের সুতীন্ষ বিবাঞ্ত 
তাধণ তরবাধির আথাত অপেক্ষা ইহা 
ঘে আরও গৃভীরভর মারাযসক ও সাংঘা- 


[৩ক। আমার হজ্দয়ের ধন এখন 
কোথায় তুনি? আনি নাডমি এক্ষণে 
কাহার হন্ডে পড়িয়া 2 যার্দ তুনি 


যথথই কোনও ভাষণ দঙ্গুযু হস্তে পাড়য়। 


থাক তোমার কি অবস্থাই ন| জানি 
£। 


যর্দ আমকে এখন *প্রাণধনের 


হহবে। 


স্ম।বধিতলে বমিয়া ক।দিয়। অঞ্রজলে 
ভাস।হতে হইত তাহাও বোধ হয় থেন 
ভাল ছিল, কেন না তাহা হইলে বু 
অল্প কয়েক দিণ পরেও তোমার চদণ- 
তলে গিয়া তাহার সহিত পুনঃ সম্মিলিত 
হহবার আশার সান্তনা] লাভ কারত।মূ। 
(কন্ত এখন সে শান্তিময় আশ! হুহতেও 
বঞ্চিত হইতে হইল । 
দের হাতে তাহার পরিণামে কি শোচ- 


নীয় অবস্থাই না হইতে পারে তাহ! মনে 


ভ।বিতেও আমর হৃদয় বিদীর্ঘ হুইয়!: 


ভগবান ইহার অপেক্ষা; 
1 


ৰ 


যোড়ে কাতর বচনে কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন “দয়াময় ঈশ্বর, মঙ্গলময় পিতা 
তুমিই এ ঘোর বিপদকালে আমার এক 
মাএ সহায় ও সান্ত নাদাতা, তমিই এ 
বিগদযাগরে একমাত্র কাগ্ারী উদ্ধার, 
ক, প্রাণের অন্থ।ন- 
রত্রকে আমার বক্ষ হইতে ছিড়িয়া লইয়া 


আনে আমার 


গিমাছে মস সঠ্,কন্য পিতা তোমার সহ 
হল্ত হইতে কে ত কখনও তাহাকে 


ছিন্ন করিয়া বে লইতে পারিসে না। 


02৭ 


[€ বপাদৃপ্রির অন্থরাল কেহ কখনও 


ত করিতে পারিবে না। আমিজানি 
না কোন্‌ গভীর জঙ্গলে কোন্‌ ভীষণ 
অরণে। কোন্‌ ভয়ঙ্গর দক্ার গহ্ষরে 


তাহ|কে এখন লইয়া গিয়াচে । বিজ্ঞ 
কল্তণানয় পিঠ দে শ্বেবানেহ 


প্রেনচঙ্ষুর বহিস্টু্তি কখনই 


থকুক না 


কেন তোনাল 


নহে, তোমার আজ দি ভোমার 
সন্বদশী ভ্ঞানচক্ষু হরণ ভাহাকে দেখি- 
তেছে । আমি এখন ভাহান অনার জঙ্গ 


কিছু করিতে পারিজেছি না, তাহার 
মঙ্গণ মাধমের জনা কিছু করিবার ভামার 
এখন আর কোনও উহ নাত, কোনও 

হল!) হে নিকপায়ের 
গন একমার ছুমিই 


ভার যর 


উপামই দেখিতে 
ডগায় ভগবান 


তাকাকে রক্ষা, করিতে 


সেই দুরন্ত দগ্ভা- : মঙ্গল সাধন কৰিতে পার। তুমি কুছ" 


তম পক্ষী শিশুর বগ্রর "শুনিতে প্রা ৪, 
তুমি আমার সেই ক্ষুদ্র শিট ধনেঙ্জ 
ক1তর ক্রন্দনধ্বনি কাঁকুতি সিনতি ছাব- 


টব 


৩৪ 


হ্যই শুনিতে পাইয়াছ। আহা! মে 
তাহার মার জন্ত কতই না কাদিতেছে, 
মার কাছে যাইবার জন্ত আকুল আক.জ্ষা 
ভয়ে কতই না! অন্নয় বিনয় করিতেছে, 
কত ক্টেই না কাদতেছে। হে আন্ত- 
রমী ভগবান ভুমি নিশ্চয়ই তাহার সকল 
অবস্থা সকল কষ্ট দেখিতেছ, এখন 
দয়াময় দম়। করিয়। তুমিই তাহাকে রক্ষা 
কর এবং আমাকে ও আমার স্বামীকে 
কপা কারয়া সহাগুণ দান কর যেন 
আমর। এই মহাছুঃখভার বহন করিতে 
পারি । এই অমূল্য মহারত্ব হারাইয়। 
আমাদের যে মহাক্ষতি হইল সেই ছুর্বি- 
বহু আখথ।ত যেন তোমাগই কৃপায় তোমা- 
রই পানে চাহিয়া সহ করিতে পারি। 
য্দও মানুষের অমাবধানতায় অবাধ্য- 
তান আঁববেচনায় আঙ্ব আমাদের মহ1- 
মূলা ধন হৃদমরতন সেই ক্ষুদ্র স্বর্গের 
দূত দেব শিশু আমাদের নিকট হইতে 
অপহৃত হইখাছে কিন্ত তথাপিতুমিষে 
তাহ। ঘটিতে দিয়্াছ তোমার মঙল হল্ত 
যে এই ছুর্থটন।র ভিতরও বর্তমান 
অ(ছে আমি অন্তরের মহিত ইহ বিশ্বাস 
করি। তুমিই যখন এই বিধান আম।- 
দের প্র বাবস্থা করিয়াছ তখন তোম।- 


সই অভয় চরণে তোমারই মঙ্গণ হস্তে 


আমি -আমার হৃদয়ের ধনকে সমর্পণ 
করতেছি । যন এই ছুরটিনায় আমর 
হদর দুঃখে চুর্ণ লিচুর হরর যাইতেছে) 
পাণ তীত্র ঝতলায় ক্ষত বিক্ষত রণন্জ 
হইয়া যাইতেছে, তথা।প ষথার্থ ঘন্ততরের 
সাহত তোমারই মক্ষলচ্ণে প্রাণের 


ূ 


পরিচারিক। | 


দৃঢ়বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি । আমি 
নিশ্চয় জানি তোমার মঙ্গল ইচ্ছার 
পরিচালনায় পরিণামে, তোমার মগজ 
বধানে এই ঘোর ছুঃখের ভিতরেও 


তুমি আমাদের মঙ্গলসাধন করিবে।” 


সরলহৃদয়। শ্থিরবিশ্বাসী ধৈর্ধাশীলা মাতা 
এহইপরূপে ছঃখে ভগ্ঘশোকার্ত প্রাণে কথ- 
[ঞ্চত সান্তন। লাভ করিলেন। 


কিন্ত মার্গারেট কিছুতেই সান্তনা 


পাইল না। সে 'এ্রভূপত্রীর পদতগে লুটা- 
হয় ক।দিতে লাগিল এবং তাহার চরণ 
ধরিয়। বার বার ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
লাগিল। সে বলিল, ণ্হায়! আমার 
জীবনের বিনিময়েও যদি আমি সন্তানকে 
দ্ন্ুহস্ত হইতে রক্ষা! করিতে পারিতাম 
তবে আমি আনন্দের সহিত আমার 
শেষ রক্তশিন্দু পর্য্যন্ত অকাতরে দান 
করিতাম। এখন আমর প্রাণপণ হউক, 
আমাকে এখন মরিতে দাও, আমি সেচ্ছায় 
পরমাগ্রহের ফ্হিত এখনই এ প্রাণ 
বিসঞ্জন দিব.*”* কাউন্টপত্বী তাহাকে 
অন্তরের সহিত ক্ষমা করিলেন। বলি- 
লেন “তোমার যথার্থ আন্তরিক অকপট 
অনুতাপ ক্ষমা পাবার উপযুক্ত । 
তোমার উপর আর কোনও অন্তায় বা 
কঠিন ব্যবহার করাহুইবে না। কিন্তু 
তুমি দেখ আমি তোমাকে যে সক 
মা টানর্শ সহুপদেশ দিয়া গিয়াছিপাম 
সে মকল কত উপকারী কত মঙগল- 
জনক । আর এখন দেখ অল্প বিবে- 
চনাযর় সামন্ত অসাবধানত। ও অবাধ্য" 
তার ফলে কত অধিক অনিষ্ট হুইল, 


এ 
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কত অনস্ুখ কত অশান্ত আনয়। আমা- 
দের গ্রান করিল। আমাদের পৃথিবীর 
সককল স্ুথ সৌভাগ্য জীবনের সমুদয় 
আনন্দ শাস্তি চিরদিনের জন্ত শেষ হইল। 
এই সুন্দর মনোরম গোলাপ ফুলগুলি 
যেমন এক্ষণে পত্রশুন্ত ছিন্ন বিছিন্ন হুইয়। 
ঘরের চতুদ্দিকে ছড়াইয়। পড়িয়া খিনষ্ 
হইল, তাহার সকল শোভ। সৌন্দর্য 
প্চলিয়া গেল, আমাদেরও প্রাণের সুখ 
আনন্দ চিরক।লের জন্ত ধবংশ হইল।* 
ক্রমে কাউণ্টপত্বী ভয় ও শোকের 
প্রথম আঘাত একটু সামলাইয়া উঠিলেন 
ও শুণিলেন যে মাত্র ছুই ঘণ্ট। পুর্বে 
তাহার সন্তান চুর গিয়াছে। তৎক্ষণাৎ 
অনুন্ধ।নের জগ্ত তিনি চারিদিকে অনেক 
লোক প্রেরণ কগিপেন কিন্তু হুর্ভাগ্য- 
বশত: একে একে মক্ল লোকই নিরাশ 
হইয়। শুগ্ঠহন্তে [ফ্রিয়া আগিণ কেহই 
কোথাও সন্ধন বা কোনও সংবাদ 
ঘখ্খনহ এক এক 
1সতে লাগিল 
সতৃবঃ 
নয়নে ছুটিয়া ছুঁটিয়। দেখিতে আসত 


বালতে পারণ না। 
জন লোক কিয়! 
মার্থারেট বড়হ আশপুর্ণ মনে 


কিন্তু দূগ হইতেই তাহাদের ছঃথ নিরাশ- 
পূর্ণ আকৃতি ও শুন হস্ত দিদা হতাশ 
হইয়া আবার চীত্কার করিয়া কাদিয়। 
উঠিত। কিছুতেই কোনও মঞ্ধানই কেহ 
অ।নিতে পারিল ন। 
কান্নার আর বিরাম নাই, সব্বদ। কা!দএ] 
ক।দিয়। তাহার চক্ষু গ্রায় অন্ধ হইয়া 


মার্গ(রেটেরও 


৩৫ 


অত্যন্ত ছুঃখে কাতর ও বড়ই মলিন 
বিষণ্ন হইয়] থাকিত। সকলেই তাহাকে 
দেখিয়া হুঃখ প্রকাশ করিতে লগিল, 
তাহার প্রতি সকলেরই বড় দয়! হইত। 
কিন্তু একদিন হঠাৎ সে কাহাকেও না 
বলিয়া কোথায় চলিয়া গেল। কেহ 
তাহাকে কোথাও আর খুঁজিয়া পাইল 
না, সে যে কোথায় গেল কেহই তাহ! 
জানিতে পারিল না। 
(গ্রুমশঃ ) 


শাহিদ) 


আধ্যনারী সমাজে ভগ্নী সন্মি- 
লনীতে পঠিত | 

আমি নিজে নিজে ওস্তত হওয়। সম্বন্ধে 
বারবার এত করিয়া বলি কেন? সেই 
দিকে লক্ষ্য রাখা আমার একটা প্রধান 
উদ্োগ্ত, কেন না আমার প্রুব নিশ্বাম নিজ্জে 
ঠিক হওরা ব্যতীত নিজেকে ও অপরকে 
হথী করাবায়না। এবং শির ও পরের 
হিত কণাও যায় না। যে ব্যক্তি আপ- 
নার অন্থরে আপনি সুখী সেই অন্তকে 
লুণা করুতে পারে নতুবা অস্থরে কণ্ঠের 
গুরু তাও নিয়ে যে অন্তকে ছুথা ও সন্তুষ্ট 
করবার চেগ্রায় হাসে ও আনন্দ একাশ 
করে তার ছ্বাপা প্রকৃত পক্ষে হুঃনীর 
দুঃখ শোকঞার্তের শোক ও উদ্বিগের 
উদ্বিগ্ন যায় ন1। বাহিরের হাসি আনন্দ 
কিছুই নয়। শত শত ছুঃখ কষ্ট বিপদ 
িশৃঙ্খণা অশান্তি সহেও বাহার অন্তর 
প্রশা ও স্থির এবং গভার আনন্দ ও ল্ুথে 


আমিল অবশেষে ক্রমে ক্রমে সে একটু 


শান্ত হইয়া আপিল কিন্তু সর্বদাই | পসপু | সেই অন্তকে লুখা করতে পারে। | 
এ ধর 


পে 
শপ পি পা পাস্পাণ কা সস্প এউ 


২০৬ 


বাহিরে কষ্ট থেকেও, ম্ডিতরে সুখ সেই 
সাথনোর ফল ও সেই সুখই ঈশ্ররদ্বত্ত 
শখ, কেননা কেবল পার্থিব 
স্গুখ 'আআরাষের দারা লভ্য নয় পার্থিব 
বটের লঙ্য। 
সাক্ষী শহাপুক্ৰ ঘাশুঞাই । পার্থিব ভয়া- 
নক যন্্ণা পীড়নেও তশি ঢুঃখা নছেন। 
যে বিশেষ মুখী ছিল 
কাহারও সন্দেহ 


ভ্াহ! 


মথে)ও তা] তাহার 


তাহাব আতা 
তাহাতে বেদি হয় 
নাই । ইতাই প্রধানত দেখিতে পাওয়া 
যায় যে বাহবা ঈীশরেন পিয় সন্তান 
তাহার প্রায় জগতে আনিয়া অনেক 
কষ্ট অনেক নিধা।তন স্থ 
থ।কেন। বাহিরের এত কই সত্তেও 
তাহার! অন্করে বাসতনিক মুখী, কিন্তু 
আমরা শঠ শঠ গ্রকার পার্থিব শ্ুখে 
স্থখী হইয়াও বাস্তাবক পক্ষে তাদের 
মত শ্ুখী নাহ, ইহ! বোধ হয় সকলেই 
শীকার করিবেন। অতএব প্রকৃতপক্ষে 
ঈশ্বর নির্দিষ্ট সত্য পথে, মনা যে পর- 
মআ। তাহার 


করিয়। 


উপাসনা করিয়া সত্য 
সত্যই প্ররুত আনন্দ ও প্রকৃত শ্ুথ 
অন্ত্ররে লাভ করিয়া মনুষ্য মগ্রেই 
পরমানন্দের অধিকাপী হউক এই আমার 
প্রার্থনা । ্‌ 

সময়ে সময়ে আমাদের ক্ষরণণক উৎসাহ 
হয় কিছু করিবার জন্ঠ, কিছু করিতে 
পরিতেছি না বলে অনুতাপ হয়। যেন 
কার্য করাটাই সব চেও বেশী, কি 
করিব ও কে করিবে তাহা ভ্াবিবার 
দরকার নাই। আমরা যেন এ কথাটি 
বিশেষ করে মনে রাখি ষে প্রচার করি- 


০০০ 


পরিচারিকা ৷ 
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লেই ধন্ম রক্ষা হইব তাহা নয়, ধর্মকে 
রক্ষা করিলে প্রচার আপান হইকে। 
গ্রারের অভাবেই যে দেশে ধর্দধভার্ 
লোপ পাইতেছে তাহা নয়, সাধনার 
অন্ভবই তাহার প্রধান কারণ, আমার 
দৃড়বিশ্বাস, যে যথার্থভাবে যাহ! চায় সে 
তাহার উপায়ও যথার্থভাবে গ্রহণ করে। 
আজ কাল যখার্থ পক্ষে ব্রন্গগাভকেই 
আমরা জীবনের একমাত্র সফলতা ও' 
লক্ষ্য বলেজ্ঞান করি না, ব্রন্দের সহিত 
যুক্ত করিয়। নিজের জীবনের বিশুদ্ধ 
রক্ষা করি না, তাহাকে সম্তীর্ণ করিয়। 
নষ্ট করি। যেসাধনার দ্বার সত্য সত্য 
জীবনে বল, তেজ, শাস্তি, সন্তোষ, নিষ্ট। 
ও পবিত্রতা লাঁভ করা যায় সে গভীর 
সাধন! কোথায় 2 সে সাধনা কোথায়? 
যাহার দ্বার নিদারুণ স্বার্থপাশ থেকে মুক্তি 
ল/ত করিয়া অস্তরে বাহিরে আত্ম।য়, 
পরে, লোক লোকান্তরে ব্রন্মাকে স।ক্ষাৎ- 
রূপে লাভ কারব? সত্য সাই ঈশ্বরকে 
সংসারের মধ্যে ব্যাড দেখিব। সত্য 
সত্য ব্রক্মকে লাভ -করিয়। সর্বাবস্থায় 
আমর! ধৈর্য ল।ভ করিব ও শির্ভর় হুইব, 
ক্ষমা আমাদের পক্ষে সহজ ও শ্কাভা- 
বিক হইবে, পরনিন্দা অপ্রিয় ভাৰ ও 
পরের প্রতিহিংসায় লজ্জা বোধ করিব। 
ইহা! যেন বিশেষ তাবে ম্মরণ রাখি, 
ত্রহ্মকে যে পরিমাণে লাভ করিব আমা" 
দের প্রধান শত্রু অহঙ্কার সেই পরিমাণে 
খর্ব হইবে, ইহা পরময্সর অব্র্থ 
নিয়ম । কেবল ব্রাঙ্গ মমাজে নহে সমস্ত 


সমাজে আমি সেই ব্রম্মোপাসন। একাস্ত ্্‌ 


শিম 


ডা 


সী 


কারী হইতে পারি। 
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মনে প্রার্থনা করি যন্ধার মনুষ্য জীবন 
প্রকত সরলতা লাভ করিয়। প্রকৃত 
মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারে । আমা- 
দের জীবন সারযুস্ত হউক, আমাদের 
অন্তকরণ গম্ভীরতায় পূর্ণ হউক। আমা- 
দের আত্মা শাস্তি ও আনন্দ লান্ত 
করুক । পর্ব প্রকার অসার অংশ পরি- 
ত্যাগ করিয়া সার অংশ গ্রহণের শক্তি 
পরমাত্স। আমাদিগকে দান করুন। বুগ। 
জম্প্রদায়িক অভিমানে বা ব্যক্তিগত 
অন্তিমানে অন্ধ হয়ে আমরা যেন আসল 
বস্তকে নাপরিত্যাগ করি। আমরা যেন 
লক্ষাভ্রই ন।হই । আমাদের সব্বপ্রকার 
(শাপীরিক ও মানসিক ) আহ্রতা মাতা 
পিতা নাশ করুন। আমাদের জীবন 
প্রকুতপথে ভগবান চালিত করুন আমা- 
দের পরিণাম যেন ত্বয়ানক না হয়। 
আমর যেন প্রকৃত ব্রহ্মানন্দের অধি. 
আমাদের পুর্বব- 
পুরুষগণের সাধন! গভীর নিষ্ঠা আমা- 
দের যেন আদর্শ হয়।* আমাদের পূর্বব- 
পুরুষগণ মুক্তকে জানাইয়াছিলেন যে 
আমর সেই অভয়ের সেই পুরাণ ব্রঙ্গের 
সন্তান। তারা আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়। 
বলিক্ছিলেন, পহে দিব্যধামবাসী অমৃ- 
তের পুত্র সকল তোমর!1 শ্রবণ কর 
আমরা দেই তিমিরাতীত জ্যোতির্ময় 


মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি ধাহাকে জানি- 


লেই অমর হুওয়] যায়, অমরত্বের আর 
উপায় নাই।” আমর! যেন তাবিয়। 
দেখি তাহার আমাদের কত বড় অধি- 
কার দেখাইয়াছেন, আমাদিগকে অযৃ- 


৩৭ 


তের সন্তান বলিয়াছেন আমরা সকলে 
যেন সেই অধিকারের উপযুক্ত হ্‌ই এই 
পরমাস্মর চরণে আমার অন্তঃকরণের 
একান্ত গ্রার্থন।। ৃ 


পত্র। 
[গ্রয় পরিচারিকা, 


অনেক দিন পরে তোমাকে একথা গি 
চিঠি লিখিতে আগিলাম। বন্ধুরা কত 
ভাল ভাল লেখা তোমাকে পাঠান্‌ কিন্ত 
আমার সেক্ষমতা নাই। ভাষা ও ভাব 
ছুইয়েরই অভাব! তোমাকে ছুইটি হুঃখের 
কথা জানাতে এলাম । প্রায়ই আম।- 
দের সমাজের শোচনীয় অবস্থা ভাবিয়া 
মন অস্থির হয়। মনে এক এক সময় 
এত অস্থিরতা আসে ইচ্ছা! হয় সকলকে 
ডকিয়। মিনতি করিয়া বাল ভগ্মীগণ 
আর বিলম্ব করিও না একবার এস 
কোমর বীধিয়! সমাজের দুর্নীতি ও 
পাপের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করি । আমরা হূর্ববল। 
নারী, কিন্তু তথাপি আমাদের গগবান 
সত্যবল ধন্মবল দিয়াছেন। প্রত্যেক নর- 
নারীর অল্পাধিক পরিমাণ এ বল আছে 
যাহ। দ্বারা তাহার! বিপু সংহার করিতে 
পারে। 

পরিচারিকা» ভোমাকে হুন্দর হুন্দর 
লেখ। দ্বার স্থশোভিত করা হন্ন কিন্তু 
সেগুগি কি কেবল লেখাই রিল? 
কৈ জীবনে কে তাহা পালন করিতেছি? 
এখন আর সময় নাই, আলন্তে অবহেলে 
সময় কাটাইলে চলিবে না। উঠে পড়ে 


পী) 


৩৮ 


সকণে গাগিতে হইবে ভয়ঙ্কর পরীক্ষার 
সময় আসিয়াছে এ সময় আমাদের সক- 
লেরই কত্তবা গুরুতর, জয় দয়ামর বলে 
কর্তণ্য পালনে যত্বুবতী হই। 

শুনিতেছি সম্প্রতি আর্্যনারীগণ 
মি!লয়া একটা ভগ্লাসম্মিলনী করিয়াছেন। 
তাহাতে সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকল 
সমঞ্সের ভগ্লীগণ মিলিত হইতেছেন। 
তাহাদের আশা ও উৎসাহের কথ। 
শুনিয়! মনে বড় আশ! হইতেছে, আবার 
পুধ্বের মত সকলে একত্রে মিলিয় 
কায্যস।ধন ধর্সপালন ও ব্রতসাধন করি- 
বেন ইহার চেয়ে আনন্দের ব্যপ।র 
আর কি হইতে পারে? প্রাণে বড় 
আকাঙ্খ। জাগিয়া উঠিযছে একবার 
প্রাণপণে সকলে মিলিয়া জীবনের শ্রেঠ- 
তম কর্তবাসধন করি। স্গ্রীসশ্মিলনীর 
উদ্দেশ্টা উচ্চ, সকলেরই মনে তাহ! 
সাধন করিপার ইচ্ছ। জাগিয়াছে তাহ! 
দেখিতেছি। কিন্তু কেহই যেন অগ্রসর 
হইতে পারিতেছে না, মনে কত আশা! 
হয় অবার যেন সে আশ! নিরাশায় 
পরিণত হয়। কতবার ভগ্ীগণ সম্মি- 
লিত হইয়। সৎ প্রসঙ্গ বতসাধন 
নীতিপাপন করিয়াছেন, তাহাতে উপ- 
কার হইতেছে, কিন্তু উন্নতি কৈ হই- 
তেছেঠ£ সময়ে কেমন উতৎসাহানল 
জ্বলিয়! উঠে আবার নির্ব।ণপ্রায় হইয়] 
যায়। এ কেবল কি বিশ্বাসের ও সাহ- 
সের অভাব নহে? সর্বপ্রথমে, ভগ- 
বানেতে পুর্ণ বিশ্বাস নাই, নিজের উপরও 
বিশ্ব অন্ন আর পরম্পরকেও বিশ্বান 


পরিচারিক। 


কারতে পারি না। সাহস চাই, বল 
চাই, উৎসাহ উদ্যম চাই। সৎ সাহসের 
(বশেষ প্রয়োজন। সমাজের 
লোকে কি বলিবে এই ভয়ে কত সময় 
ঠিক কার্য কার না। আমরা যাদ সে 
সাহস না দেখাতে পারি তবে দেখাবে 
কে? 

এক্ষণে ষে সকল সম্মিলন সভ হয়, 
মেখনে পুরুষ নারী উভয়েই গমন 
করেন, মে সভাগুলিকে সংস্কার কর! 
বিশেষ আবশ্যক । দেখিতে প।ই আমা" 
দের কোন একট সমাজের প্রথা ঝ! 
নীতি নাই, সকলে যথেন্ছ।চার করিতে- 
ছেন। সকলেই এক একটা মত খাড়। 
করয়া সেই মতে চলিতেছেন। সে 
সকল সভাগ্ন গমন করিলে আমদের 
কিরূপ ব্যবহার করা! উচিত? অনেক 
কাজ আমর পছন্দ কার না, অথচ তাহ! 
জনাইতে পারি না। হয়ত এমন লোক 
সে স্থানে গমন করে যাহাদের কোনরূপ 
প্রশ্রয় দেওয়া বিশেষ ন্যয় । দেখিয়। 
আশ্চর্য্য হই তাহারাই ভাগুলির জীবন | 
তাহাদিগকে সংশোধন করিতে না পারি- 
লেও প্রশ্রয় দান করা হইতে বিরত 
থাক! যায়, কিন্তু হঃখের বিষয় তাহা 
কাহারও মনে আসে না, ধর্দি ব৷ 
আসে সৎ সাহসের অভ!বে কেহই 
কিছু বলিতে পারেন না। যদ কেহ 
কখনও তাহাদ্িগের বিরুদ্ধে কোন 
কথা বলিতে বা তাহারদিগের সহিত 
মিশিতে কুষ্টিত হন্‌ তবে দেখ! যায়, 
সভার সকলেই তাহার সহিত মিশিতে 


ভয়ের 


ঞ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ সাল 


কুষ্টিত! হায় হায়, লীমাজের ছুর্গতি 
দেখিয়। প্রাণ কিয়! উঠে। বড় ইচ্ছা 
ছুয় কয়েকজন ভগ্নী মিলিত হইয়া প্রাণ- 
পণে এ সকল কাধ্যের বিরুদ্ধে দঈীড়।ই। 
দেখাই সকলকে প্রাণে কত সুখ হয় 
ভাল কাজ করিলে । নীচ হীন পার্থ 
আমোদে যত স্থখ হয় তাহার চেয়েও 
সহল্দাধিক গুণে এ.নুখ অধিক । 

সকলে মিগিয়! সত সাহসে সাহসী হইয়। 
ধর্মবলে বল হইয়! মকলেরে এই সুখের 
প্রলোভন দেখাইয়া ড!কিয়। আনি। সক- 
লকে প্রেমবন্ধনে বাধিয়! ফেলিয়া ভগবানের 
চরণে সকলে প্রাণে প্রাণে বাধা থাকে । 

পরিচারিকা, তোমাকে মনের ভাব 
সব জানাইলাম। তুমি সকলকে এই 
ছুর্ব্বল৷ ভ্মীর প্রার্থনা জান! ই ও। 


তোসারি সেবিক। শ্রী-- 


তী বি 


কোরিয়। 


বর্তমান যুদ্ধ ও আন্দোলনের সময় 
আমাদের দৃষ্টি সহজেই পূর্বাঞ্চলের দেশ 
সমুহের উপরে পতিত. হয়। ব্মামর! 
শৈশবে ভূগোলে কোরিয়৷ দেশের কথ। 
পাঠ করিয়াছি । সেদেশে কি হইতেছে 
পে দেশের লোক [কি প্রকার তাহ! 
আমর কিছুই জানি না। পশ্চিম দেশস্থ 
একজন ভ্রমণকারী কোন্িয়। পর্যটন 
করিয়। আলিয়া কি লিখিয়াছেন তাহাই 
লিখিতেছি। 

*কোরিয়াতে প্রায় রাষ্ট্রবিপ্রব ঘটিয়া 
থাকে। এই জন্ত কোরিয়াবাসীগণ 


তাহাতে তেমন ভীত বা আশ্চধা হয় না। 
ইছারই নধ্যে তাহার এক ভাকে ধারে 
ধীরে গুতিদিনের কার্ধা সাধন করিয়া 
থাকে । কোরিয়ার রাজধাণীর শাম গিযুপ 
(5৫০81) কোরিয়ার সআট আমাকে 
একদ! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করবার 
জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। সেখানে 
চৌকীর মত কতকটা পাকা আছে তাহ! 
দ্বারা কোবিয়'নস্গণ নিজ বাটী হইতে অন্য 
বটাতে গমনাগমন করে। আমাকেও 
এইরূপে একটি পান্ধী করিয়৷ আট জন 
বলবান পুরুষ উঠ.ইয়া লইয়! গিয়ছিল। 
আমার পান্থীটী হুরিৎ বর্ণের রেশমে 
আচ্ছাদিত ছিল। গিযুলরাজা, শ্বেত 
রাজ্য, সে রাজোর,বাটী সকল শ্বেত 
বর্ণের, এবং সে দেশের পুরুষ নারী বুদ্ধ 
বালক সকলেরই বসন শুভ্র । দেখিলে 
বোধ হয় যেন সে দেশে শব ও ব্ণের 
সিয়লে চারিটি রাঞ্জবাটা। 
আমরা নূতন রা'জবাটিতে গিয়াছিলাম। 
রাজবাটীর প্রধান এবেশ দ্বারের »্মুখে 
আমার পান্কী রাখা হইল। তাহা 
দেখিত্তে অনেকটা কোন গ্রেসনের মত, 
কতকগুলি থামের উপর কাচের ছাদ। 
আমর গ্রথমে একটি ছোট ঘরে প্রবেশ 
ঝরিয়। দেখিলাধ, সেখানে দ্রবৰা অতি 
অল। পরে বিবার ঘর বা 1):2৮/- 
100 [০০007, ঘরঃটি দেখিতে অনেকটা 
বৈঠকখানার মত। গুহের মধ্যন্থলে 
একটি প্রকাণ্ড টেবিল, তাহার উপরে 
কয়েকখান্ি পুস্তক ছিল। কয়েকলন কর 
চারী আদিয়। আমাকে অভার্থনা করি- 


অভাব ! 


| 


৪০ পরিচারিকা ৷ 

লেন। ইহাদের পরিচ্ছদ ইংর্জগণের অবশেষে অক্মি লম্রাটের সপ্িধ।নে 
নায়'ও টচা অতি মুল্যধান বলিয়া বোধ যাইবার জন্য আহত হুইলাম। যে 
হইল। ইধদের মধো কয়েকজন কর্ম- সকল ভৃতা আমাকে আহ্বান করিতে 
চারী ইংবাদ্ী ও ফরাসী তাষা বেশ আসিল তাহাদের সকলের পরিচ্ছদ 
ভাল বলিতে পারেন। ইহাদের ভদ্র লোছিত বর্ণের কার্পাস বস্ত্র, মন্তক 
বাবার ও সৌজনাত1 দেখিয়া অতান্ত অবধি প্র বসন্তে আচ্ছাদ্বিত। োরি- 


গ্রীত হইলাম। ইহাদের মধ্যে ছুইজনকে 
আমি পূর্বেই দেখিক্ছিল'ম। তাহার 
মধো গ্রিন্দ ইন সুশিক্ষিত ও আধুনিক 
পাশ্চাতা আচার বাবহার পছন্দ করেন। 
সম্প্রতি ইনি একটা গৃহ নির্মাণ করিয়া- 
ছেন, যাহ! ইংরাজী দ্রব্য দ্বার সজ্জিত 
করিয়াছেন। কিছুক্ষণ পরে আমাদের 
জন্য চ1 পানীয় দ্রব্য ও চুরট আন 
হইল। নুতন রাজবাটী কতক প্রাচীন 
ও কতকট1 আধুনিক ভাবে নির্মাণ কর! 
হুইয়াছে। সম্বট, সাআ্রাজ্জী হত্যার পর 
হইতে পুরাতন রাজবাটী পরিত্যাগ করি- 
যছেন, এক্ষণে তিনি নুতন রাজবাটা- 
তেই বাস করিতেছেন। কথিত আছে 
শেষ রাষ্টবিপ্লবে সাম্রাজ্জীকে হত্যা- 
কারীর! নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করিয়া, সন্মু- 
থণ্ছ বাগানে তাহার মৃত ঘেহ ভষ্গীভূত 
করিয়াছিণ। সেই সময়ে সতাট বহু কষ্টে 
প্র।ণ রক্ষ| করিয়াছিলেন। তাহাকে ছুল্প- 
বেশে মনুষ্য পৃষ্ঠে রুষিয়৷ গ্রতিনিধিবর্গের 
আশ্রমে পলায়ন করিতে হুইয়াছিল। 
এবং যত দিন ন। সেম্থান সম্পূর্ণ নিরাপদ 
হইয়াছিল তত্দন সেই স্থানে অবস্থান 
করিগাছিলেন। পরে রুযিয়। গ্ররতিনি বি- 
বর্গের নিকটস্থ ভূমিতে নৃতন রাজবাটি 
নির্দিত হুইল। 


যাতে কার্পাস বস্ত্র অনেক বিক্রয় হয়, 
ও উহার মুলাও তি স্থুলত। কোঁরি- 


পু 


যানে প্রায় দশ কেটি কার্পাস বস্ত্র ক্রেতা! 


আমরা একটা ক্ষুদ্র দ্বারের মধ্য দিয়া 
সঙ্কীর্ণ শ্বেত কাঠ নিশ্দিত পথ দিয়া ভিত- 
বের দালানে উপস্থিত হুইল।ম। উহার 
চতুদ্দিকে তৃত্যদিগের ঘর। দাঁলানটি 
লোকশুন্য ছিল, মধ্যে মধ্যে জানালার 
মধ্য দিয়! বা.দরজার ফাঁক দিয়া লোহিত 
বস্ত্র পরিধিত ভূত্যগণ আমাদের প্রতি 
কৌতুহল দৃষ্টিপাত করিতেছিল। আমা- 
দের সম্মুখে একটী দ্বারের মধ্য দিয়! 
দেখিতে পাইলাম একটি প্রশস্ত ঘর 
তাহার মধ্যস্থলে একটি টেবিল ও টেরি- 
লের পশ্চ।দ্বেশে একটি পর্দা । পর্দ। 
ও টেবিলের মধ্যস্থলে ও গঙ্কীর্ণ স্থ'নে 
সম্রট দড়াইয়া আছেন। এত বড় 
ক্ষমতাশালী সঅ:টের সম্মুখীন হুইয়াছি 
ইহ! যেন মামার বিন হইতেছিল ন1। 
ধাহাকে লোকে দদেবত। জ্ঞানে পুজ। করে। 
ধ1হ|র, সম্জাটের ও খাধীন রানার চেয়েও 
অধিক পরাক্রম! যাহার মুখের বাক)ই 
নে রাজ্যের রাজবিধি বাআইন।! বাহার 
অধীনে সমুদার কোররিয়। রাজ্য ও যাঁছার 
ইচ্ছাই গ্রজ।দের গুরু-আজ্ঞ।! কৌরি- 
যামস্গণের এপ সংস্কার ত্য যদ কেছ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ সাল 


সম্রাটকে স্পর্শ মাত্র করে উবে তীহার 
অপমানন1! করা হয়! মে অপ- 
মানের গুরুদণ্ড-_মৃত্যু। যদি সম্নাট 
কোন বস্ত স্পর্শ করেন তবে তাহা ভং- 
ক্ষণাৎ পবিত্র হইয়! যায়। তীহার নাম 
মৃহশ্বরে বাতীত কাহারও উচ্চারণ করি- 
বার অধিকার নাই! তাহার মৃত্যুর 
পরে বাতীত ছবি তৃণ্পবার নিয়ম নাই! 
এ সকল সংস্কার অদ্ভুত! অতি অলপ 
দিন হইল সভাতার আলোক কোরিয়া 
দেশে প্রবেশ করিয়াছে ত্রিশ বৎসর পুর্বে 
আমর! কোরিয়ার পরিচয় পাই নাই; 
তাহার পূর্বে ইহা! অজানিত, “গ্রভ্যুষের 
শান্তিভূমি” ছিল বা "ফকিরের তীর্থভূমি* 
ছিল। 

সম্রাটের সাক্ষাৎ লাভ করিয়! বিশেষ 
প্রীত হইলাম। যদিও তিনি দেখিতে 
থ্থপুরুষ নহেন, তথাপি তাহার সুখ- 
মগ্ডলে একটি স্বকোমল ও দয়ার ভাব। 
তাহার শরীর ছূর্বগ। তিনি অত্যান্ত 
লঙ্জাবান্। তাহার পরিচ্ছদ দেশীয়, বহু 


এবং 


মুলা গীতবর্ণের সাটিনে তৈয়ারী। কোটি- 


দেশে এক হবরিৎ বর্ণে প্রস্তর নির্মিত 
একটি কোমরবন্ধ। আমাকে দেখিয়াই 
আমার সছিত বাক্যাল।প করিতে আস্ত 
কর্রিলেন। “আপনি কবে দেশ ছাড়ি- 
ছেন? কতর্ণিন ভ্রমণ করিতেছেন? 
এ দেশে কি পছন্দ হইতেছে, আ।প- 
নার দেশ ফেমন? তাহাদিগের উচ্চ! 
কত] কি?” তাহাকে আমাদের 
দেশের আচার ব্যবহার মীতি গ্নি- 
বার অন্ত বিশেষ উত্নুক্ক দেগিগ!গ! 


৪১ 
পুনর্বার প্রশ্ন করিলেন, “আপনদের 
রাজধানী কি স্রন্দর? আমি শুনিতে 


পাই ».বা স্পা সেখানে শসা দরনারে 
অতি সমারোহ হয়, আমার রাজদুত 
(121)50)) ইংলশ হইতে আ'সিয়। 
আমাকে তোমাদের সোন্দর্যশালী ও 
এণর্যাশালী দেশের কথা বলিয়াছিল 
ও আমার জন্য স্ুপ্দর স্ন্দর সামগ্রী ও 
আনিয়াছিল। ঘআঁমি বৃদ্ধ ৪ইয়াছি নতুবা 
আজই তোমাদের দেশ দর্শনে রওনা 
ছইভাম1” এঈপ্পে তিনি প্রশ্রের পর 
প্রন করিতে লাগিলেন। আমি কোন 
প্রশ্ন করিতে পাবিলাম না, কারণ সে 
দেশের নিয়ম সমাটই শুধু ঠায় করি” 
বেন অপরে উত্তর মাত্র করিগ্ছে পারিবে। 
পরে পুনর্ধার বলিলেন, “এ দেশে আপ- 
নাদের মন্দিরটি সর্মাপেক্ষা বৃহৎ এমা- 
লং তাহা! দেখিয়া আপনার বোধ করি 
খুব তআননদ হইতেছে? নাজানি ইহা 
নর্ধঘাণ করিতে কত অর্থ বা করিতে 
হইয়াছে । কে উহ! নিশ্মাণ করিয়াছে? 
শুনিষ্ব।ছ উহার ভিতরে অতি মুর্ণর 
কারকাধ্য অ।ছে।” 

তিনি আমাদের অনাণাশ্রমের কথ! 
শ্রবণ ফারিয়া বিশেষ মানন্দ গ্রক।শ করি- 
লেন। যেখানে প্রার হই শছ অনাথ 
শিউকে রক্ষা করা হইছেছে। কিরূপে 
কোরিয়ানস্গণ উন্নতি লাঁত করিতে 
পারে এই সকল প্ষয়েও আমাকে 


নেক প্রশ্ন করিগেন। কোরিয়ান 
বাপক লালিক!গণ্রে বুদ্ধির তীক্ষত। 
দেখি] আম্চর্্য হইয়াছ। তাহাক়। 


বর 
বা বিন 





[.901) ভাষা ইংরাজ বালকগণের অধিক 
শিঞ্মাছে। তাহারা পাঠে মনোযোগী 
ও তাহাদেের'শিক্ষায় উন্নতি লাভের ইচ্ছ! 
গ্রবল। 
সআটের পাবে যুবরাজকে দেখিলান। 
তাহার বয়ঃক্রম ত্রিশ বৎসরের কিছু 
অধিক। তীহাকে দেখিয়া! বোধ হইল 
তিনি অলস ও উদ্ভাম শুন! তাহার 
দেইস্থৃল। তাহার যেন কিছুতে উৎ- 
সাহু নাই ব1 বাথিরের কিছু সংবাদ 
জানিবার জনা কোন গ্রকার আগ্রহ 
নাই। কিন্তু তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঠিক 
ত।হার বিপরীত। তিনি বুদ্ধিমান ও 
কাধ্যপ্রিয়। তিনি এক্ষণে আমেরিকার 
গমন করিয়া সকল বিষয় শিক্ষা লাভ 
করিতেছেন যাছাতে প্রত্যাবর্তন করিয়] 
হাদেশের উন্নতি সাধন করিতে পারেন। 
সিযুলবামীগণ এক্ষণে ছুই ভাগে 
বিভক্ত, এক পক্ষ রুষিয়ন্গণকে ঘ্বণ৷ 
করে, অপর পঙ্গ জাপানগণের বিপক্ষ ॥ 
কিন্তু তাহাদের মধো ০কহই এমন নাই 
যেকোরিয়ার স্বাধীনতা রক্ষ। করে। 
ব্রহ্ম্নন্দির 1” 
বিশাল ব্রহ্মমন্দির জীবের আরাম? 
মরুভূমি ভবমাঝে হর শাস্তিধাম ॥ 
সংস।র ভাপিত জনে সান্ত,ল! পাইবে। 
উদার হৃদয় ধামে মবেস্থান দিবে॥ 
ত্রঙ্গ।নন্দ উপভোগ পকলে করিবে। 
অনন্ত মহ ন্‌ গতু গ্রামদ লতিবে। 
ভগবত জীগাবাকা প্রসঙ্গ হেখায়। 
হরিনাম গুপগণ?নে হদয় জুড়ায় ॥ 


নরন।পী সবে মিলে অমুত খাইবে। 
বিশ্বাসে সঞ্লে তারা অমর হুইবে।॥ 
আচার্য্য ও উপদেষ্টা উপদেশ দিবে। 
অভ্ঞান জনার মনে চৈতন্ত আসিবে ॥ 
দেশের কল্যাণ হবে পাতক নাশিবে। 
ভূষত তাপিত নে সান্তনা প|ইবে ॥ 
স্লালে!ক যুবক আব বুদ্ধাবৃদ্ধযত। 
আশ। ও আনন মনে সুখ পাবে করত ॥, 
সংসারের কথা হেথা হইবে না কোন। 
ধর্ম পিপান্থ জীবের তৃপ্ত হবে মন ॥ 
বৎপরে সেখায় উৎসব দুবার হুইবে। 
ছুঃখী পাপী দীন জনে সকলে অসিবে॥ 
ধনী জ্ঞনী নকলের সম অধিকার। 


ভেদাভেদ নাহি হেথা! মন অবিকার॥ 


ভক্ত হস্ত-হতে ভিত্তি হয়েছে গঠিত। 
স্মরগথ চিত আছে ভূমিতে গ্রথিত ॥ 
ভক্তের যতনে গৃহ হইল নির্মাণ। 
আশায় করেন জীবে পাবে পরিত্রাণ ॥. 
বন্মের মন্দির গানণি করিবে সম্মান। 
ভক্তিতে ুঞ্জবে হরি যতেক সন্তান ॥ 
এক হরি নিরাকার দ্বিতীয় নাছক। 
সর্বমূণাধার তিনি নহেন অলীক ॥ 
সপ্তাহে সপ্তাহে পুজা ইহার হুইবে। 
এখানে আমিয়৷ লোকে আনন পাইবে॥ 
হিন্দু ত্রান্গ ৰ জাতি খ্রীষ্টান যবন। 
আগিতে পাইবে হে! নাছিক বারণ ॥ 
উদার ইহার ভাব করে আগিঙ্গন। 
বিশ্বকা।পী হয় ইহা! প্রেমের বন্ধন ॥ 
সর্ব ধর্ম সময় নুতন বিধান। 

সকল শাস্ত্রের মিল সত্যই গ্রধান। 
মাণবে যাইতে পারে ঈশ্বর লদনে। 
মধ্যবর্তী নাহি হেখা"যাধক জীবনে ॥ 


ষ্ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ সাল 


ব্রহ্ম কল্পতরুমূলে বাসস্থ।ন করি। 
আনন্দে জীবন কাট নত্য পথধরি॥ 
*সংসারে বৈরাগী হবে নব পণ ধরি ॥ 
নিপিপ্ু থাকিতে হবে বিষয়ের মধো। 
সতত সতর্ক থাকি পথ ধর সতো ॥ 
নিতা উপাসনা আর পর উপকার। 
দয়াত্রত হরিনাম জীবনের সার ॥ 
শিক্ষা হয় এই রূপে ব্রহ্মমন্দিরের | 
মোহছের আধার নাশে সব অন্তরের ॥ 
ভাই ভগ্মী নরনারী সকলে অআপন। 
হরিন্থে সুখী হয়ে কাটাবে জীবন। 
একই পিতার রাজা এ বিশ্ব সংসার। 
আমরা সকলে তার প্রেম পরিবার ॥ 
সতোর সংসার আর প্রেমিকের মন। 
সকলই ঈশ্বরের প্রাণ ধন জন ॥ 





,  পতিপ্রাণা সতী । 


* (ব্রাহ্ধিকাদিগের গতি উপদেশ হইতে 
উদ্ধৃত ১ 
বুধবার, ১২ই মাঘ ১৭৯৮ শক। 

শবাটি মনোহর না জানি বস্তুটি কত 
মনোহর । কি শবটি? পতিপ্রাণা। 
যে গুণটি এই শব্দ নির্বাচন করে তাহা! 
অতি নুঙ্গর। স্ীলোকের ধর্ম এই, 
পতিগ্রাণ! হওয়া, স্ত্রীলোকের সকল 
ব্রত, সকল ধর্ম এই এক কথার মধো 
. নিছিত। পতিত্রতা, অথবা পতিপ্রাণা 
হওয়।, এই শব্দের অর্থ কি? ধীাহ- 
দের স্বামী আছে, তাহারা ইহার অর্থ 
অলেন। পতিগ্রাণা শব্দের অর্থ প্রাণ, 
মন, অথনা অন্তরের মমুদায় গ্রাথয় এক 





কন্ধিতে পারিবে। 





স্থানে বদ্ধ রাখা। যিনি যথার্থই পতি- 
প্রাণ, তাহার সমস্ত হৃদয় স্থির ভাবে 
সেই এক স্থানেই থাকে, তাহার সমস্ত 
মনের একাগ্রতা এক দিকে । কোন 
কারণে সেই একাগ্রতা ভঙ্গ হয় ন1। 
্বামী সুন্দর হউন বা কদাকার হউন, 
স্বামীর মন উগ্যমশীল হউক কি নিস্তেজ 
হউক, স্বামী পতিপাণ। শরীর ষোল আন। 
ইহাই পতিপ্রাণা স্ত্রীর 
সতীত্ব । এই সতীত্বই স্বর্গ, সতীত্বই 
পরিত্রাণ। সতী হওয়া আর কিছুই 
নহে, কেবল প্রাণ মন এক স্যা,ন রাখা!। 
সভীত্বের অর্থ একাগ্রতা, এক দিকে 
টান এক দিকে আকর্ষণ। এই সতীত্ব 
দ্বারা উচ্চতর সভীত্বে আরোহ২ করা 
যায়। বিবাহ হইব! মাত্র নারী প্রাণ- 
পতির প্রতি. আসক্ত হন। বিবাহ হইব! 
মাত্র এই ব্রত গ্রহণ করিতে হইল যে 
যাবজ্জীবন তাহাকে পতিসেবা করিতে 
হবে । পতিশাণা সত্তীর এই পতি- 
ব্রত। এই সতীত্ব যদি একটু পৃথিবীর 
এদিকে লইয়া যাইতে পার তাহ! হইলে 
তোমরা স্বর্গ হাতে ধরিতে পারিবে, 
অনতিবিলম্বে সশরীরে ন্বর্ণারোহুণ 
এই শ্বামী আমার, 
ইনিই আমার সর্বন্থ, প্রতি প্রাণ সতী 
যেমন প্রাণ ভারয়। আপনার স্বমী 
সম্পর্কে এই কথা বলিতে পারেন, সেই 
রূপ এই কথাটি যেস্ত্রী ঈশ্বরকে উচ্চতর 
সম্বন্ধ বলিতে পারেন সেই সতীকে 
গ্রধানা সতী বলিব। যিনি বপিতে 
পারেন, আমাএ প্রথণ মন ঈশ্বরে সম" 


ভক্তির ভাজন। 


রা 
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পিঁত, মার সর্বন্থ, ্শত্যয সম্পদ ঈশ্বর 
হইয়াছেন, সতীদিগের মধো তিনি 
প্রধানা। স*সার সম্পর্কে পতিকে যেরূপ 
গ্রাণের মধ্যে বরণ করিয়াছ, অনন্ত- 
কালের জন্ত পরমাক্সাকে ও তোমরা 0মই 
রূপ প্রাণের মহিভ বরণ কর, তাহ! 
হইলে আর তোমাদের £€কোন দুঃখ 
থাকিবে না। বিবাহ ষে দিন হুইয়া- 
ছিল দেই দিনই ইহ্কালের স্বামীকে 
চিনিয লইয়াছিলে, সেইরূপ লঈর্বরকে 
যদি চিরকালের পতি বলিয়া বরণ করিয়া 
লইতে পার তাহ হইলে তোমদের 
নুখের আর সীসা থাকিবে না। ঈশ্বর- 
সম্পর্কে বন্দি এই কথা বলিতে পার, 
”এই যে তাহাকে এই প্রাণ দিয়াছি, 
ইহ] বার কোন দিকে যাইবে না?” 
তাছ1 হঠলে আর তোমাদের তয় নাই। 
এই কথা যদি বলিতে না! পার তবে 
তে'মাদের প্রাণ মন সর্বস্ব দিতে পার 
নাই। যদি বাচিতে চা19, তীহাকে 
হাদয়ের পামী জানিয়া উহার ভ্ীচরণে 
সর্বস্ব দাও। অন্থ ভাব রাখিও না। 
পৃথিবীর ম্বামীকে যেমন প্রাণের মহিত 
ভালবাস, ঠিক তেমনি করে ঈশ্বরের 
চরণে প্রাণ মন অর্পণ কর। সকলের 
অধিকারী যিনি, যাহার নাম বিশ্বপতি, 
তাহাকে প্রাণ মন সর্ধৰ দাও। নারীর 
পক্ষে এই সমীত্ব নিতান্ত আবশ্তক। 
সশ্বরকে সর্বস্ব জানিয় তরিয়! যাইবে। 
তোমাংদর গ্রাণের ভিতর গিয়া তোমা- 
দের প্রাণের ঈশ্বরকে ডাক । ঈশ্বর 
ভোমাদেহ হৃদরের স্বামী এবং প্রাণের 


স্ 


পরিচারকা । 


পতি হউন, ঈশ্বর তোমাদের সর্বন্য 
হউন) ভক্তেরাও এই চান, ষোগী- 
রাও এই চান। যেখানে গেলে প্রাণে 
প্রাণে মিলিয় যাইবে সেই স্থান সক- 
লেরই প্রার্থনীয়। যখন ঈশ্বরকে আাপ- 
নার ঈশ্বর বলিয়া বরণ করিয়া লইলে 
তখন যোগ ভক্তির বাকি কৈ রহিল? 
পৃথিবীর স্বামীকে চিনিয়াছ এখন চির- 
কালের স্বামীকে চিনিতে চেষ্টা কর। 
বিবাহিতা নারী, কি কুমারী, তোমর! 
এক প্রাপ, এক মন, এক হাদয় হইয়। 
ঈশ্বরকে বক্ষে ধারণ কর, এবং ঈশ্ব- 
রেতে আনন্দিত হও । সতীত্ব দ্বার! ফেমন 
ব্যভিচার পাপ অসম্ভব হয়, তেমনি 
স্বর সম্পর্কে উচ্চতর সতীত্ব গ্থার! সকল 
পাঁপ এবং সকল হুঃখ দুর হয়। নারী, 


সতীত্ব সম্বন্ধে তুমি বলিয়াছ, সভীত্বের 


কাছে অধর অসন্ভস, সেইরূপ ঈশ্বর 
সম্বন্ধে বল, এই যে আমার গ্রাণ এবং 
আমার ইচ্ছা ঈশ্বরের চরণে বিক্রয় 
করিয়াছি ইহ! আর অন্ত দিকে য|ইবে 
এই যে আমার প্রাণ, ইহাকে 
আর ধন মানের পদতলে নিক্ষেপ করিব 
না। আমার অলগ্কার বন্ত্র সমুদয় ঈশ্ব- 
রের চরণে বিক্রয় করিলাম। এইরূপে 
ঈশ্বরকে হৃদয় প্রাণ উৎসর্গ কর অবি- 
শ্বাস অপবিত্রত। থাকিবে লা, নান্গী তুমি 
বাচিয়। যাইৰে। 
পাক বিধি। 

অজ কাল গ্রায় শুনিতে পাও! 

যায় অনেকেই মত্গ্ত মাং আহার 


না। 





করেন ন। সেই জন্ত কিছু নিরামিস ব্যঞ্জন 
লাখত হুইতেছে। তাহাদের পরি- 
ঝরের স্ত্রীলোকগণ যদি স্বহস্তে স্বপাক 
দ্বারা এই সকল প্রস্তত করিয়া দেন 
তাহ! হইলে আশা করি কতকটা মুখ” 
রেচক ও উপাদেয় হইতে পারে। 
কারণ খনেকে হয় তো ডাল চচ্চড়ি 
ছাড়! আর কিছু খান না। প্রথমে ডাল 
সলখিত হইতেছে। 

মটরের তিক্ত ডাল '--গ্রথমতঃ ডাল- 
গুলি বেশ করিয়া ধুইয়৷ ফুটন্ত জলে 
ফেলিয়! দিবে । তার পর যখন ফুটিতে 
থাকিবে, তখন কতঞ্টা উচ্ছে চার খান 
করিয় কুটিয়।! তাহার মধ্যে ফেলো 
সিদ্ধ হইয়! গেলে হলুদ বাটা লুন দিয়া 
ঢ।গিয়। হাড়িতে ঘি দিয়া কাচ! লঙ্ক! 
চিন্রিয়া ও ছুটিখানি কালিঞিরা দিয়া 
ফোড়োন দিবে ফোডন পাকিয়া আধি- 
য়াছে এইরূপ বুঝিতে পারিলে এ ডাল 
ঢালিয়। দিবে এবং এককাঁর ফুটিয়া থক্‌- 
থকে হইলেই নামাইবে। কেহ কেহ 
ঘিয়ের পরিবর্তে তেল দিয়! থাকেন। 
উচ্ছের পরিবর্তে শেফ।লিকা ফুলের পাতা 
ফোড়ন দিতে পারা বাযর়। পরীক্ষ। 
প্রার্থনীয়। 

উচ্ছে চচ্চড়ি (--প্রথমতঃ আলু পটল 
উচ্ছে কুটিয়! পরিষ্কার জলে ধুইয়া লইবে। 
€তল কড়ার় চড়াইয়া পকিয়া আসিলে 
এ নব ভাজিয়া অল্প, পরিমাণ ছোল। 
ভিজা দিয় হলুদ বাট! অল্প সরিষা! লঙ্কা 


বট! দিয়! পরিমাণ বুঝিয়া! জল দিন! 








জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ সাল। 


। দিয়া মাথাইয়! ঢাকিয়! রাখিনে। 


সপ এ 
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লুন দিবে। অল্প গল থাকিতে ঢালিয়! 
তেল চড়।ইয়! তাহাতে কলাইয়ের ডালের 
ভাল বড়ি ভাজিয়া রাখিবে ও সেই তেলে 
ছুটি পাঁচ ফোড়োন ও একটু লঙ্কা দিয়! 
ফুটিয়া উঠিলে চচ্চড়ি ঢালির় একটু 
নাড়িয়। নামাইবে ও পরে সেই বড়ি 
ভাজ গু'ড়াইয়। তাই ছড়াইয়! দাও। 
এই চচ্চড়ি চির মুখরোচক একবার 
থাইলে আর ভুলিবার যে। নাই। 


নারিকেল ভাজা ।--প্রথমে ভাল ঝুঁন। 
নারিকেল বেশ করিয়া কুরিয়া লইবে। 
তেল একটু বেশী দিবে এবং পাকিয়া 
আমসিলে কাচা লঙ্কা চের। দিয়! নারি- 
কেল কোর! দিয়! লুন দিয়! সমস্তক্ষণ 
নাড়িতে হয়। আগুন কিছু কমচাই। 
যখন বেশ লাল্চে ধরণে ভাজা হইয়। 
যাইবে তথন নামাইয়। সাদ পরিষ। বাট। 
অর 
কিছু নর! ইহ! এত স্শ্বাহ যেখাই" 
বার সময় আর আছে কি ন। সকলে 
জিজ্ঞাস] করিবেন। 


০ 


অন্বলের অড়হর ডাল।--্প্রথমে ভাল 
ধুইয়। ফুটন্ত জলে ছাড়। স্সিদ্ধ হইলে 
হলুদ লুন দেও ও আম কীচ। কাটিয়! 
ফেলিয়! দাও। একটু অল্প পরিমাণে 
চিনি দিবে। একটু পরে নামাইয়। 
সরিষার তেলে সরিষ। ফোড়োন দিয়! 
ঢালিয়। এক ফুটের পর থকৃথকে অখস্থায় 
নামাও। এই অস্বলের ডাল খাইতে 


সুস্বাদু এবং উপাদের়। একবার পরীক্ষ। 
করিগে ভুলিবাব উপায় নাই। 


৯৮ শপ পেল পপ 
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স্বাদ । 


১৬ই জুন বুহস্পতিবারে কুচবিছারের 
মহারানী ক্যাম্পবেল হাসপ।তালে রোগী- 
দিগকে ফল মিষ্টান্ন সরবৎ ও পাখ! বিত- 
পণ করিয়ছেন ও ১৯এ জুন বরিবারে 





৪৭ 





কুষ্ঠাশ্রমে লুভী তরকারী ও মিষ্টল্প বিত- 


রণ করিয়াছেন। ইহাতে তাহারা বিশেষ 
আনন্দ ল।ভ করিয়াছে। মাহলাগণ নি 
হন্তে ফল কাটিয়া! মাল্সাতে ফল ও মিষ্ট 
সালাইয়। পাঠাইয়ছিলেন । ৃ 


কুষ্ঠ রোগের ওধধ। সম্প্রতি কাপ্টেন্‌ 


রষ্ট কুষ্ঠ রোগের জন্ত এক নুতন ওুঁধধ 


বাহির কবিয়ান্েন। তিনি এক্ষণে উহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন। এরূপ 
শ্রবণ করা যাইতেছে যে উহাতে কয়েক 
জন রোগীর কিছু উপকার হুটয়!ছে। 
কুষ্ঠ রোগ যন্ত্রণাদায়ক না হটলেও বড় 
ঘ্বণিত রোগ । উহার ওষধ যিনি বার 
করিতে পারিবেন, তীছার নাম চি€ম্মর* 
ণীয় হইয়া থাকিবে। 





৬1০60712 2070712] 1700170. মহ! 


| রাণী ভিক্টোরিয়ার স্বর্গারোহণের বৎসরে 


কয়েকজন ভদ্র মহিল মিলির যে সভ।! 
আহ্বান করিয়ছিলেন উচছাতে শবর্গীয়া 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া স্বরণার্থ কিছু করি- 
বার ভন্য তাহার! চাদ। সংগ্রহ করেন। 
এক্ষণে দশ সহস্র টাক সংগ্রগীত হুই- 
য়াছে। উহা তিন ভাগে বিভক্ত করা 
হইবে বঙ্গে যে ভাগ পড়িবে তাহ! 
45105161০69 12950120514 দন 
করা হইবে। এইরূপ স্থির কর! হুই- 
য়াছে সেস্থানে মহার।ণীর স্মৃতিচিত্ স্বরূপ 
একটি স্ত্রীলোকদিগের চিকিৎসার জন্ত 
সতন্ত্র গৃহ নির্দাণ কর! হইবে। 


টি | 


০০৮৮১ 
পি 25 


* সত 








»৮- পাপী টপস, পপর মাপ. _. ১১১১১১১১১১১ 


জুন মাসে ধর্থপ্রাণা কুমারী কব্‌ ন্বর্গা- 
রোুণ করিযাছেন। ইনি বিদেশীঘ। 
হইয়ও আমাদের যথার্থ বন্ধু ছিলেন 
ও ধর্ম সম্বন্ধে সর্ব?! বিশেষ সহানুভূতি 
গ্রাক।শ করিতেন। ইনি একেশ্বর বাদিণা 
ছিঞ্চেন বলিয়। ইহার পারবার মধ্যে 
[বিশেষ উৎপীড়ন সহা করিতে হইর়াছিল। 
এই কারণে পিত। কর্তৃক গৃহ হইতে 
তাড়িত হটয়াছিলেন। দরিদ্র সেবা 
ত।হ!র জাবনে একটি মহৎ গুণ ছিল। 
কুমাগী কব একজন নুলেখিক! ছিলেন। 
কুচবহার বিবাছের আন্দোলনের ময় 
আচার্ধা দেব যে সকল পত্র ইছাকে 


লিখয়াছিলেন ও হইনি যে সকণ পত্র' 


আচার্য দেবকে লিখিয়াছিলেন উহা! 
কয়েক মাস গত হইল [250 27৫ 
৬65 মাসিক পত্রিকাতে ছাপ! হুইয়- 
ছিল। ইধার মৃত্যুতে মত্য সত্য ব্রাহ্ম 
সমাজ একজন বন্ধু হারাইয়াছেন। 





স্বণরেগু। 


যোগ শিক্ষার্থী, শিথিলতা, অগ্থিরতা, 
অতান্ত স্থুখাসক্তি তোমার পঞ্গে পাপ। 





বৈরাগ্য অতি গম্ভীর, অতি নিষ্ঠুর, 
বৈরাগ্য আত্ম-নিগ্রহ। 

যাহাতে স্বান্থের নিয়ম তঙ্গ হয়, 
তা! বৈরাগ্ায লছে, তাহ! ঈশ্বরের বিধি 
হাজ্বন। 





পরিচারিকা ৷ 





গ্রকৃত ভক্তি পাপকে ভশম্ব করিয় 
প্রচুর পরিমাণে পুণ্য, স্থখ এবং আহন।দ 
আনির। দেয়। 





সমালোচনা । 


“নারী ধর্ম” * আর্ধা রমণীদিগের 
কল্যাগোদ্দেশে-পুস্তকখানি শাস্ত্রী বচন 
অবলম্বনে অতি সহজ ভাষায় লিখিত 
হইয়াভে। ইহা স্ত্রীপাক শু বালিকা- 
গণের উপযোগী পাঠাপুস্তক। ইহাতে 
নারী ধর্ম কি তাহা বিস্যাগিত করিয়া 
লিখি হইয়াছে । পুস্তকখানি পাঠ 
করিলে অনেকেরই উপকার হুইবে। 
বর্তমান সময়ে পশ্চাতা শিক্ষা ও আচার 
ব্যবহ্থারের চাকঠিকো ন্বদেশীয় স্ত্রীলোক- 
গণ আপনাদের চিরানূগত অনেক কর্তব্য 
ভূলিয়। যাইতেছেন। পতিনেবা স্ত্রীলো- 
কের প্রধান কর্তব্য । পুরাকাঁলে হিন্দু 
রমনীগ্রণ তাহাদিগের স্বামীকে দেবত! 
জনে ভক্তি করিতেন, আবার তাহ, 
দের বন্ধু হইয়াও ধর্ম সাধনে কত সাহায্য 
করিতেন। নারী ধর্ম পাঠ করিলে 
স্ত্রীলোকগণের তাহাদিগের স্বামীর প্রতি 
কিকি কর্তব্য তাহ জ্ঞত হতে পরি- 
বেন। হেমন্তকুমারী দেবী তাহার স্বগ- 
গত পিতৃদেব প্রণীত পুস্তকখানি পুনঃ 
প্রকাশ করিয়া সাধারণের কৃতজ্ঞকতাভাজন 
হইয়ছেন। 


্গ ৬ পাশত নবীনচন্দ্র রায় গুণীত ও ইমতী 


হেমন্ত কুমানী চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য 


চারি আন । ষ্ 
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২৭ বর্ষ ] আষাঢ়, ১৩১১। [ ৩য় সংখ্যা ্ 
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দা 11 চি, ্ ৬ 
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3 ৯ 
মানিক পত্রিক। 
2701 99১7 থ0],ড) 1904. ০. 9. | 
ক্চী। 
বিহপ্প। পৃষ্ঠ1। বিষয়। প্ঠ1। 
. বিবিধ প্রসঙ্গ ১৪৯ আশ্চর্য্য প্রতিমুর্তি ১০০ ৬৩ 
সত্য ঘটন। ০ .১১৪৯ হিমালয় দর্শন ১,১৬৯ 
জাপানের সহিত পরিচন্ব ... ৫১ এলিজাবেত গণ্ট ১, ৬ই 
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মাসিক পত্রিকা । 


পপর ++ পা... ৯, পপ ০ পপ পর ০৭৯০ পি পা 


[২৭ বর্ষ] কলিকাতা আষাঢ় ১৩১১, জুলাই ১৯০৪1 [৩য় সংখ্যা 





বিবিধ প্রসঙ্গ । 
' জাপান দেশে এক জাতীয় মুরগী আছে 
উহাদের পুস্হ প্রায় নয় ফিট দীর্ঘ । 


(08019 জাতীয় এক প্রকার ফুলের 
1ছে কুড়ী বৎসরে একবার ফুল ফুটিয়। 
থাকে, তাহাও জন্মে একবার রাত্রিকালে 
ফুটে । পরদিবসে তাহ! শুকাইয়। মরিয়া 
যায়। 





জনজাতি 


ম্যালেবারে বানরের, কার্ধ্য কণিয়। 
থাকে । সত্য সত্য, বড় বড় বানর- 
দ্িগকে পাখা টানিতে শিক্ষ। দেওয়] 
হয়। প্রথমে একজন সাহেব একটা 
বানরকে এই কার্ধয শিক্ষ! দেন এক্ষণে 
সহম্র সহশ্র বানর এ কার্যে নিষুক্ত। 


সম্প্রতি কলিকাতায় 71০০ ০৪এর 
সংখ্য। বাড়িয়াছে। ইহা ভ্রত গতিতে 
চলিলে পনের মিনিটের মধ্যে কুড়ি মাইল 
যাইতে পারে। বিলাতে ইহার মংখ্া। 
বছ। আমাদের সম্্ট এই গাড়ীতে 
চড়তে বড় ভালবাসেন। 


ভে ঞভিমসিডতে 


চারিকা। 


9৫৫০ ৩০০ 


প্র পা এপ 





৭ শপ সাত 


বিলাতে যেরূপ অন্ন বয়ঙ্ক বালক 


বালিকাগণ পরিশ্রম করিয়া! অর্থোপার্জান 
করিয়। থাকে এরূপ আর বোধ ছয় 
কোন দেশে দেখিতে পাওয়া যায় ন। 
ছয় বৎসর বয়ঃক্রম হইতে তাহার। পরি- 
শ্রম করিয়। অর্থোপার্জন করিয়! থাকে । 

চীন দেশে বুদ্ধ বাক্তির মৃত্যু হইলে, 
অতি সমারোছের সছিত তাহার অন্তেষি- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। মুত ব্যক্তির বন্ধব্গ 
সহানুভূতির চিহ্রুঙ্রূপ নিশান প্রেরণ 
করেন। উক্ত নিশান নকল মুল্যবন 
কাপড়ে তৈয়ার করা হয়। নিশানগুল 
মৃত বাক্তির সঙ্গে সঙ্গে কবর ভূমিতে 
লইয়া যাওয়া হয়, পরে অগেেচি'ক্রয়। 
সম্পর হইলে উহ! সে স্থান হুহতে গৃহে 
লইয়! যাওয়! হয় । বংশ পরম্পরা গৌর- 
বের সামগ্রী বলিয়া উহা] অতি যত্বের 
সহিত এ গৃহে রক্ষত হয়। 


ত্য ঘটনা । 


অমি অতি দরিদ্র ছিশাম এখন ধনী 
হইয়ছি; কি করিয়া এত ধনের অধি- 


ডি & 











সত ক ৫ - আসত» পা আস্ত পা পি পা ব। 


১.০ 


কারী হইলাম তাহাই (লিখিতেছি। পঞ্চ-. 
দশ বর পূর্বে আয়ার বড় দরিদ্রাবন্থ। 
ছিল, সেই সময়ে আমি একদিন রে 
গাড়ী করিয়।. এক গ্রাম হইতে অন্য 
গ্রামে যইতেছিলাম। আমার সঙ্গে 
আমার হাত-বাগ ও পকেটে আত 
সামান্ত অর্থ ছিল। ব্যাগের মধ্যে চিরুণী 
আগি ইতার্দি ও দুই একখানি পুস্তক 
বাতীত আর কিছুই ছিল না। আমি 
এক তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট ভ্রুয় করিয়া 
গাড়ীতে উঠিলাম। গাড়ীতে উঠির। 
একটি বেঞ্চের কোনে আমার ব্যাগ 
রাখিয়া] আমি সংবাদ পত্র কিনিবার জন্য 
বাঞিরে আমিলাম। কাগঞ্জ কেনা হইলে 
আমি গাড়ীতে উঠিতে যাইব এমন সময়ে 
আমার এক পুরাতন বন্ধুকে দেখিতে 
পাইলাম তান অন্ত গাড়ীতে ছিলেন। 
তিনি আমাকে ডাকিয়া বলিণেন “এস 
আমার গাড়ীতে আমর ছুইজনে একত্রে 
ভ্রমণ করিখ।” গাড়ী ছাড়িবার বেশী 
দেরী ছিপ না আমি তাড়াতাড়ী করিয়। 
ব্যাগটি লঙযা যেমন আমার বন্ধুটির 
গাড়ীতে উঠিলাম তৎক্ষণাৎ রেল গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল। আমরা দুইজনে ধেশ 
অআংমোধে গল করিতে লাগিপাম, পরে 
একটি ষ্টেসনে আমার বন্ধুটি নামিয়া 
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পরিচারিকা । 





দেখিলাম, একজন আমেরিকার প্রশ্বর্ষয- 
শালিনী রমণীর এক বহুমুল্য হীরার মাল! 
হারাইয়া গিয়াছে। 


আমি ইহ! পাঁড়ি-, 


হড় « 


তেছি এমন সময় দেখিলাম.রেল গাড়ী, 


থামিয়াছে, ষ্টে এ আসিয়াছে । খবরের 
কাগজখানি পকেটের মধ্যে রাখিয়া আমি” 
ব্যাগ হস্তে গাড়ী হইতে নামিল!ম, সেখান 
হতে বোটে করিয়া যাইব। কোট 
ছাড়িতে অনেক বিলম্ব আছে দেখিয়! 
আমি আহার করিবার ঘরে গেলাম। 
আমার যেন মনে হইল কেছ কেহ 
জামার গ্রাতি সন্দেহ দৃষ্টি করিতেছে। 
আ'ম একটু ০০০৪ খাইলাম । ০০6০ 
খাইবার সময় পত্য সত্যই দেখিলাম 
ঞ্কর্জন লোক নিকটের আর একজন 
লোককে আমার প্রাত তঙ্গুণী নির্দেশ 
করিয়া দেখাইয়। দিতেছে । আমার একটু 
একটু ভয় করিতে লাগিল, আমি তাড়া- 
ভাঢী উঠিয়া বাহিরে চলিয়। গেল।ম। 
বাহিরে যাইতে না বাইতে একজন লোক 
পশ্চ।ৎ দিক হইতে আসির। আমার স্কন্ে 
হাত বাখিয়। বালয়া উঠিল, "তোমাকে 
গ্রেপ্তার করিতেছি, তুমিই কাল রাত্রিতে 
--হোটেল হইতে হীরার মাল। অপহরণ 
করিয়াছ।” আরমষে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
(নর্দেষী তাহা! তাহাদের অনেক কায! 


গেলেন, আমি একলা গড়ল।ম। আমার ! বুঝাইতে চেষ্টা কণ্নিম কিছুতেই তাহারা 
সংবাদ পত্রটি খুলিয়। পড়িতে আস্ত আমার কথায় বিশ্বাস করিল না। গব- 
করিলাম। একটি ঘটন। ব্যতীত কিছু শেষে আমাকে বসিবার ঘরে লইয়! 


বিশেষ লেখ! ছিল না। একজায়গায় 
দেখিলাম বড় বড় অক্ষরে লেখ। "সাহ- 


গিয়া, আমাকে একথানি ছবি দেখাইল, 
আমি দেখিয়! আশ্চর্য হইলাম ! সে ছবি" 


, সিক হীরক ডাকাতী”; তাহা পাঠ করিয়া | খানি ঠিক আমার মত! আমি ভাবিলাম 





উট 
পারা এ 


০০০ 


আষাঢ়, ১৩১১ সাল 


জগতে এমন সাদৃহ কখনও দেখি নাই। 
পৃরে বখন দেখিলাম কোন মতেই তাহা।- 
দিগকে বিশ্বাম করাইতে পারিক্েছি না 
তখন অ।মি ভাবিলাম ব্যাগে যে আমার 


" পুস্তক আছে তাহাতে আমার স্বাক্ষর 


ছিল! 


দেখিলে ইহারা আমার কথায় সন্দেছ 
করিবে না। এই ভাবিয়া আমি ব্যাগটি 
গ্তাহাদের সম্মুখে আনিয়া বলিলাম, 
“আমি কে তাহা এইবারে বুঝিবে,” 
এই বলিয়া বাগটি তাড়াভাড়ী করিয়! 
খুলিলাম। কিন্তু ব্যাগের মধ্যে যাহ 
দেখিলাম তাহাতে শিহুরিয়া উঠিল।ম, 


অনেকগুলি কাগজ পত্রের উপর একটি 


বহুমুগ্য হীরকের মালা জর্লতেছে! 
ইহ! দেখিষ্জা সকলে এক্টু মুদু হসা 
হাসিল। আমি দেখিলাম আমি তখন 
সম্পূর্ণ নিরুপায়, সকল আশায় জলাগ্তলী 
দিগাম। পগাদন প্রাভঃকালে আমাকে 
রাগধ।নীতে লইয়া যাওয়া হইল । সেখানে 
কয়েকটি বন্ধুর সাহাযো ঞতকফট। আমার 
নির্দেষিতা প্রমাণ করিতে পারিলাম। 
সেই দিন রাত্রে যথার্থ অপহারককে 
পাওয়া গেল, তাহার হাতে আমার বাগ 
আম তৎক্ষণাৎ মুক্ত পাহলাম। 
বৃহুমূল্য হীরক মাগার অধিকারিণী 
আমেরিকার প্রশ্শর্যশালিনী রমণী যে 
পুরস্কার “দিবেন বলিয়াছিলেন তাহার 
অর্ধভাগ আমি পাইলাম । সাড়ে সাত 
হাজার টাকা] পাইলাম তাহাতে এক 
ব্যবসায় করিতে আর করিলাম, 
উচ্বাতে কৃতকার্ধা হইয়৷ এক্ষণে শতুণ 


ধনের অধিকারী হইয়াছি।* 


৫১ 


জাপানের সহিত পরিচয় । 


জাপানে গত ত্রিশ বৎসরের মধো 
অল্পে অল্নে শিক্ষা ও জ্ঞানের আলোক 
গ্রাবেশ করিয়া এক্ষণে এত উন্নতি লাভ 
করিয়াছে যে উহ! একটি সুশিক্ষিত 
পাজা বলিয়া বিধাত। 

জাপানবাসীগণের যদিও অনেকের 
পাশ্চ।তা দেশের আচার বাবহার ও পরি- 
চ্ছদ গ্রাহণ করিতে হইয়াছে, তথাপি 
তাচারা শ্বদেশীয় ভাব পরিতাগ করে 
নাই । তাহাদের নিকট শ্মদেশীয় সকল 
জিনিযই প্রিয় ও গ্রীতিকর। অনেক 
কর্মচারীগণের কাধালয়ে গমন করিতে 
তইলে বিদেশীয় পরিচ্ছদ পরিধান 
করিতে হয়, কিন্তু কার্যাশেষে তাভারা 
স্ব গুঁছে আসিয়া! ফিরিয়! দেশীয় পরিচ্ছদ 
পরিয়] ভূমিতে বসিয়। আহার করিয়। 
তাহাদিগের পরি- 
চাদর নাম তাহার! 
ভূমিতে ভোট চোট রেশমী বালিসের 
উপবে জান পাতিয়া বসিয়া! ভোট ছোট 
দুটি কাটি দ্বাবা আহার করে, আম্চর্যা- 
রূপে তাভারা "অনায়াসে উক্ত কাটি দ্বার! 
সকল প্রকার আছারীয় সামগ্রী মুখে তুলে 
এমন কি উঠ দ্বারা বরফথণ্ডও "অনায়াসে 
মুখে তুলিতে দেখ! যার। 

সে দোশেব উচ্চ ন*শীয়। স্বীশোকদিগের 
কয়েকটি আঅছুত সংঙ্কার আছে। তাহা- 
দিগকে যদ কেহ ন্ুন্দর বলিয়া গ্রশংসা 
করে তবে তাহারা নিভেকে বিশেষ অপ- 
মান বোধ করে। সপ দেশেই দেখিতে 


আনন লাভ করে। 
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পাওয়। বায় স্ত্রীলোকের যাহাতে তাহা- 
দিগকে অল্প বয়ফ! দেখায় তাহারি চেষ্টা 
করিয়া থাকে কিন্ত জাপান দেশে সম্পূর্ণ 
তাহার বিপরীত । তাহার! যাহাতে বুদ্ধ। 
দেখায় তাহারি যত্ব করিয়া থাকে! 
স্ত্রীলোকেরা তাহাদিগের সম্ভতানগণকে 
ক্রোড়ে না লইয়! পৃষ্ঠে করিয়া বেড়ায়। 
অভিবাদন কালে জাপানবানীগণ কতকটা 
আমরা যেরূপ ভূমিষ্ট হইয়! প্রপাম করি 
সেইরূপ করিয়া থাকে । 

জাপান দেশে কোন ছাঁপান পুস্তক 
পাঠ করিতে হইলে, শেষ হইতে আরম্ত 
করিতে হয় ও আমরা যে দিকটা আরস্ক 
বলি সেইখানে শেষ করিতে হয়, যেমন 
মনে কর জাপান হইতে যদি কেহ পরি- 
চারিক! চাহিয়। পাঠায় তবে এইন্দপে 
ঠিকান1 লিখিবে 2-- 

ভারতবর্ষ 
কলিকাত। 
রোড সার্কুলার অপার নং ৭৮ 
সম্পাদিক। পরিচারিকার। 

লাগান দেশে শিশুপপ্রের বড় শান্ত- 
স্বভাব। তাহারা কথনও তাহাদিগের 
থেলিবার সামগ্রী নষ্ট করে না। বালিক।- 
গণকে শৈশবাবন্থায় যে পুতুল দান করা 
হয়, বিবাহ হইলে তাহারা সেগুলি সঙ্গে 
করিয়। শ্বশুরালয়ে লইয়া যায়! সন্তান- 
গণের পিতা মাতা তাহাদিগের প্রতি 
সম্তানের জন্মোৎসব পুথক পৃথক দিবসে 
না করিয়। একই দিবসে করিয় থাকেন। 
পুত্রদিগের জন্মোৎসব ৫ই মেমাসেও 
কন্তাদিগের জন্মোত্নব ৩রা মার্চ মাসে 


 ভাগ্ডার হইতে উহ! 


পরিচারিক। | 





বহু সমাবোহের সহিত সম্পন্ন হয়। এই 
ঘটনা উপলক্ষে তাহারা তাহাদিগের 
গৃহ উত্তমরূপে সব্জিত করে। জাপানে 
কন্তার্দিগের অপেক্ষা পুত্রদিগের আদর 
অধিক । | 

জাপান দেশে কোন দোকানে দ্রব্য 
ক্রয় করিতে যাইতে হইলে, দোকানের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া কেতা দেখিতে 
পাইবে সে ঘরটি সম্পূর্ণ শূন্য । কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়া একজন বিক্রেতা আসিয়! 
তাহাকে চারি পাঁচ বাটী চাপান করিতে 
বলিবে, তিনি যদি ইহাতে অসন্মত হন্‌ 
তবে তাহারা অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ 
করে ও দ্রব্য সকলের মূল্য বাড়াইয়৷ 
দেয়। চাপান করিলে ক্রেঙাকি দ্রব্য 
ক্রয় করিতে চাহেন জানাইব। 
বিক্রেতা ভাহার ভৃতাগণকে উহ। 


মাত্র 


আনিতে আদেশ করেন। ভূতোর ভ্রবা- 


লইয়া আসে। 
সকল সামগ্রী ভাগারেই রক্ষিত হয়। 
জাপানবাপীগণ অত্ান্ত পরিকর) 
পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ জাতি বলিয়। 
বিখ্যাত। তাহাদিগের সকলই পরি- 
চ্ন্নতাময়। জাপানে কোন গৃহে রাত্রি 
ভোজন করিতে যাইতে হইলে, প্রথম 
গৃহকর্তীর সহিত সাক্ষাৎ হইলেই বলিতে 
হইবে, “অনুগ্রহ করিয়া ক্ষম। করুন।” 
ভোজনালয়ে উপস্থিত হইলে নিমগ্রিত 
ব্যক্তি দেখিবেন একটি ঘরে ভূমিতে 
অনেকগুলি রেশমী বালিস (0551)192) 
রহিয়।ছে। নিমন্ত্রত ব্যক্তিগণ স্ব স্ব 
স্থানে বসিয়া আহার করিবেন খাস 





আষাঢ়, ১৩১১ সাল । 


সামগ্রী অতি পরিক্ষার ও স্ুত্বাতু। গৃহ- 
কর্তা আহারের সময় গ্রতিজনের নিকটে 
গুকবার করিয়! উপবেশন করিয়া তাহার 
তত্বাবধান করিয়া থাকেন। প্রায় 
আহার সমাপ্ত হইবার সময় অনেক 
থাদ্য সামগ্রী আনীত হয়, সেই সময়ে 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগকে বলিতে হইবে, 
আরও অন্ন আনীত হউক, ইহা! না বলিলে 


গু 
গৃহন্বামী মনে করিবেন তাহারা আহারে 


প্রীত হয়েন নাই ও বিশেষ অপমানিত 
বোধ করিবেন! আহার সমাপ্ত হইলে 
ভূত্োরা অবশিষ্ট খাছ সামগ্রী উঠাইয়। 


. ছোট ছোট বাঝে বন্ধ করিয়া নিমন্ত্রিত 


ব্যক্তিগণের হস্তে দান করে। 

জাপানে একটি আশ্চর্য চিকিৎস! 
দেখিতে পাওয়া যায়। দন্ত চিকিৎসক- 
গণ কোন ব্যক্তির দন্ত উৎপাটন করিতে 
হইলে কোন যন্ত্র ব্যবহার করেন না 
কিন্ত অনায়াসে নিজ হস্তে উৎপাটন 
করিয়। থাকেন। 

জাপানবাসীগণ দাস দ।সী হওয়া নীচ 
কার্য মনে করে না, বরং ইহ] গৌরবের 
বিষল্পম মনে করে। ভৃত্যগণকে সকল 
গৃছেই পরিবারস্থ একজন বলিয়া যত্ব 
কর। হয়। 


সতী সাধ্বী। 


সীতা সতী নারী হেরি জগত মাঝারে। 
পতি লাগি গ্রাণপণ কে করিতে পারে ॥ 
সাবিত্রী সত্যবানের প্রসিদ্ধ প্রণয়। 
সাবিত্রীর উপাখ্যান দ্ুধাসম হয়| : 


৫৩ 





সর্বন্ব ছাড়িয়া শৈবা। হইলেন দাসী। 
্নামীর লাগিয়। তিনি পর-গৃহবাসী ॥ 
দ্রৌপদী ভ্রুপদ-বাজ-কন্ত! দযাবতী। 
দ্ীনজন ০সব! রত অতি শান্তমতি ॥ 
দময়ন্তী দীন বেশে দ্বারে কালালিনী। 
স্বামী শোকে হন তিনি যেন উন্মাদিনী॥ 
মিনতি করিয়। কুন্তী ডাকিছে কাতরে। 
পুরবতী নারী কুস্থী 'প্রসিজ সংসারে ॥ 
চিন্তা €দবী চিন্ত! রত চিরবতধারী। 
শনির লাগিয়। স্বামী হলেন ভিথারী ॥ 
গান্ধারী স্বামীর লাগি চক্ষু করি বন্ধ। 
হেরিলেন না জগতে ভাল কিব! মন্দ ॥ 
থনার গণন! শান্তর অতি উচ্চতর। 
খনাসম কাহার না হইবে অগ্তর॥ 
মৈত্রেয়ী মিত্রতা! করি স্বামী সহ বনে। 
যোগেতে অনস্ত মিল গভূর চরণে ॥ 
গাগরণ দেবী বেদ পাঠ করে উচ্চারণ । 
স্ব স্তোত্র কত তার জীবন ভূষণ ॥ 
কৌশল্া। কর্তন কাল হইয়৷ বাকুণ। 
রামচন্দ্র পুত্রশোকে পরাণ আকুল ॥ 
দেবকীর দৈব বলে দেবতা কপায়। 
তনয় লভিয়। কৃষ্ণ কষ্টে প্রাণ যায় ॥ - 
শচী মাতা সহ করি পুত্রের বিরহ | 
সচ্চিদানন্দরে ড।কে মনে অহরহ ॥ 
বিষুপ্রিয়। শিষ্ট মতি লক্ষমীর লক্ষণ। 
হরি সার করে তিনি কাটান জীবন ॥ 


প্রেম রাজ্যে স্বপন । 


সময়ট| তখন সন্ধ্যা হয় হয়, আমাদের 
ছোট বাড়ীর ছে!ট ছাতের একটী কোনে 


বসিয়া তখন নীল আকাশের গায় নানা ৫ 


শ্পস্স 
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প্রকারের বর্ণ [বন্তাস ও এক বর্ণের 
পার্থ অন্য বর্ণের আশ্চর্য্য সমাবেশ 
জবার মুভর্ভকের মধো বিলীনত1 দর্শন 
করিতেছিলাম। কথন মিন্দুরের রংয়ের 
পার্খে ফিকে আকাশী রং, আবার হয় 
তে! চক্ষু না ফিরাইতেই নিমেষে কোথায় 
লুক্াইয়! অনা রংয্ে পরিণত ভইল। 
এই ভগবানের স্থষ্টির অনন্ত বিচিত্র চিত্র 
দর্শন করিতে করিতে শ্ষুদ্রহাদয়ে কত 
যে মহ! ভাবে উদয় হুইতেছিঙ্সা তাহ! 
ভাষায় গ্রকাশ হওয়া কঠিন। সেদিন 
সমস্ত দিন মাথা ধরিয়াছিল তাই সাঁঝের 
শীঠল. মু পোলা নাতাসের কোলে 
শুইয়া] শীঘই ঘুমাইয়! পড়িলাম। ঘুমা- 
ইয়া প্র দেখিলাম একটী বিপিনের 
মত স্বান্ঃ। গাছের ডালে ডাবে নান। 
জাতি নিষক্গ গান গাহিতেছে। কত 
বিচিত্র বর্ণের কুম্থুম ফুটিম। সে কানন, 
দেঠকে ন্ুন্দবরূপে অলঙ্কৃত করিয়াছে। 
দেখিলাম চতুর্দিকে জলআোত সকল 
তৃমন্দ মারুত হিল্োলে প্রবাহিত হুই- 
তেছে তাগ!তে নানা প্রকার জলজ 
কুম্মরাজঈ গ্রক্ষ,টত হইয়া অধিকতর 
শোভা বিস্তার করিতেছে । বলিতে 
কি যেন সে স্থান্টীর রমণীয়ত! দর্শন 
করিয়া একেবারে চক্ষু জুড়াইয়া গেল 


হৃদয় কি এক অপূর্ব শান্তি রসে মগ্ন 


_ হুইল। 


বেড়াইতে বেড়াইতে একটা 
স্থানে দেখিলাম একটী ক্ষীণাঙ্গ বৃদ্ধ 
একখওড মর্ধমর প্রস্তর নির্মিত ক্ষুদ্র 
বেঞ্চের উপর বসিয়া করজোড়ে যেন 
চিত্ত একাগ্র করিয়! আছেন ।॥ বলিলাম 





পরিচারিকা । 


হস 


লা খর পদ ৩ 


"দেখ, আপনি কে ?” সৌমামৃত্তি এশাস্ত 
দেব পুরুষ আমার 'গুতি নত দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন, ণবৎ!স, আমার লাম 
ধর্ম, যাহাতে পৃথিবীর পাপ ভার হাস 
গ্রাপ্ত হয় আমি দিবানিশি সেই চিস্তনে 
নিযুক্ত থাকি, ইভাই আমার কার্যধা এবং 
আদেশ । বংসে, আরও অগ্রসর হও 
আরও কিছু দেখিতে পাইবে ।” আমি 
তাহার পদধূলি লইয়া অগ্রসর হইতে 
লাগিলাঙ্। চলিতে চলিতে অকল্মাৎ 
স্বগশয় সৌরভে চ!রিদিক আমোদিত 
করিয়া তৃুলিল। এই ক্ষুদ্র হৃদয়ে যেন 
অলৌকিক পুলক সঞ্চার হটল। দেখি- 
লাম চারিদিকে নান! জাতীয় পুষ্পবক্ষ, 
সম্মুখে চ্ষদ্র আোতম্বতী তাহার অনতি- 
দুরে শ্বেত মর্্রর প্রস্তর নির্মিত বেদী। 
সেই বেদীর উপরিভাগে একজন বণিয়া 
আছেন তীহার রূপের" ছট।য় চক্ষু ঝল্- 
সিয়া যায় । বোধ হইতে লাগিল যেন 
শত শত সুর্যয এক সঙ্গে সমুদিত। 
আর ফাড়াইতে পারিলাম না। সে 
আলোকের তেজে যেন ভন্ম হইতে 
লাগিলাম। পশ্চ।ৎ ফিরিয়৷ চলিয়া ষাট- 
বার উপক্রম করিলাম । দেখিয়া সৌন্দর্যা- 
ময় পুরুষ সহাশম্তে আমায় সম্বোধন 
করিলেন। তীাগার আহ্বানে আছ্ন 
হইয়] যখন পুনঃ অগ্রসর হইলাম, তখন 
সে তেজ আর অনুভূত হুইল না সেই 
জোতির মধ্যে বেশ ন্নিগ্ধতা অন্ুতব 
করিলাম আমাকে নিকটে দেখিয়। তিনি 
হাসিলেন। পরে বলিলেন পৃথিবীতে 
পাপ অত্তান্ত গ্রবল হইয়াছে তাই পাপের 








আধা, ১৩১১ সাল । 


বিনাশ হেতু আমি এইস্থনে নিয়োজিত 
আছি। আমার নাম পুণ্য সহবাস। 
এইু স্থানে আলিয়। সকলে পাপ মুক্ত ছইবে 
এই হেতু আমি এখানে থাকিতে আদিষ্ট 
হুইয়াছি। বংসে, তুমি আরও কিঞ্চৎ 
অগ্রসর হও। তোমার আরও দেখিখার 
প্রয়োজন আছে। আমার যেন সেস্থান 
পরিত্যাগ করিতে বাসনা হুইপ ন1। 
ক্ষণকাল চিত্র পুত্তলিকাবৎ কিংকর্তৃব্য 
বিমুডু হইয়া! দণ্ডায়মান রহিগাম। 
ভাবিতে লাগিলাম প্রথম আসিয়া কিরূপ 
অবস্থ৷ প্রাপ্ত হইলাম যেন দাবানল তেজে 
দগ্ধ হইয়া ভল্ম হইতেছিলাম। পুণ্যের 
একটী আহবানে যেন শীতল সলিল মগ্ন 
হুইলাম। ভগবানের কি অপুর্ব কৌশল। 
পপ মুক্তিরকি সহজ ন্ুযোগ। তখন 
পুগ্যকে ত্যাগ করিয়। যাইতে ইচ্ছা হইল 
না। করজোড়ে নিবেদন ক্রিপাম “দেব, 
আপনার শ্ীচরণ ছাড়া যেন না হই।” 
পুণাদেব হালিয় বলিলেন, প্সমি এখন 
হইতে নিত্য তোমার হৃদয়ে বাস করব 
আমাকে ছাড়িতে হইবে না। যেখ।নেই 
থাক আমি তোমার সঙ্গী।” সাষ্টাঙ্গে 
গ্রণিপাত করিয়। ধীরে ধীরে পুণ্য সহ- 
বা” গ্রসয় হদয় হুহয় গাঝ।র অগ্রসর 
হইলাম । কতকদুর অগ্রপর় হইয়। দেখি- 
ল।ম সান্ধ্য দনীগণে চারদিক শীতল। 
শারদী কৌমুদী সমাকীর্ণ হইয়া সর্বাস্থল 
হাস্য প্যোতিতে যেন পুর্ণ হইয়াছে 
তাহার মাঝে ভূতলে অতুল শেভার 
আধার হইয়া হুরিৎ প্রান্তরে চাঞ্জিটি 
. দেবকন্তাকে দর্শন করিলাম। তাহারা 
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চারি জনেই কতকগুলি গন্ধর।জ ফুল ও 
কতকগুলি হূর্বা লইয়া এক গ্রকার 
অপুর্ব মাধুনীময়ী তোড়। বাধিতেছিলেন। 
ইতি পূর্বে তেমন আর কথন দেখিতে 
পাহ নাই। ক্ষণকাল পুপক্িত ও স্তভিঠ 
নেত্র দর্শন করিতে ল।গিলাম । ক্ষণ 
পরেই হদ্য়ের ভাব পরিবর্তিত হইল । 
চমক্ত হুইয়। নিজ ক্রুটী বু'ঝয়! গল- 
বসু কতাগ্জলিপুটে সাষ্টাঙ্গে গ্রণত হই- 
লাম। কথা কহিলাম। বলিলাম ”গিয় 
দর্শনে, আপনারা কে? আপনাদিগকে 
দর্শন[বধি প্রাণে এক অভূতপুব্ব, অনি- 
ব্বচনীয় আনন্দ অনুভব কাগয়া'ছ, তাহ। 
প্রকাশ করিতে পরিতেছি না” বীণ! 
হইতে মধুরতর স্বরে দেববাগা উত্তর 
করিলেন, প্রথম! বলিলেন, আমার নাম 
প্রীতি, দ্বিতীয়! বলিলেন আমি তৃপ্থি, 
তৃতীয়া বপিলেন, আমার নাম আনন্দ, 
চতুর্থ বলিলেন, আমি শান্তি। আমরা 
চারিটী ভাগনী এই শ্বর্ণের প্রবেশ দ্বারে 
নিরত উপশ্থিত থাকি । যখন সাধক- 
ভক্তগণ পবিত্রতা লাভ করিয়। পুর্ণানন্দ 
নিকেতন স্বর্গণামে প্রবেশ কর্ধরিতে 
আসেন আমরা এই ফুলের তোড়। দিয় 
ভক্তের সংবন্ধন। করিয়া থাকি । বলিয়া 
সেই বায় কুন্থম সৌরভে সুবামিত 
পেই মনোহর তোড়! হাতে দিলেন। 
আমি সেই তোড়া হুস্তে যেন এক বিমল 
ন্গধাতে মগ্ন হইয়া গেলাম। সেনমর 
যেন অন্য কোন প্রকারের বাহা জান 
আর আমার ছিল না। কেবল ভগ-. 
বানের পূর্ণ আবির্ভ(ব দর্শনে যেন আ.স্ম- 
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জ্ঞান শুন্য হুইয়! সেই আনন্দ সাগরে 
ডুাবলাম। তখন শাস্তি আমার হস্ত 
ধারণ করিয়া সেই শ্বর্গের শাস্তি ভবনে 
লইয়া চলিলেন। তত্ক্ষণ।ৎ নিদ্রা ভঙ্গ 
হইল। উষা সমীরণ বাতায়ন পথে 
আমার ঘর্ধাক্ত কলেবরে শাস্তি সিঞ্চন 
করিতেছে । মনে সেই স্বপনের আনন্দ 
তখনও রহিয়াছে; কিন্তু ভাবিতে লাগি- 
লাম কোথায় সে স্বগয় দেব কুমারী- 
গণের মধুর আহ্বান আর এ আমি 
কে।খায়! হায়, আমার কি সেই পুণা 
শান্ত লাভ ভইবে? পৃথিবীর কাট 
আমি। কিন্তু ষদি সেই ভগবানের চরণে 
বিশ্নান থাকে একান্ত মতি চিরদিন যদি 
রাখিতে সক্ষম হই--ভরস1! করি নিশ্চ- 
মই একদিন না একদিন সেই শাস্তি- 
ভবনে ভক্ত সাধু সাধ্বা দলে তগবচ্চরণে 
আশ্রয় পাইব। কবে এ জগৎ শাস্তি 
আশ্রম হইবে সে দিন তাহাই ভাবিতে 
ভাবিতে শয্য। হইতে উত্থান করিলাম। 
. কবে সকল কন্যা স্থরবালা হইয়। শাস্তি 
, বিতরণ করিবেন। কবে সকল নরনারী 
এক হৃদয় হইয়া বলিতে পারিবেন 
“আমরা সকলে সেই এক মায়ের 
সস্ত।ল ।” 


স্বামী এবং স্ত্রী । 
( নবসংহিত। ) 


১। পরিণয় একটা স্বর্গীয় অনুষ্ঠান 
এবং সেই ভাবে ইহাকে শ্রদ্ধা করিতে 
হটবে। 
নি 





পরিচারিক! | 





২। যাহারা বৈষরিক ঝুক্তিবন্ধনের 
না।য় ইহাকে দেখে, তাহারা ইহাকে 
মানবীর অনুষ্ঠান এবং পার্থিব সন্বর্খের 
মত নীচ করিয়া ফেলে। 
স্বামী ও স্ত্রী কি বাণিজা দ্রবা 
যে বাজারে উহ! ক্রয় বিক্রয় হইবে? 

৪1 রেজিস্রীর কি বিবাহের দেবতা ? 
এবং তাহার. সিল মোহর দ্বারা কি 
বিবাছবন্ধন সাব্যস্ত হয়? 

€। আত্ম! বিবাহ করে, এবং গাভু- 
পরশ্ষেশ্বর_-এবং তিনিই কেবল--একটী 
অমক্বাস্মার সহিত অপর একটী অমরা- 
আর উদ্বাহগ্রন্থি বন্ধন করিয়! দেন। 

৬। মনে রাখিও, ঈশ্বর স্বয়ং যে 
বিবাহে পৌরোহিত্য না করেন তাহা 
বিবাহই নহে। 

৭। অতএব বিবাহের সময় পদ্ঘ- 
পরকে যুক্তির নিয়মে বাণিজ্য পদার্থের 
নায় ক্রয় করিবার জন্য মানবীয় [বিধি 
বা রাজ সাহায্যের অনুকুল্য প্রার্থী হইও 
না। কিন্তু গ্রজাঁপতি পরমেশ্বরের সান্ন- 
ধানে এবং তীাহারই সাক্ষাৎ অনুমোদনে 
পরিপয় বন্ধনে প্রবিষ্ট হও । 
তোমাদের মধো এমন কে 
আছে যে বিধাতার কপ 'এবং আশী- 
ব্বাদ ব্যতীত বিবাহিত জীবনের গুরু- 
তর দায়িত্ব গ্রছণ করিবে? 

৯। তক্তিপূর্ববক বিবাহা ধিষ্ঠ।ত্রী দেব- 
তার চরণে প্রণাম কর এবং তাহার আলী- 
বরবাদ মস্তকে ধারণপূর্ববক তাঁহার আলোক 
ও শক্তি হৃদয়ে লইয়। নিষ্ঠাযুক্ত মনে পরীক্ষা 
প্রলোভনপুর্ণ সংসারে প্রবেশ কর।, 


৩ । 


৮) 


আধাঢ, ১৩১১ সাল । 





৭ 


রঃ 





১৩০। তোমাদিগের আত্মার উদ্বাহ 
ঘোগ বর্ষের পর বর্ষে যাহাতে শ্বগের 
নস্তকাল স্থায়ী মিলনে পরিণত হয় 
তাহার জন্ত চিরজীবন প্রার্থনা এবং যত্র 
করিতে খাক। 
কারণ অনুষ্ঠানেই বিবাহ পূর্ণ 
হয় না, ইহা! কেবল বর্ধনশীল অনুরাগ 
এবং পবিভ্রতার উন্নতিশীল অবস্থা । 

১২। কোন ম্বামী বা কোনন্ত্্ী 
যথার্থ কিম্বা পুর্ণরূপে বিবাহিত নহে; 
যাহ! ভর্বষাতে সুমম্পন্ন হইবে, বিবা€ু 
সেই আস্তরিক যোগের প্রথম সোপান 
মাত্র, এবং যাহ! ভবিষাতে আরও উন্নত 
হইবে সেই মহোচ্চ আধ্যাত্মিক মিলনের 
ইহ1 কেবল একটি নিদর্শন । 
অত'এব স্বামী জী উত্তরোত্তর 
সম্পূর্ণরূপে বিবাহিত এবং আক্মায় আমায় 
মিলিত হইতে থাকুন। 
কারণ, এখনও তু(হার! আর্দ | 
পরে তাহারা ঈশ্বরেতে এক এনৎ আপি- 


১১। 


১৩। 


১৯৪ । 


ভক্ত হয়৷ থাকিবেন। 

এইটিই বিবাঞ্চের 
অতএব হে দম্পণা সকল, তোমরা পরু- 
্পরকে বিশ্বাস কর, 
সম্মান ও প্রেম দান কর, 
তোমরা এক হইতে পার তজ্জন্ঠ পার্থিব 


১৫। উদ্দেশ্য । 


উভয় উভয়কে 


এবং আধ্যাঝ্মিক তাবৎ ব্ষিয়ে মিপিত 
ভাবে এক সঙ্গে কাধ্য 
কর। 

১৬। স্বামী দ্ী কেহ অহঙ্কারপুর্ন্নক 
আপন আপন জাতির অেঞ্টত্ব নিষয়ে 
কোন কথা তুলিবেন না, কিন্তু ঈশ্বরের 


এবং যাহাতে! 


২০ পিন শি শশা টাকা াশিশপীশাশীশীটাটাট শী শিপ শীশ্ীশী পা 


করিতে শুর 


গৃহের তুল্য পদস্থ সেবক সহকর্মা। জানি! 
পরস্পরকে মান্য করিবেক। 

১৭। ঘে স্বামী স্ত্রীকে সামান্ ভূতোর 
ন্যাম ব্যবহার করে, এবং অবরোধে 
বন্দীর ন্যায় বন্ধ থাকিতে ন দেখিলে 
তাহার সতীত্ব বিশ্বাস করে না; যে 
সর্বদা তাহাকে ক্রীত দাসীর মত রাখিতে 
চায়, কখন মাথ! তুলিতে দেয়না; সে 
স্বামী তাহার অযোগ্য । 
সেইবপ যেস্ত্রী স্বামীকে দাসের 
ন্যায় করিয়া তদুপরি আধিপতা করিতে 
ও বিলাসম্গথ সাংসারিফতার 
শিগড়ে তাহাকে গ্রমগ্ধ করিয়া রাখিতে 
চেষ্রা করে, সে স্্ী ও তাহার স্বামীর 
যোগ্য নহে। 
কেহ কাহারও উপরে অতা।- 
প্রভু পরমেশ্বরের 


১৮ । 


এবং 


১৯। 
চারী হইবেক ন1। 
করমাক্ষেত্রে ছুইজনে এক সঙ্গে কার্য 
করিবে। 
কিছ 


২০। যদিও ঢুইননে সমান, 


শথ্।পি মন্তায়রূপে একজন যেশ অপরের 


প্রকৃতিকে অন্ুমরণ বা অগ্ঠের পরকে 


অধিকার নাকরে। 

২১। পরিবার মধ্যে ঈশ্বর হাহাদের 
যেপুথক পথক স্বভাব এবং কার্মাভার 
নিদেশ করিয়া দিয়াছেন, তাহা কেহ 
বেশ জঁওক্রম না করে। 


২২। পুরুষ যেন নারা গ্রতুতি না 


| ধগে এবং গৃকত্রীদ্প কার্ধা না করে। 


স্তীলোক হইয়াও কেহ থেন প্ুরুদত্ব 
ভথেসণ না কনে এবং পুকযোচিত কাধ্যে 
'অভিলাষনী না হয়। 





হাহ রেল পর 





৫৮ পরিচারিকা । 


২৩। উভভয়ে ঈশ্বর দিয়োজিত নিজ 
নিজ' কার্য সমাবা করুক; প্রতিধোগীর 
সায় পরম্পরে বিবাদ না করিয়! সমাংশীর 
নায় পরস্পরের প্রতি বদ্ধুতার সন্বন্ধ রক্ষ! 
করুক। 

২৪। যেনাগী আপনার বৈধ বর্তব্য 
পরিত্যাগ পুর্বক পুরুষোচিত ক্রীড়া, 
আনোদ বা অন্টান্ত কার্যে মত হয়, এবং 
পুরুষের অভ্যাস অন্ককরণ করিয়। শ্বভা ব- 
বিরুদ্ধে ঈশ্বরকে অগ্রাহহ করে, তাহাকে 
ধিক! মহাবিনাশ তাহাকে প্রতীক্ষা 
করিতেছে এবং লজ্জা ও অধঃপতন 
তাহার পক্ষে অবশ্থস্তাবী। 

১৫। যদি অহঙ্কারে ঘর নষ্ট হয়, 
ঈর্ষা ও তবে পারিবারিক অশান্তির অপর 
এক কারণ জানিবে। মিথ্যা এবং পাপ 
জানিয়! ঈর্ধাকে পরিত্যাগ করিবে। 

২৬। অবিশ্বস্তত। অতি ভয়ানক পাপ, 
স্বামী এবং স্ম্ী উভয়ই তাহ! হইতে 
আপনাদিগকে রক্ষা করিবে । মনের 
মধ্যে একটু সামান্ত বাভিচ।র চিন্তাকেও 
আত স্বণর্হ বলিয়া জানিবে। 

২৭। যে সতীত্ব কেবল নিরাপদ 
অবস্থাতেই রক্ষ। পার, এবং প্রপোভন 
আ.সগেই যাছার পরাস্ত হইবার সম্ভ।- 
বন, তাহ! যথার্থ সতীত্ব নছে। দাস্পত্য- 
শিশ্বস্ততা সঞ্ল প্রকার প্রলোভনের 
মধ্যে অবিচলিত থাকুক। ন্বামী স্ত্রী 
পরস্পরের এতদূর অনুগত হউন যে, 
সকল অবস্থাতে বাভিচার চিত্তা এক 
কালে অনভ্ভব হইয়া! যাইবে। 

২৮।॥ সতীত্ব প্রেম যোগ কর। 


পো পি শিস্পপেশপ পিসী ০ আপা পাস 





প্রথমোক্টি অভাবাত্মক, শেষোক্তটি 
ভাবাস্মক ); প্রথমটি কলিক1, দ্বিতীয়টি 
বিকসিত পুষ্প। ] 

২৯। স্বামী স্ত্রী পরম্পরকে গ্রমত্ত 
এবং প্রে।ৎসাহিত আহ্ুগত্যের সহিত 
প্রেম করিবে, এবং গ্রণয়ে উভয় উভ- 
য়ের মধো বান করিবে। 

৩০। যেমন তাছার এক সঙ্গে গৃহ- 
স্থানীয় সাংসারিক কার্য ব্যবস্থিত করিবে, 
তেষনি তাহারা এক সঙ্গে উপাসনা 
প্রাঙ্থন1] করিবে এবং সময়ে সময়ে আত্মার 
শিত্য বস্ত সম্বন্ধে সদালাপ করিবে। 

৩১। স্বামীস্ত্রীযখন কোন নির্জন 
স্থানে একত্র বসিয়া সঙ্গীত ও প্রার্থন। 
করেন, এবং সানন্দচিত্তে অনন্ত পরম।- 
সার সহিত যোগ সাধনে প্রবৃত্ত থাকেন 
তখনকার দৃশ্য স্বগাঁর ! 

৩২। হুছু জীবনের অবদানে তাহার! 
এনরূপে স্বর্গের গ্ুখধামে উাখত হউন, 
এখং অনন্ত পবিত্রতা ও অলীম অংন- 
ন্দেগ [নিকেতনে তাহার একত্রে প্রবেশ 
করুন। 


আধ্যনারী সম্মিলনীতে পঠিত । 


ষে ম্বর্গগত ভক্কিভাজন মহাত্মার 
বচনাতীত যত্র অর্থ ব্যয় ও পরিশ্রমে 
হীনা বঙ্গবালার জীবন অগ্ভকার দিনে 
এত মুখের হইয়া সংগঠিত হইয়াছে, 
যিনি শ্বজাতির আর্ধ্য ভাব রক্ষার জন্য 
গ্ররতি পরিঝ।রে ধর্ম-বন্ধন-নিষ্ঠা ও শৃঙ্খল! 
স্থাপনের জন্য নিজ জীবন উৎনর্গ 


সু 


আষাঢ়, ১৩১১ সাল । 





করিয়াছিলেন, ধিনি এই নারী নভার 
আধ্যনারী সমাজ নাম দিয়। গিয়াছেন, 
নারী জীবন সম্বন্ধে তাহছারি কয়েকটা 
মত আরজ আমার ন্মপণ হইতেছে। 
যখন বঙ্গে বয়স্থা রমণীগণের জন্য (মস- 
পার স্কুল ব্যতীত অন্য কেন বিগ্ঠালয 
ছপণ না, তখন আম মধ্যে অনে- 
কেহ তাহার প্র(তষ্ঠিত [বগ্য।লয়ে অধ্য- 
যণ কাখয়।ছেন তাথাএ কাধ্য কলাপ 
গ্রতাক্ষ পোথখয০ছেনল এখং এহ পক 
|বষগের ত।হ14 ম৩ঙামতও [বখশেষ অব- 
গত আতেন। পমণাগণ নাতখম্ম জ্ঞানে 
' ভন্নত হয় হুহ। তাহার অন্তরের [চর- 
[ধপের বাসন। ছল, [ক কম লাগা 
গ্রবী৩ পুক্রবেপ শ্যাম ছহখ পড়ে হুহ। 
গঙ্গ৩ মলে ক।4০৩ন শা, নাসা সুখ।ক্৩। 
হহ০৮ রূ৮ ও ঝু্ধ খাও ম|জ্ঞাত হহবে, 
কুসংস্কার পীচাএর [বপুঃগত হহবে [হংখ। 
তখ শপ) হাদয়ে পঞ্স্পতেরের পাত ঝবহ4 
কারতে পা।গে ম্বাথপরতা গো নে 
জয়া হহয়। [শশ্মরল গ্রশ।ও্ মণে সংশ1গে 
[ণপুণ৬ঃ প1৬ কারর়। বথ। সাধ) দেশও 
এত ও পঞ্োপকাঞে শযুঞ্ত থাকবে। 
অংধুনক স্ত্রা।শক্। সন্বপ্ধেোত |কছ মঙ- 
০৬৭ তাছাগ 159, থে পগা আও 
সুঙ্থ ও ২16 মনে োগণনা খাকলে, 
সংসার সুশ্খখপায় চাগবে গুপ্জ৭ 
ও স্বামী পুত্রের সেবার ব্যঙক্রম 
ঘটিবে না, সেই নারী জাতি কিশরে 
বিশ্ববিস্ত।লয়ে পরীক্ষার্থিনী হইন্প। অতি- 
রিক্ত মন্তিফ চালনায় অচিরে ক্ষীণ, 
রুগ্ন, ভঞ্মেগ্ভম হইল! সংপারে কর্তব্য 


ধা 





৫০ 


কার্ধেযে অপটু হইলে, গৃহের সুখ শাস্তি 
বিনষ্ট হইবার সস্তাবন! ভাবির সকলের 
পক্ষে তাহা উপযোগী বিবেচনা করি. 
তেন না। নারী জীবনের পবিত্রতা রক্ষার 
জন্য একটা মত তাহার সর্বোপরি 
ছিল, পুরুষ ও রমণী মধ্যে পাথকা জ্ঞান 
বা সন্ত্রম-সহুচক-সতন্ত্রতা। এক বাটাতে 
অনেক পরিবার বাদ কারলে তাহার 
এহ [নিয়মাধানে চলিতে হইত, যে অপর 
সী অপ পুরুষের সহিত একাসনে 
বাসতে পারিবে না) স্বামী স্ত্রী উপান্থত 
ন। থাকলে এক যাণারোহছণে অপর 
পুরুষ ব1 স্ত্রী কোথাও গমনাগমন কারতে 
পাঁরখে না, অবিভাবক শুন্য হইয়। 
কোন গ্রকাশ। স্থানে যাহবেন। হত্যাদ। 
যাদও আজ কালের দিনে এ নিয়ম 
সকলে পক্ষে চলে না, তখ!প সাধা- 
রণতঃ [নশ্চয়হ চলে, কাগণ যাহারা 
এপ সান ও শ্বধানতা পভ করিগা- 
চেন সে সক্ণ পমণার নিজ পদমর্যাদা 
তাহাদের শিভের রক্ষক, কস্ত সেরূপ 
প্মণা অ/মদেপ মধ্যে কয়জন আছেন? 
এরূপ মন্ত্রান্ত ব্যাক্তি পত্বী, বা [61(কৎসা- 
ব্যবসাবলান্ধনা অথব।.|শক্ষায়তা ধাত্রীর 
খ্য। অল্পহ ॥ অনেক হানে দেখা যায় 
সামন্ত আশ।শ ৩1৩ স্বাধান ছুহয়। উঠেন, 
হহ]তে বিপদেগ সম্তাঝলা, নাগা জাতির 
বৃথা আমো দের জন্ত বা অকারণে হঃদাহ- 
দিক হওয়া উচিত নয়। 
অযথ! সাহস ও অধথা স্বাধীনতার পক্ষ 
সমথন করিতেন না এজন্য সে সময়ের 
গোকেদেরও দেইপ্ধপ শিক্ষা! হইছে । 


তিনি রমণীএ, 


07 ক 


: 


রি ন্‌ ॥ 
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৬৩ 


বিদ্যাশিক্ষা ও নীতি সম্বন্ধে তাহার 
যে মত ছিল, ধর্দ বিষয়েও নারীগণ 
পুরাকালের আর্ধ্যকন্ত।সম নিষ্ঠাবতী ও 
পবিভ্রা হৃদয়া থাকেন তাহাই তাহার 
মনের বাসনা ছিল, লঙ্জানীলা বিনয়ী 
ভক্কতিভাবময়ী রমণীর সর্বদ। প্রশংসা 
করিতেন, ইহ! আর্ধানারীগণের সর্্দদ 
স্বরণ করা উচিত। ষে সকল ভাব 
গুলির উজ্জ্রলতা থাকিলে আমর। সংসারে 
বিবাদ বিসম্বাদ হিংসা দ্বেষের হাত এড়া- 
ইয়। ল্ুখে সংগার কৰিব, পরিজনে পরি- 
তুষ্ট ও পরিতৃপু রাখিব, হৃদয়ে ভগবানের 
পবিত্র সিংহানন স্থপণ করিবার আধি- 
কাঁরিণী হইব, সেই ভাব আমাদের 
গ্রাণে অধিঠিত হক দয়াময় দেবতা 
আমদের সহায় হউন আমাদের 'আশী- 
র্বাদ করুন গ্ৃছে গৃহে গ্রাপে প্রাণে 
যেন আর্ধ্যনারী হইয়। ন্মার্য্য 
ধর্ম পালন করি। তাহা হইলে ভক্ত 
আর্ধাগণ স্বর্গ হইতে আনন্দ বর্ষণ করি- 
বেন। 


আমর! 


যাবে পাখী । 


পাখী উড়ে গেছে যেখা তার নীড় 
আছে হে! শুধু খাঁচাটা তার। 
তাই থেখ। তার শুনি না তো গান 
গাহে না তে নার একটা গাথ। 
পুরাতন স্গুর মনে আসে কত 
গাহিতে পারে না শূন্ত যে খ/চ 
আর আপিবে না গাছিবে না গান 
হতেছে ক্রমেই দিব অবসান। 


পিপি পতিত পা ভাজা 


পরিচারিকা। 


২ শী শশী 


চর ্প্পা পাশা পাপী পেপে পাপা স্পেপা সপ শিপ শশী পেশা 





জীবন যেন শুন্য জীবন 

অশধার আধার তরুণ তপন 
বিজলীর ছটা আধার বসন । 
গোঠে মাঠে থেলে রাখাল বালক 
বাজায়ে বাশরী বেণু সুধা রব 
সকলই শুগ্ঠ পাখীর আবাস রহেছে পড়ে 
ষে দিন মিলিবে পাখীর সাথে 
সেই দিন গাবে আকুল হদয়। 
তুলে যাবে ব্যথ! জীবন ব্যাপিয়। 
আনন্দের ন্ুধা করিবে পান। 
ডাকিবেন প্রভু নাম ধরি তারে 
বহিছে যথা দেবের নিশ্বাস। 
পাথীতে পাখাতে গাহিছে মহান 
স্বর সুলহরী উঠিতেছে তান। 
সেই শ্থথধামে স্থথে উত্তরিব 
ভুলে বাবে পাখা ভব বিড়ম্বনা। 
গাহিণে গান হহবে বিভে4 
মহাসঙ্গীতে মন্ত সুর পুর। 
সকলেই মোর! পাখা সে খদেশে 
দুদিনের যাত্রী এই তববালে। 
সেই সঙ্গীতে মত্ত রাঁহব সদাই 
হউন সহায় পাখার আশ্রয়। 


আশ্চর্ষ্য 
পৃথিবীতে সাতটি আশ্চর্য দ্রব্য আছে 
ইহা আমরা শৈশব হইতে শ্রবণ করিয়। 
আসিতেছি, কিন্ত তাহ। কি কি এবং 
কোথার আছে এ সক্প বিষয়ে আমরা 
অনেকেই জানি না। তাহার মধ্যে 


কয়েকটি ধ্বংশ হইয়। গিয়াছে । 5০৮০ 
৬৬ 0170015 মধ্যে একটি--মেডিটারে- 


তমুও । 





পপ 














নিয়ান সমুদ্রস্থ রেডন্‌ ছ্বীপ্তে এক 
প্রকাণ্ড পিত্তলের প্রতিমৃত্তি। মুর্তিটি এত 
ব্ড় যে মনুষা হস্ত নির্মিত বলিয়া বোধ 
হয় না। ইছা! ১২৫ ফিট দীর্ঘ । রোডম্‌ 
স্বীপে কে।ন একটা বন্দরের প্রবেশ পথে 
ছই দিকে ছুইটি উচ্চ প্রাচীরের উপরে 
ছুই পদ রাখিয়৷ এই মৃত্তি দণ্ডায়মান 
ছিল, তাহার নিম্ন দিয়া অনায়াসে বৃহৎ 
*বুহুৎ অর্ণব্য।ন গমনাগমন করিত । এই 
গ্রাকাণ্ড কলেবর মূর্তির এক একটা 
অঙ্গুশীও এত স্কুল যে তাহা হস্ত দ্বার! 
বেষ্টন করা যাইত না। গ্রতিমূর্তিট ফাঁপা! 


' উহ্থার মধ্য দিয়! একটি সোপান ছিপ যাহ! 





দ্বারা উহ্হার উপরে শিরদেশে উঠিলে 
সুদূরের দ্বীপ সমূহ দেখা যাইত। খুষ্টের 
জন্মের তিন শত বৎসর পূর্বে ক্যারিস্‌ 
অব লিগডাস নামক এক ভাস্কর দ্বারা উহা 
নির্মিত হয়, এবং উঠা নির্মাণ করিতে 
দ্বাদশ বৎসর লাগিয়াছিল। প্রতিমুর্তিটি 
বট বৎসর ধরিয়া এ ভাবৈ দণ্ডায়মান 
ছিল পরে এক ভূমিকম্পে উহ1 ভূমিনৎ 
হইয়। নষ্ট হুইয়া যায়। 

£0১০110 বা সৌন্দর্যোর দেবতা সে 
দ্বীপে রক্ষাকারী দেবতা বলিয়। পৃর্নিত 
হইত, তাহারি সম্মানার্থ ও স্মরূণার্থ এই 
প্রতিমূত্তি নির্ষ্বিত হুইয়াছিল। ভূণ্মকম্পে 
উহ]! ভূম্সাৎ হওয়ায় সে দ্বীপের বু 
ক্ষতি হুইয়াছিল। ৮৯৪ বৎসর ধরিয়া 
উহা! এ ভাবে গড়িয়াছিল, পরে ৬৭২ 
খু্টাকবে উহ! একজন স্বীহুদী .বণিকের 
নিকটে বিক্রনন করা হয়। তিনি নয় 
শত উদ্রী পৃষ্ঠে করিয়! উক্ত ধাতু স্বস্থানে 


লইয়াযান। উহ! ওজনে নয় সহস্র মণ 


ছিল। 


হিমালয় দর্শন । 


উপর হইতে আরও উপরে উঠি, কিন্তু 
মন যদি না উপরে যায় তবে কি উপরে 
উঠিতে পারি? নীচ মন কি নীচ বাবসায় 
ছাড়িতে পারে? সেযে সংসার সংসার 
টাক। টাক। করিতেছে উপরে গিয়া কি 
সে নীচ ভাবন! যায়। ভাবুক ভক্ত 
ধাহারা এই উচ্চ পর্বতে আসিয়ছিলেন 
তাহার কি নীচ বাসনা কামন। মনে 
পোষণ করিতেন? আম্মা! তুমি উচ্চে উঠ 
অসার ভাবন! ছাড়। এই হিমালয়ের 
-শীতল বাসু,ভ দেহ মনের উত্তাপ সকল 
চলিয়া য।াউক, হিমাচলের ন্যায় ন্নিগ্ধ 
শীতল হুটক। নির্বপিণী যেমন মহা- 
দেবের পদ ধৌত করিয়া ছু হু শবে 
প্রবাহিত হইতেছে, তেমনই এ মনও 
উন্তপন স্থান হইতে সেই অনন্তের দিকে 
প্রবাহিত হউক । দেশ দেশাস্তর প্রান্তর 
কানন সকল ছাড়িয়। কত দুর দুরাস্তরে 
উঠিলাম। আর কেন আসক্কি মার! ? 
চক্ষু মুদিয়া সকল মায়ার থেগ৷ ছাড়িয়। 
দিয় দেখ মন তু'ম কত উপরে । অনন্ত 
কক্ুপাময়ের করুণ! আমরা প্রাপ্ত হই 
বলিয়। সব ভুলিয়। যাই । গ্রীষ্ের উত্তাপে 
শরীর মন জীর্ণ শীণ॥। সেই উত্তাপ 
ছাড়িয়া উপরে উদ্ভিণাম শীতল পর্বতের 
বাযুতে মন প্রাণকে শীতল করিলাম। 
তথ।পি কেন অকতজ্ঞ হই। 


গৃহের, 


সি সস 
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ভিতর মেঘ আনিয়া আমাদের উত্তপ্ত 
দেঙকে নুশীতল করিতেছে। স্বর্গীয় 
বায়ু আসিশ। প্রাণকে মুগ্ধ কগিতেছে। 
এ সকল কি লীলাময়ের করণ নহে? 
এত করুণ! প্রাপ্ত হই বলয়! কি অকৃতজ্ঞ 
হইব? কখনই নহে। এই হিমালয়ের 
পথিত্র বায়ুতে চিত্তকে নিন্মল করিয়। 
আরও শুদ্ধ হই উন্নত ছই। 


চি 


এলিজাবেত গণ্ট | 


ইংলগ্ডের ভূপতি দ্বিতীয় জেম্সের 
রাজত্ব কালে এলিঞাবেত গণ্ট নায়ী 
একজন রমণী পরহিতে প্রাণ বিসর্জন 
করেন। তিনি বড় স্তুশীলা ধার্মিক! 
ও ভক্তিমতি ছিলেন। তাহার জীবনের 
বিশেষ গুণ দয়া। সকল মানবের প্রতি 
তাহার সমান দয়া ছিল। এমনকি তিনি 
কারারুদ্ধ পাপীকে দয়। করিতে কুন্ঠিতা 
ছিপেন না। তাহার হৃদয় প্রশস্ত ছিল ও 
তাহার দয়ার উপর দে।ষা [নর্দেষী সক- 
লেরই অধিকার ছিল। সে সময়ে ইংলগ্ডে 
রোমান ক।থখলিক ধর্মের প্রাধান্য. ছিল 
এবং যে কেহ ধন্মচঢার্য পোপের আজ্ঞ।- 
ধীন বাসেধর্মের সমবিশ্বাপী না হুইত 
সে রাজদণ্ডে দণ্ডত হইত। . এই সকল 
লোককে এলিদাবেত দয় বিতরণ 
কিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন। 


সেই সময়ে জেম্সের বিরুদ্ধে এক ষড়- 


যন্ত্র হয়, বর্টণ নামক এক ব্যাজ সে 
দল ভূক্ত ছিল। তাহার দেব প্রমাণিত 
হইলে তাহাকে অন্বেষণ করবার জন্য 


র|জাজ্ঞা ঘোধিত হয় ও সে কার্ষে কৃত- 
কার্য হইলে পুগস্কার স্বরূপ দেড় সহ 
মুদ্র। দান করা হইবে। বার্টন এই 
সংবাদ শ্রথণ করিয়। গ্রাণভয়ে গৃঁহু- 
ত্যাগী হইম্া এলিজাবেতের স্মরণাপক্ন 
হয় ও তাহার আশ্রয় প্রার্থী হওয়াতে 
তিনি তাহ।কে তাহার গৃহে রাখেন ও 
গোপনে তাহ।কে জাহাঞ্জে করিয়। অন্ত 
দেশে প্রেরণ করেন ও তাহার সাহাব্যার্থ 
৭৫৯ টাকা তাহার হস্তে অর্পণ করেন। 
এলিজাবেত ধনী ছিগেন না তাহার 
পক্ষে এত টাকা দেওয়া সহজ ব্যাপার 
ছিল না। ছুই বৎসর কাল বার্টন 
গোপনে বিদেশে কাটাইয়! পরে এক 
দল সেন! ভুক্ত হুইয়৷ ইংলগ্ প্রত্যাবর্তন 
করে। যুদ্ধে পরাজিত হইয়া বার্টন 
লণডনে জন্‌ ফারন্পী নামক এক দরিক্্র 
নাপিতের আশ্রয় লইয়াছিল। ফারন্লী 
অতাস্ত দরিদ্র ও খাণগ্রঙ্থ ছিলেন, 
তিনি জানিতেন বার্টনের সন্ধান গবর্ণ- 
মেণ্টকে জ্ঞাপন করিলে' অনায়সে, 
তিনি দেড় সহঅ মুদ্রা লাভ করিতে 
পারেন, কিন্তু ফারন্লী বিশ্বাসী ও স্থায় 
পরায়ণ ধার্মিক ছিলেন এরূপ বিশ্বাস- 
ঘাতক্তার কার্ধা কর তাহার পক্ষে অস. 
স্তব ছিল। ফারন্ধী, গব্ণমেণ্ট সন্ধান 
পাইলে তাহারও গুক্দণ্ডে দণ্ডিত হইতে 
হইবে এ বিপদ জানিয়'ও অতিথিকে 
নিজ গৃহে আশ্রয় দিয়াছিগেন। কিন্তু 
বার্টনের হৃদয় কৃতজ্ঞ বা বিখস্ত ছিল ন।। 
বার্টন শুনিতে পাইল রাজা জেম্স্‌ 
বিরুদ্ধ।চ।রী ঝা ষড়যন্ত্রকারীর প্রতি তেমন. 
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আবাঢ়, ১৩১১ সাল । 
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দণ্ড বিধান করিতেছেন না, কিন্তু যাহার! 
তা্থাকে গ্রশ্রয় বা আশ্রয় দান করি- 
প্তেছে তাহাদের প্রতি ভয়ঙ্কর ও গুরুতর 
দণ্ডাজ্ঞ! বিধান করিতেছেন। জেম্স্‌ 
এরূপ ঘোষণা! করিয়া দিয়াছিলেন, যে 
কেহু-এই মকল ব্যক্তিকে গোপনে আশ্রয় 
দান করিবে বা তাহাদের রক্ষা করিতে 
সাহায্য করিবে তাহা দিগের প্রতি কোন 
রূপ দয়া বা ক্ষম। প্রদর্শিত হইবে না ও 
তাহার! রাজদে দণ্ডিত হইবে। 
বার্টনের হৃদয়ে হুইটি ইচ্ছা গ্রাবল 
হইল, জীবনের মায়া ও নর্থ লোভ। 
থার্টন গবর্ণমেণ্টের কাছে নিজ দোষ 
স্বীকার করিল এবং পুরস্কাবের লোভে 
অকরুতজ্ঞতা ও বিশ্বাসখাতকার ম্বরূপ 
তাথার রক্ষাঞ্চারী ফাদন্লী ও এলি- 
জাবেত গণ্টকে ধৃত করিল। এলি- 
জাবেত ও ফারন্লী বিচারালয়ে বিচা- 
রিত হইলেন। বাটন তাহাদের বিরুদ্ধে 
স্বাক্ষা দান করিল। কিন্ত এলিজ।বেত 
«যে বার্টনকে বড়যস্ত্রী বালগ। জানিতেন 
ইহ! কেহই প্রমাণিত করিতে পারিণ 
ন1। কারণ বার্টন এ সকল বিষয়ে 
কোন কথাই এলিজাবেতকে বগে নাই। 
তিনি যেমন সকলকে দয়া করিতেন সেই 
রূপ বার্টনকে বিপগ্ন দেখিয়াই আশ্রয় 
দিয়াছিলেন ও রক্ষা! করিয়াছিলেন। 
তাহার দোষের কথ! শ্রবণ করিলে তবে 
বোধ হয় তাহার কোমল হদয়ও তাহাকে 
সাহাবা করিতে কুন্ঠিত হইত। এ সকল 
সত্বেও তিনি দোষী প্রমাণিত হইলেন ও 
তাহাকে জীবস্ত দগ্ধ কর! হইবে বিচার 


নিষ্পত্তি হইল! যথ! দিবসে দাহ স্বানে 
বহু পনতার সমাগম হইল । এলিজাবেত 
শান্ত ও সাহনিকতার সহিত" এরফুল হৃদয়ে 
সকল কষ্ট সহা করিলেন। এনপিজাবেত 
মুত্ার পূর্বে বলিয়াছিপেন তাহ।র কাছে 
বিশ্বাস যেমন একটি ধর্ম প্রেমও সেই 
রূপ । ভগবানের দয়তে যে প্রেমের 
জন্যই তাহার গ্রাণ বিনষ্ট হইল তাহা- 
তেই তিনি নিঞ্জেকে ধন্তা মনে করিতে- 
ছেন। একবপ বর্ণত আছে ষখন তাহাকে 
দগ্ধ কর হুইতেছিল তিনি স্বহস্তে খড় 
ও বিচালী সরাইয়। লইতেছিলেন ইহু। 
দর্শন করিয়! দর্শক্বৃন্দ অশ্ঃ নিবারণ 
করিতে পারে নাই। 

আশ্চর্য্য সেই সময়ে এক ভয়ঙ্কর 
ঝটিক। আরস্ত হইল তাছাতে গৃহ ভূমি- 
সং ও অণবযান জলমগ্র হুইল ইহ! 
দেখিয়! অবিশ্বাসীগণের হক কম্পিত 
হইতে লাগিল। এই ভঙ়ঙ্কর পাপের 
জন্যই বুঝি ভগবানের এই শ।সন বিধি! 

সেই দিন অবধি কোন স্ত্রালোকই 
ইংলণ্ডে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া গণ 
হারায় নাই। মৃতুার পূর্বে এলিআবেত 
একখানি কাগঙ্গে তাহার মনভাব নিঞ্জ 
হস্তে লিখিয়! যান সেপানি গান, 
বিশ্বান ও সরলভাবে পূর্ণ এবং উৎ! সক- 
লের মনেই সহানুভূতি জ(গরিত করির| 
দিতে সক্ষম হইয়ছিল। তাহার মধ্যে 
তিনি লিবিয়াছিলেন তিনি যে কষ্ট পাই- 
লেন তাহার জন্য সকলকে ক্ষমা করি- 
লেন, কিন্তু বিচার তাহারি হস্তে যিনি 
রাজার রাজ1। 


৬৪ 


তাঞার জীবন চিরদিন কলের হৃদয়ে 
উচ্চ স্থান পাইবে সন্দেহ নাই। দ্বর্গে 
নিশ্চঃই (শুনি উচ্চ আপন প্রাপ্ত হুইয়।- 
এই রূপে দয়াশীল। এলিজাবেতের 
ভীগন শেব হইল। তীহার জীবনে 
প্রেমের জয় হইল। 


€ভল। 


আগ্ামান কাহিনী । 


ভারশর্ষের ভূতপূর্ব বাজ প্রতিনিধি 
মহাম্ঘা। লর্ড. মে বাহাদুর, পরিদর্শন 
মানসে আমান ঘ্বীগে উপনীত হইলে, 
ছুরাকআআ। সের আলি শুযোগ ক্রমে 
তাহাকে নির্দয়রপে খড়গাঘাতে নিহত 
করে। কলিকাতা নগরে এই হাদয় 
বিদারক শোক সমাচার উপস্থিত হইলে 
পর, ঙদস্ক করিবার জন্য তথায় তিন 
জন সুদক্ষ পুণিগ কম্মচারী প্রেরণ করা 
হয়; তন্মধো একজন বাঙ্গালী ছিলেন। 
তাহার নাম শ্রীকালীনাথ বন্থু। তাহার! 
আগ্ামানে গমন করিয়া স্ব স্ব কর্তথ্য 
কর্ম সমাধা করিয়া বিশ্রাম জন্য কয়েক 
দিন সেইখানে অবস্থান করেন। সেই 
অবসরে পুর্বেলিখিত বাঙ্গাপী কর্মচ।রা 
তাহার সমভিব্যাহারী লোক জন লহয়। 
প্রত্যহ আগামানের এক এক স্থানে পধ্য- 
টন করিতে বাহর্গঠ হহতেন। 
যান পর্বভময় প্রদেশ, বিশাল জলধি গর্ভ 
হইতে গিরি শ্রেণী উখিত হইয়াছে, 
তাহার এক একটা উন্নত শিখর অপূর্ব 
শোভায় শোভিত হুইয়! আছে; কোন 
৫কোন শিখরে কত সমুদ্র-বাযু-বিহারী 


অআ।ও1- 


* পরিচারিকা | 


বড় বড় পক্ষী বসিয়া সমুদ্র কলেল শ্রবণ 
করিতেছে ও মধ্যে মধো পক্ষ বিস্তার 
করিয়। উঁড়য়া যাইতৈছে। প্রথমে বর্থন 
কর্শচারীগণ সে স্থানে গমন করেন, 
জাহাজ বনদরে আসিণে তাঁহারা অআব- 
ভরথ করিয়া দেখিলেন কোন এক 
গ্রুশন্ত স্থানে বন্দীগণের পরিশ্রমে কত 
শসা উৎপন্ন হইয়া রহিয়াছে । ধফত বন্দী 
আপনাদিগের আবাস স্থান নির্মাণে 
নিযুক্ত আছে, কেহ বা তাহার উপকরণ 
বহন পুণ্বক সাহায্য করিতেছে । আওা- 
মানবাসীরা এক জাতীয় বড় বড় পাতা 
ও কাঠ দ্বারা গৃহ নির্শা(ণ করে। তথা- 
কাছ আদিম নিবাসীগণ অতিশয় অসভা, 
প্রায় পশুর মত। আগুামানের সমুদ্র 
তীরবস্তা স্থানে এক একটি রক্ষকদিগের 
আবাস, তাহারা বন্দীদিগের সঙ্গে সঙ্গ 
থাকে না বটেকিন্তু কে কি করিতেছে 
কোথ। রহিয়াছে সে বিষয়ে সর্ববদ। দৃষ্টি 
রাখে । আগত কন্মচারাগণ আগওামানের 
অবস্থা দেখিয়া চমতকৃত হইয়াছিলেন। 
ইংরাজ জাতীর ক্ষমতায় ও বুদ্ধি বলে সেই 
অরণ্যময় দ্বীপও যেন একটী নগর তুল্য 
হইয়াছে; সেখানে বিচারালয় কারাগার 
দোকান বাজার প্রভৃতি সকলই নিম্মণ 
কর! হুহয়াছে, যে শক্ল ব্যক্ত [ির্ব।সিত 
হইয়া আসিয়াছে, তাই।গাও চুরি গ্রভৃতি 
হুক্কার্ধ্য দ্বারা বিচারাধীন হয় ও কেহ 
কেহ সেখানকার কারাগারে আবদ্ধ 
হইয়া! থাকে । স্ত্রী ও পুরুষদ্দিগকে ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে বন্ধ করিবার বাবস্থ। আছে 
সেজন্ত ছুইটি কারাগৃহ নির্মাণ করা 
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হইয়াছে । নির্বাসিত হইবার পর অনে- 
কের প্রকৃতি একেবারে সংশোধিত হুই- 
্াছে। কেহ বামুক্ত হইয়া দেশে গিয়। 
আবার দু্ষণ্্ন করিয়। পুনরায় দ্বীপান্ত- 
রিত হইয়াছে । এই সকল লোকদিগের 
মধ্যেও ভাল মদ আছে। কাহারও 
কাহারও প্রকৃতি পুন পুল হুক্ষন্ম জনিত 
পশ্তবৎ ভয়ানক হইয়াছে, পাপের দাসত্ব 
'আর কিছুতেই তাহারা ছাড়িতে পারে 
ন1া। ৫কহ কেহ পুর্বে অজ্ঞানত বশ- 
তই হউক অথবা প্রলোভন পরবশ 
হুইয়াই হউক পাপাচরণ করিয়াছে, কিন্ত 
এক্ষণে সে স্বভাব আর আই, বোধ হয় 
ভপ্র সমাজে বাস করিলেও আর 
কাহারও অনিঠ করিতে তাহাদের 
প্রবুত্তি হয় না। আর এক শ্রেণীর 
লেক আছে, ভাহাদের মংখ্যা অল্প ও 
তাভারা সকলেই প্রায় বয়স্থ, যাহার! 
পূর্বের পাপ ম্মরণ করিয়া অত্যন্ত 
কাতর হন; পাপ কাধ্য করিবার পরই 
জনের সঞ্চার হুইয়! অন্তাপে দগ্ধ 
হইতেছেন; কিন্তু পাপের দণ্ড কোথায় 
য।ইবে? কুকর্মের ফল স্বরূপ তাহা- 
কেও আলীবন নির্বানন দণ্ডাজ্ঞা করা 
হইয়াছে। 

কর্দচারীগণকে আগামানের গবর্ণর 
দ্লেনারল মেজ &,য়াট লাদরে আপন 
ভবনে আশ্রয় প্রদ্ধান করিলেন, ভাহার 
দেখিলেন লেখানকার গবর্ণরের সত্বিতল 
কাঠ নির্শ6 ভবনটি অতিশয় নুন্দর, 
ভিতরে বড় বড় প্রকোষ্ঠ, গ্রকোষ্টের 
মধ্য প্রাচীরের চতুষ্পশে নানা জাতীয় 





এ শশা? ৯ 


পক্ষীর সুন্দর সুন্দর পালক স্ত্ুরুচি সন 
সজ্জিত, পৃহতলে কত প্রকার পগর্ব 
বিস্তৃত করা; বহির্ভাগে শ্থানে স্থানে 
যত্রঘহকারে ক্ষুদ্র ও বুহৎ তক সকল 
রোপিত হইয়াছে, পথগুলি সরল ও 
অতি পরিষ্কার, গেই স্বান হইতে উচ্চে 
আরোহণ করিতে অথব। নিম স্থানে 
অবরোহণ করিতে শ্ঈগম পণ আবিষ্কার 
করা হুইয়াছে। তাহারা যত দিন আও 
মানে অবস্থিতি করিয়াছিলেন গবর্ণরের 
ব।টীতেই ছিগ্েন। 

একদিন বৈকালে বাঙ্গালী কর্মচারী 
কালীনাথ বণু ভ্রমণ জন্য খহির্গত হইয়া 
সাগব্ভীরস্থ পর্বতের উচ্চ শিখরবর্ত 
সুগম স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া হুর্যযাস্তঙ 
গমন দৃশ্য অবলোকন করিতেছিলেন; 
সে স্থানে মনুষা লমাগম নাই, তাহার 
সঙ্গীগণ তাহার নিকট হহতে অনেক 
দূরে পড়িয়াছিলেন। সাগরের নীল জল- 
রাশির মধ্যে ক্রমে ক্রমে অতি ধারে 
ধীরে সুর্ধ্য দেবের প্রকাণ্ড দেহখানি 
মগ্ন হইতেছে, তিনি একগ্র মনে তাহাই 
দেখিতেছিলেন এবং বিশ্বত্রষ্টার অসীম 
ক্ষমতা হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া পুলকিত 


হইতেছিলেন, দেখিতে দেখিতে সুর্ধ্য, 


অন্থহিত হইপেন ক্রমে অন্ধকার আসিয়া 
পৃথিনী পৃষ্ঠ আচ্ছর করিবার উপক্রম 
করি তখন তীহার চৈতন্ক হইল, লোক 
জন সঙ্গে কেহ নাই, পর্বত হইতে 
আনেকট! পথ নামির। যাইতে হইবে; 
মনে ভয়ের সঞ্চারঙ হইল কারণ এ 


পর্বত শিখরের অতুচ্চ স্থানেই রাঁজ- 


শপ জপ কপ পপি পপ পন পাস পাটা পাপ সপ সপ্পপসর,প্াা আন্াগ 
















গ্ররতানধিচইছুলর্ড মেও তুর্যযাস্ত গমনে 
দৃুলার দৃশ্য দর্শনের জন্য আরোহণ 
করিয়া সের আলি কর্তৃক হত হয়েন, 
সেই কথ! মনে উদ্দিত হইব মাত্র তিনি 
দ্রুঙপদে নামিতে আবস্ত করিলেন, 
নামিতে নামিতে পার্থ বৃক্ষ সমুহের 
গ্াতি বার বার দৃষ্টিপাত করিতে লাগি- 
লেন, গ্রতিক্ষণে মনে হইতে লাগিল, 
লত| বেষ্টিত তরুশ্রেণী মধ্যে কে যেন 
থড়গ হস্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, ক্রমে 
তাহার শরীর কণ্টকিত হইতে লাগিল 
পদ নিক্ষেপ ও অধিকতর দ্রুত হুইল, 
সেই সমনস অর্ধ চন্দ্র উদ্দিত হওয়াতে মৃদু 
জ্যোৎ্না আলোক রজনীর গাঢ় অন্ধকার 
কিয়ৎ পরিম।ণে দূরীভূত করিল, হাতে 
তাহার পথ পাঃিভ্রমণের ক্লেশের লাঘব 
হইয়া গেল। যখন পর্বতের শেষ সীমার 
অ।সিলেন ৩তথন দেখিতে পাইলেন 
কয়েক জন লোক তাহারই দিকে ম্মাসি- 
তেছে। কালীনাথ বাবু ভীরু স্বভাবের 
লোক ছিলেন ন। তিনি ্ঘির ভাবে 
তাহাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন, লেকের নিকটে আসলে 
দেখিগেন তাহারা আর কেহই নয় 
তাহার সঙ্গীগণ! তাহারা তীহান্জে অভি- 
_বাদন পূর্বক বালি "আমর। আপনারই 
অন্বেষণে এতক্গণ নিযুক্ত ছিলাম এবং 
আপনাকে ন! দেখিতে পাইয়। অত্যন্ত 
আশস্কা হইতেছিল, এক্ষণে আহারের 
সময় উপস্থিত, বাসায় যাইয়া! আহারাদি 
করিয়া বিশ্রীম করুন, সকলেই আপ- 
নার জাগসন প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন।” 





পরিচাঁরিকা | 


কালীনাথ বাবু সত্বর বাসাভিমুখে গমন 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন এমন সমগ্গ 
নিকটেই যেন একটী গভীর নিনাদ 
শ্রুত হইল, শঙ্খধ্বনি বলিয়াই 
বোধ হুইল, €স সময় রজনী উপ- 
স্থিত, অনেক পথ অতিক্রম কারিয়! 
বাসায় যাইতে হইবে, কিঞিৎ ক্ষুধারও 
উদ্রেক হইয়াছে, সেঠ জন্য সে সমদূ 
আর শঙধবনির অনুলরণ না করিয়! 
অগচা। পস্থানে গমন করিতে হুইল। 
বানায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন আছা- 
রে সময় উত্তীর্ণ হইয়াছে, আহারীয় 
দ্রব্যাদিরও আয়োজন হইয়াছে, এবং 
সকলে একত্র হইয়া কেবল তাহ 
রই অপেক্ষার বসিয়। আছেন, তিনি 
আসিলে সকলে আহারে বমিলেন। 
আহার করিতে কারতে কালানাথ বাবু 
আপনার ভ্রমণ বৃত্তান্ত সহচর ইংরাজ- 
দিগকে বিদিত করিলেন, তাহার! শঙ্খ- 
নাদের কণা শ্রবণ করিয়া কোৌতুহলা বিষ্ট 
হইয়া বলিল কলা প্রতাষেই ইহার অন্ু- 
সন্ধান জন্ত বহিগত হওয়া যাইবে। 
আহারাদির পর সকলে শ্ব স্ব বিশ্রাম 
কক্ষে যাইয়। নিট্রিত হইলেন। 

পরদিন প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়। 
কর্মচারীগণ ও তত্রস্থ আরও কয়েকজন 
ইংরাজ ৯১1৭ সঙ্ষে পরিভ্রমণের জন্ঙ 
হমজ্জিত হইয়। গৃহের বাহির হুইলেন। 
তাহার! লোকালয় পরিত্যাগ করিয়! 
সমুদ্র তীরাভিমুখী হইলেন, নান] বিষয়ে, 
কথোপকথনে ও স্বভাবের রমণীয় শোভা 


তাছ। 


অবলোকন করিতে করিতে সকলে পথ 
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আতখাছিত করিয়। চাপিলেন। পুর্বাদিন 
সন্ধ্যার সময়, যে স্থান হইতে শঙ্ঘর্ধবণি 
সোনা পিয়াছিল, সেই স্থানে উপস্থিত 
হইলেন, হতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে 
একটা সক্কীর্ণ পব ক্রমশঃ বক্র হইয়া বন. 
মধো . প্রবেশ করিয়াছে ও মেহ পথে 
মনুষ্য পদচিহু দেখিতে পাইণগেন। তাহার! 
সেই পথ অবলম্বন করিয়। গমন করিঠে 
লাগিলেন, অবশেবে দেখিশেন, একটী 
বটবৃক্ষেব হায় প্রকাণ্ড বুক্ষেৰ পাদদেশে 
বাখধ ফুণে সজ্জিত একটি শিল[খও 
পড়িয়। বহয়াছে, নিকটে একটী প্রাণাও 
তাহাপা অন্য একটা বুষমুশে 
উপবেশন কারয়। মঞ্গবা সম।গম অপেক্ষ। 
করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে এক 


শীণ কার শ্বেত শ্মক্ষধারী ব্যক্তি সেহু 


বুশ্ষের দিকে অ।সিণ এবং সেহ 'অপরি- 
চিত পুরুবদিগকে দেঁখয়। বিস্ময় বিষ্ট 
হহয়। বাঁপল, “তোমরা কে গা খাপু, 
(ক জন্য এই !নে আগমন করিয়াছে ৪” 
ইংএ1গগণ [কছু বুঝতে না পা1রয়া চুপ 
করিয়া পাহণ, কণান।থ বাখু বুদ্ধিতে 
জিজ্ঞাসা কারণেন তুম এক নিমিও 
এস্।নে বাধ ক140১ ?” 
উত্তপ কার, “এহখানে শআমপা গুহ বেল। 
পৃর্জ আহুক কারিয়। থক, এই শিলা- 
থণ্ডহই আমদের পুণ্য তেবখও।” 
ভাবে কথারস্ত কারয়া বুধ অনেক 
অ।লাপ ক্লারণ। কালীন।থ ঝাখুর .কথ। 
শুলিয়। বুদ্ধ আতশন প্রীত হহল, তাহার 
মুখম গলে প্রতি চিনা হযে বিহ্বল 
হইয়া অশ্রু খিনজ্জন করিতে লাগল, 


তা১[তে বু 


এছ 


পপ সস পসস 


কিছুক্ষণ পরে অশ্র' মোচন করিয়] কাহ্ল 
"আপনি আমার মত পাপীর অশ্রপাত 
দেখিয়! আশ্চব্য ছইখেন না, আল আমি 
বহু দিনের পর স্বদেণার ভদ্র লোকের 
সহিত আপাপ করিয়া যে আনপন্দ গাও 
করিলাম, মনুযা অতুপ ব্রা লাশ 
করিপেও বোধ হয় সেরূপ আনন্দের 
অধিকারী £ছইতে পারে না। বঙ্গদেশে 
কোন স্থানে আপনার এন্ম, যদি বাধ! 
ন!থাকে তবে এ নরাধমকে জানাহইয়। 
চরিতাথ করবেন, আকারে বোধ ছুই- 
তেছে আপনি কলিকাতা নিবাদী ও 
ভদ্র খংশীয় সম্ভান।” কালানাথ বাধু 
তাহার এতাদৃশ কাতরত। দেখিয়! অতি 
শষ দয়ার হইণেন ও বুদ্ধ যাহা বাহ! 
জিজ্ঞাসা করিল তাহাঞ্ উত্তর দানে 
তাহাকে আপ্যায়িত ও আ।পন্দিত করিত. 
পেন। অবশেধে পুদ্ধ কোন্‌ অপৎ কর্মের 
শত প্রান্ত ২হয়াছে, তাহ1স পৃথ্ব খান" 
সণ কেোথ।% কত দিন হহল এস্ানে 
আনয়ছে এবং এমন ধন্মেগ অবস্থ। 
[ক প্রকারে ২91) জা|নিবাপ জন্য 
কৌতুহগা হহয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা কর- 
বুদ। বাপপ, আপান বাদ এ 
পাপাগ্রাকে এত দূর শ্রম দিগেন তবে 
আমার একটী প্রাথনা আণশ করশ। 
আপনি মা? হচছা করেন আম রঙ্গক- 
[দিখেস অগুনাঙ হুয়া আপনার নিকটে 
বছ০৩ পর, শঠবা আপনি ধখন খাযু 
সেবন খ|হ৭ হহবেন সেহ সময় অগু- 
গ্রহপুব্বঞ্ক এহস্থ]লে এক একবার পদ]- 
পণ করিণপে বাধিত হছব। আমি ও 


গেপ। 


শপ শি আপ পিপাসা পা পা পিসপীত কপি এজ জা 





- ০ শশা শিপ শাপিপশ্টি তত 
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পরিচারিকা । 








গাঁমার সঙ্গী শিষাযগণ প্রত্যহ সন্ধাকালে 
এই রমণীল্ন স্নে আসিয়া সন্ধ্যাক্রিয়া 
সমাপন করির়। স্তব ও আরতি করিয়া 
থাকি ।” ইহ! শ্রবণ করিয়। কালীন!খ 
বাধু বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কল্য 
সন্ধ্যাকালে কি তোম।দিগের শঙ্ঘধবনি 
শুনিয়াছিলাম ? বৃদ্ধ বলিল, “হই প্রতি 
দিন আমরা সন্ধ্যারতির শেষ ভাগে 
শঙ্খধ্বনি করিয়া থাকি। মহাশয়! 
আপনিও একজন হিন্দুসন্তান, যদি স্বিধ। 
হয় তবে অগ্য সন্ধ্যার সময় এহথানে 
অ।পিয়৷ দেবার্দিদেব মহাদেবের আরতি 
দর্শন করিবেন।” কালীনাথ বাবু বণি- 
লেন “আমি হিন্দু বটে কিন্তু এই সকল 
দেব দেবী ধাছা গ্রান্তপন বুক্ষ বা মৃত্তিক। 
হারা গঠিত তাহাতে আমাদের ভক্তি 
এস. হয় না, এ সকল সৃষ্ট বন্ত, এ 
সকলের যিনি স্থা অর্ধ বুতনিই মাপ- 
বের এক মাত্র পুঞ্য দেবতা ইহা 
আর বিশ্বাস করিয়া থাকি ।” বুদ্ধ 
কহিল “তা যাহা হউক মস্তকেপি 
দেবতা আছেন ইহাত বিশ্বাপ করেন? 
নতুব। পরিণামে পরিতাপের সীম! থাকে 
না, নাস্তিকতায় মন্ুষ্যেপ কিছু মাত্র সুখ 
নাই এবং তাহাই মানবের সকল অন- 
থের মুগ । হায়! আম একদিন ঘোর 
নাস্তিক ছিলাম, তাহাতেই আমান সর্ব- 
নাশ হইল, তখন মনে হইত মন্ুষ্যের 
নিকট সীধুতা দেখাইলেই হইল, অস্তরে 
ঝাহাই থাক্‌ না। মনুষ্য ব্যতীত ভয় 
করবার ষে কেন্ন আছেন তাহ! বুঝি- 
তান না।” 


এই কথ! বরিতে বপিতে 


বৃদ্ধ ক্রন্দন কর্রিতে লাগিণ ও আপ- 
নাকে ধিকার দিয় বলি, ?রে মু 
অন্তঃকরণ পাপ হুদে ভুবিবার পুর্বে 
কেন তোর চৈতন্ত হইল না, ষে 
সর্ববান্তর্যামী ভগবান সকল দেখিতে ও 
পানতে পারিতেছেন? বিশবেখর কপ! 


করিয়। এ অধমকে উদ্ধার ককুন। তান 
বিনা! পাপীর'আর গতি নাই। দেবত! 
আমার সহায় হউন, আমার মালন . 


হৃদয়ে তার পাদপন্ম অর্পণ করুন।” 
বৃদ্ধ এইনরূপে বিলাপ করিতে লাগিণ। 
কাঙধী বাবু বলিলেন “আমরাও নাস্ডি- 
কন্তাকে অন্তরের সহিত স্বণা করি, খেই 
মহান্‌ বিশ্বপাতা অনার্দ অনন্ত গ্রভূর 
প্রতি চিত্ত আকৃ্ না হইলে নিস্তর 
নাই, তোমরা সাকার ভাবে উপাসনা 
কর আমরা নিরাকারের মত্বা উপশনি 
করিতে চেষ্টা করি।* যখন এইরূপ 
কগাপকথন হইতেছিল, ইংর!জ কর্ধ- 
চরীগণ কিছু বুঝিতে না দাবিয়া, সেই 
বৃক্ষমূল হইতে কিছু দুরে যাইয়া ধুম- 
পানে প্রবৃত্ত হইল। বেল অনেক &ই- 
মাছে দেখিয়া! কালীনাথ বাবু স২চর- 
গণকে ডাকিয়া বানায় ধাইতে চাহিলেন, 
তাহারা ইতিপূর্বে যাইবার জন্ত বিশেষ 
বাগ্র হইয়ছিল। গুহে ফিববার সময় 
পথে ইংরাজগণ এ বুদ্ধ কেন রোদন 
করিতেছিল? কি কথা হইল? উহার 
সহিত তাহার কোন সম্পর্ক আছে 
কি নান! গ্রশ্ন করিয়। কাঁলীনাথ বাবুকে 
উত্ত্যক্ত কগিতে গাগিণ। তিনি কেবল 
মাত্র প্রথম প্রশ্নটির উত্তর দিয় আর 


আজি, 


আষাঢ়, ১৩১১ মাল। 








৬৯ 
কোন কথ! বলিলেন না। বাসার | এই বপিয় বুদ্ধ চলিন্া গেল। কালী 
আমির নান আহারাক্তে সকলে নিজ | নাথ বাবু ভূত্যকে ফলগুলি ভে(জনালয়ে 


লিক কক্ষে বিশ্রামার্থ প্রবেশ করিলেন। 
কালীনাথ বাবু নিজ কক্ষে প্রবেশ 
কারয়! সেই বৃদ্ধের সম্বন্ধে নানারূপ চিন্ত 
করিতে লাগিলেন, প্রথমে ভাবিলেন, 
অধস্থ।! ও সময় বিশেষে মানব গুকৃতির 
কি আশ্চর্য পরিবর্তন হয়। বুদ্ধকে 
দেখিলে মনে হর যেন একটি শুদ্ধচরিত্র 
যেগী। হীশ্বরের কি মহিমা, কঠোর 
প্রকৃতির মনুষ্য অস্তরেও সময়ে কোম- 
লত। দিয়! পুণ্য পথে আকর্ষণ করেন। 
আবার ভাবিলেন এ বাক্তি যে আমাকে 
দেখিয়া আপন পাপের জনা অনুতাপ 
করিল, তাহ! আন্তরিক বা মৌখিক ? 
আমার সঙ্সে যে সাক্ষাতের অভিল।ষ 
করিল তাহাতে কোন দুরভিসন্ধি নাই 
ত৪ তাহাকে দেখিলে, ন থাকাই সম্ভব 
মনে হয়। 

তিনি মনে মনে এইরূপ চিন্তা! করি- 
তেছেন, এমন সময় ভা আসিয়া বলিল, 
“অধাক্ষের অনুমতি লইয়া এক বুদ্ধ বন্দ 
আসয়ছে সে আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চায়।” কালা বাবু তাহাকে 
অটিতে আজ্ঞ। করিলেন। ভূত্য বৃদ্ধকে 
সঙ্গে লইরা আমসিল। বৃদ্ধ ফালীনাথ 
বাবুর সন্পুখে কতকগুলি সুপ ফণ পাত্র 
সমেত রাখিয়া কহিল “এই ফল আপনি 
ভক্ষণ করিবেন, এই নকল ফগ আমাৰ 
স্বহন্ত ্োপিত বৃক্ষের সেই জন্য যত্ত- 
পূর্বক আনিয়াছি, আপনি আহার 


করয়া আমার শ্রম সফগ করিবেন,” 


লইয়! যাইতে অনুমতি, করিলেন। 
সাছেবগণ দ্রব্যাধারে নানাবিধ সুন্দর 
সুন্দর ফল সজ্জত আছে দেখিয়া বড়ই 
গ্রীত হইল, এবং কোথা হইতে আসি- 
য়ছে জিজ্ঞাসা করিল, কালীন!থ বাবু 
উত্তর করিলে তাহারা ফল ও ফল 
প্রদাতার, প্রশংসা করিতে ল।গিল। 
আহার সমাপ্ত হইলে সকলে বায়ু সেব- 
নার্থ বহির্গত হহলেন, সকলেই সঙেশ্ব 
স্ব কৃপাণ লইলেন ও সরকারী পরিচ্ছদ 
পরিধান করিলেন। কিন্তু কালীনাথ বাবু 
দেশীয় পরিচ্ছদে বাছির হইলেন কারণ 
তাহা দেখিলে বৃদ্ধ আধকতর আনন্দিত 
হইবে। কন্মচারীগণ বেড়াইতে বেড়।- 
ইতে বুদ্ধের নিকট উপাস্থত হই! দেখি" 
লেন যেবুদ্ধও আর কয়েকজন ০পেক 
বুক্ষ লতাদ্ি বেষ্টিত এক মনোহর স্থানে 
বাময়া আছে, সে সময় সুর্যোর গ্রাথর 
[ককণ ক্রমে ক্রমে তু!স হইয়া আসিতেছে, 
বৃক্ষা(দির মধ্য [দয়া শাতল-বায়, সুর্ঃ[লত 
হয় সকগের দেহ নিপ্ধ করিতেছে, 
মধ্যে মধো পক্ষাগণ কলরব কখিয়। 
মন বিমোহিত করিতেছে, স্থানটি আত 
রমণীর ও [নির্জঞন, সহঞ্জেহ মন মধ্যে 
পবত্র ভাবের উদয় হয়, তাহাতে 
আবার গভীর সাগর কল্েল শরণ 
বিবরে প্রবেশ করিয়া পবিত্রত। ও গম্ভীর 
ভাব শন্ত শুনে বুদ্ধ করিতেছে। 

বুদ্ধ ও তাহার শিষাগণ কর্্মচারীগণতে 
আগত দেখিয়া অভিবাদন করিল এবং 
সকলকে উপবেশন করিতে অনুরোধ 
করিল। সকলে বসিলে পর বুদ্ধ বলিল, 
“আমাদের পন্ধ্যাপূজার এখনও অনেক 
[বিলম্ব আছে, ততক্ষণ আপনাদের সহিত 
মষ্টাপাপ করিয়া সুখী হই। এখানে 
যাহাদের দেখিতেছেন ইহারা সকলেই, 
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৭০ 
কামার শিষা, ইহাদের সঙ্গে এভক্ষণ 
অ।পনারহ কথা হইতেছিল।” পরে 


কালা বাবুর পতি দৃষ্টিপাত করিয়। 
বলি, পার! আপনাকে দেখিবার 
গন্তা অতাগ বাস্ত হঠয়াছিপ * কালী 
ন।থ বাবু বলিলেন “বন্দ! আজ সময় ূ 
থাকে ভবে তোমার পর্ব বুত্বাম্ত গ্রকাশ 
করিদ্। আমাদের মনের কৌতুছল রর 
কর। আমার অত্ান্ত ইচ্ছা হইতেছে। 
ষে একে একে সকলের নির্বাসন হুই- 
বার বিবরণ শ্র“ধণ করি ।” এই কথ! 
শুনিয়। বুদ্ধ শনুতাপে ছুংথে ্বগায় অভি- 
ভূত হুইয়। গদ গদ কঠে বণিল, “মহাশয় 
পুর্ব কথ। স্মরণ করিয়। আমি শ্বয়ংই 
পজ্জিত হই, যে কার্ধা পূর্বে অনায়াসে 
সাধন করিয়াছি, এখন তাহার কথ! 
মনে আনিতেও দ্বণা হয়। আমারভ্যায় 
নরাধমের নরকেও স্থান নাই, হায় 
পূরবী এ পাপাস্মার ভার আর কত 
দিন বহন করিবে, আমার নিজের 
জীবনে নিঞের ত্বগা জন্মিক্ঠাছে, বৃত্য 


, কত দিনে এ দেহ-প্গ্রাস করিবে 2” 


উচ্চ দিত মনবেগ হস 


++ "এ পন ঠা 
হইলে স্থির ইয়া! কছিল, যদি একান্তই 
এ পাপীঞ্ঠের জাবনোতহাস শ্রবণ জন্য 
ব্গ্র হইয়া! থাকেন তে আখণ ককুন।” 


(ব্রমণঃ) 


[কিছুক্ষণ পরে, 


হযে 


14071025 ঢাং08 থা 
737২/511100 17001 0143 


11 £227272, 
3৩ 1700 11010610015/210 07060 
(6 1700 01660 01 0000517)0) 10 
0৪৮০901০০0৫ 1)0150158291) 0919) 9 
[১0 
১৩ই ফেব্রুয়ারী । 
জীবন স্বরূপ হও জীবন আমার 
তুমি মোর হও গ্র!ণ মন। 


শুধু ধর্ম ভক্তি বলে মানে নাক আর, 
এ মশাস্ত গ্দয় এখন। 

তব অনুরক্ত ভক্ত গব, এ সাধন! 
মেটে নাক ঠাহে শুধু আর। 

ত।ই মোর এই সাধ এই আরাধন! 
তুমি হও জীবন আমার। 

এীবনের বষুযেন নিশ্বাসের সম 
[মপাইয়া যেও এই বুকে 

হদয়ের ধবনি হও আত্ম যেন মম 
হলে সদাই পাব স্থথে। 


/4//% 25287711770), 


&5 070 ০9৩10 10116 273 এ. 
(০ ৪০811021009 1)2111101795101- 
10118157 117)1060, 5০9 (16 ৮৭110115 
0191)5 01 110 56]1 09161. 5901 ৭1 
01708. 800 77201811) 010103 10) 
(1016 ০0116500017011)5 28005061015 
17) (119 1171109 ১০৪1, 


১৪ই ফেব্রুয়ারী । 
জগদীশ দয়াময় চরণে তোমার 
আমার এ আকুল গ্রার্থন!। 
স্থুখে হুঃখে কখনও কুক মাঝার 
হারাইয়। না ফেলি আপন।। 
নয়নের আলো মম থ।কিও নমনে 
ঘেন আমি পথ চিনে যাই। 
অশরবণের শ'্ত যেন তুমি এ শ্রথণে 
তব নাম শুনিবার পাই। 
মাঝে মাঝে শান্তি হার! ক্লাস্ত এ পরাণ 
শক্তি তারে দাও শক্তিময় 
স্থখ দুঃখ সব মোর হউক সমান 
তোমাতেই পূর্ণ এ হদয়। 


ওটি 


754 267৮ 4271). 

পু1১01615 2 10920 10 217 
(50৪, 06917 1১010, ৬/1101) 195 
[85501758660 11) 05৮০০৫ 59.11705 


80০৬৪. 11 [523 111166 0017611)11- 
2119 51991] হু 10০ 10956 21166 2 
স্55. : | 





১৫ই ফেব্রুয়ারী । 
অতুল সৌন্দর্যাময় তোমার আনন 
» কি মহত্ব তাহাতে প্রকাশ, 
চিরমুগ্ধ দেখে হচ্জ লুব্ধ প্রাণ মন 
হর্ষে ভর হাদয় আকাশ। 
যেন দিবানিশি নাথ প্রতোক প্রহরে 
ওই রূপ দেখিবারে পাই। 
অমি যেন আত্মহাগ! চির প্রেম ভরে 
তোমাতেই মিশাহয়। যাই । 
তোমারি ৫প্রমের মুর্তি হদয় আসনে, 
তোমারেই সদ। বাস ভালে, 
তুমি সুখ শাস্তি রূপ যেন এ পরাণে 
এ নয়নে তুমি মোর আলে।। 
76% £2207৮279, 
০ 15 10071 1069106৬৮17 00- 
(0061017, 4৮100 1115 ৬০1, 01151 
17519195 2070 : 20111005855 15 
17)0121 17015101107 [)916606101), 
১৬ই ফেব্রুয়।রী। 
পূর্ণব্রন্ম ননা[তন তবৰ পূর্ণ রূপ. 
ছাহয়।ছে আকাশ ধরণী 
তাহার মহিমা গ্রভূ জানায় কিরিপ 
অ।মি শুধু অজ্ঞান রমণী । 
ওই পুর্ণ বন্দরূপে মানবের হিয়া 
বেঁধে দাও চির ভক্তি ডোরবে, 
তোমার আহ্বান ধবনি উঠুক জাগিয়! 
বিশ্বরূপ সঙ্গাত মাঝারে। 
দুর হতে ওই বাজে বিধান মধুর 
ডাকিছেন ব্রঙ্গ সনাতন, 
হৃদয়ের পাপ তাপ করে দিল দূর 
সে আহ্বানে হৃদয় মগন। 


ঞাসরোজকুমারী দেবী। 


স্বাদ । 


এরূপ শুন! যাইতেছে আগামী সেপ্ট- 
স্বর মাসে লর্ড কর্ন পত্বীসহ ভারত- 
বর্ষে প্রত্যাবর্তন করিবেন। 











আধা, ৯৩১১ সাল। ৭৫ 





পারসা অন্তর্গত টেছাক্সেনে রাজ- 
ধানীতে কলের! রোগে বছ সংখাক 
লোক মরিতেছে। ইংরাজগণ ভয়ে সহর 
ছড়িয়। পর্বতের উপর গিয়া! বাস করি- 
তেছে। এক এক দ্িবল নয় শত মুত 
সংখ্যা হইতেছে! 

সোলপুরে প্কল্পতরী” নামক এক 
সার্চাহিক সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হই- 
য়াছে যে সম্প্রতি নাসিক নগরে গোদ।- 
বরী নদীতে এক বৃহৎ মন্ুষা কন্কাল 
পাও গ্রিয়াছে। উহা! দৈর্ধো প্রায় ৩৮ 
ফিট এবং প্রস্থে ১৮ ফিট। এই জড়ৃপ 
কন্কালটি সত্বত্র কলিকাতায় প্রেরিত হই- 
য়ছে। 


তিব্বত যাত্র!। ইংরাজ সৈম্দঙ্প ক্রমে 
ক্রমে লাসার নিকটবর্তী হইতেছে। 
গয়ানটুপী বাতীত অনা কোন স্থানেই 
তিববতবাসীগণ তাহাদিগের পথ রোধ 
করে নাই বাবাধা দেয় নাই । তিব্বত- 
বাসীগণ তাহাদিগের হূর্গ সকল শুন্য 
করিয়! চলিয়! যাইতেছে, ইহাতে দৈন্য- 
দ্বল অনায়াসে অগ্রলর হহতেছে। তবে 
সে স্থানের পথ অতি ছুর্গম। 

রুষ-জাপ যুদ্ধ। একজন রুষ সৈন্য 
লিখিতেছে, “701 41097 অধিকার 
করিতে জাপানীগণের বহু দিন লাগিবে। 
সেখানের হূর্গ হর্ভেগ্, দৈনাগণ সহজে 
তাহার মধো প্রবেশ করিতে পারিবে 
ন।। যুদ্ধান্ত্র কামান ইত্যাদিও অনেক 
আছে তাহা! আধিকার করা ছৃষ্ষর। 
খাছ সামগ্রীও যথেষ্ঠ আছে যাহ! নিঃশে- 
ধিত করিতে বহু দিন লাগিবে। 7201 
16001 জয় করা যে একেবারে অসম্ভব 
















ণ২ পরিচারিক। | 
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তাহা নছে, তবে অনেক দিন লাগিধে, ্বণরেণু ৰ 
অন্ততঃ 5114 মাস অনায়াসে এই ভাবে : ক 
ক।টিতে পারে।” মৃতু নংখা। ছুহু পঞ্গেই 
আত ভয়ানক । 


শারতবর্ষের তত্র পয়লার পরিবর্তে 
[৭1০101 ধ।তুর পয়ন। হহঝাপ কথ। হ্হ- 
০ছে। ডহার আকত শ্রায় আমাদের 
মাকর মত হুইবে। অপাত৩ঃ ছুই 
প্রকার নমুনা প্রস্তত হহয়।ছে। এক 
প্রক।রের মধ্যস্থলে একটি কারয়!। ছদ্র 
থ(কবে, যাছ।তে অনেকগু গণ এক সঙ্গে 
ধ।ড়ত ঝুপ!হয়। রা।খখার মুৃবধ হহবে। 
[কস্ত হইতে সম্রাটের মুন্তি মুদ্র।ঙ্কন 
করবার থান নাহ। হুছাপ এক পৃষ্ঠে টির না রত 
আর একটা তাল বৃক্ষ ও যেখান উর্দ, | বিনীত নিবেদন। 
ও নাগর ভাষয় কত পর়পা লেখ। 
থাকিবে । আর এক প্রকাপ অকাতিতে গত বৈশাখ মাস হইতে পরি- 


আরও ছোট [কিস্ত উহাতে সম্রাটের চারিকার নববর্ষ আরম্ভ হ্‌ই- 
মস্তক ও চারিদিকে '205%810 ৮], 


1610) 15100051071 মুদ্রত থাকিবে। যাছে। সহদয়। গ্রাহিকাবর্গ 
নিকেল ধাতু তাত্রেন ন্যয় সংঞে ময়ল। | তাহাদের স্বস্থ দেয় মূল্য. কাধ্য!- 


হয় না শৃতগাং পয়সার পাগবর্তে এহ এ ্ 
মুদ্র। প্রচলিত হইলে অনেক স্ুবিধ! ধ্যক্ষের নিকট একটু সত্বর পাঠা- 


হুহবে তাহাতে সন্দেহ লাই। ইয়! দিলে বিশেষ বাধিত হইব ॥ 





যঙার। দন পরায়ণ তাহারা হ£- 
লেকে উন্নতি ও পরলোকে সুখময় 
লোক প্রপ্ড হন। 
তপস্যা ও মুক্তির আদিকারণ সময় 
এবং দম, তদ্বার| মন্গুষা অভিপরষত সমস্ত 
বস্তহ প্রাপ্ত হহতে পারে। 
ওপার ঞ 
পোকে ষে কিছু শুত কি অগ্ভভ 
কর্মের 'অগ্রষ্ঠান করে, কোন না কোন 
সমন্ছে তাহাগপ ফল ভোগ কারষা থাকে । 
























বিশেষ বিজ্ঞাপন । 


১৩০৮) ১৩৯৯ ও ১৩১৯ সনের পরিচারিকার পুরাতন সংখ্যাসমুছ অতি অল্প . 
ঃসংখ্যকহু বিক্রয়াথ প্রস্ত€ আছে। বাহার আবশ্যক হইবে তিনি (৭৮ নং পর... 
সার্কুণার রেড) পারিচারিকা-কাধ্যালয়ে অন্ুলন্ধরন করিলে পাইতে পারিবেন॥ রর 
কিছা!দনের জন্য অতি শ্ুল্ভে নিয়লাখত হারে দেওয়। যাইবে ১-- ৮ 


১৩৭৮ সনের পরিচারিক জেত সুন্দর কগঞ্জ, বাধাই ও লেখা) ১॥৯ 
১৩৩৯ সলের গর ৬৩৪ ৪৫৫ ৪ 5 ৪ ১৯৬ 
১৩১৩ সলের ঞৰ ৪৪৩ ১ ৪১৪৬ ৯৬ 


কার্ধ্যাধ্যক্ষ | 
প্পরিচ((রক1+ কার্যালয়, 
৭৮ নং অপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা । 








তা হি ও 101 শুই 
| যা যা] টি 0 বাঁ 


মাসিক পত্রিক! 
7/১71 017 271705, 


১৬. বাপ্পা ৯০০ পর লা বার 





৯ স্পা 


2700 ড62, ঠ031051 1904. 


শাাশাস্াসীপ্পীশীশশীশিসপীশিপ পারনি পিসী শীত পপ 


স্থচী। 


বিষয়। পষ্ঠ1। বিষয়। 

তরিগি উদ পি 01 বত ূ শিক্ষ। প্রবণতা 
আমার পক ১১ ৭৩ ূ গ্রেষে তৃন্তি ূ 
জরতৃত্ব ০ ৭৫ ূ বাতুলের চতুরতা! 
জীবন-কুম্থম ১১ শব 0. হুরিঞ্চেন ভিক্ষ! 

ছদর রর ১... ৮২ ূ পাক বিধি 
ব্মাগামান কাহিনী *,০ ৮২ | বাদ 
'ুরাশা | ১. ৮৮ শ্বর্ণরেণু 


১১ ১১১১১ 


৭৮ নং অপার সারকিউলার রোড ; 
আধ্যনারীসমাজ কর্তৃক লম্পাদিত এবং 
বিধান বস্ত্রে শ্ীরামসন্বস্থ ভট্টাচার্ধা শ্বার! মুদ্রিত ও প্রক।শিত। 


55:12 ... সর্ধত্র-_অগ্ঠিম বার্ধিশ্কুলা ৯৯ টক 
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২৭ বর্ষ] 


সি 


পপ রনি 


পরিচারিক! | 


মানিক পত্রিকা । 





বিনীত নিবেদন । 


গত বৈশাখ মাস হইতে পরি- 


চারিকার নববর্ধ আরন্ত হই- 
যাছে। সহৃদয়া গ্রাহিকাবর্গ 
তাহাদের স্ব স্ব দেয় মূল্য কাধ্যা- 
ধ্যক্ষের নিকট একটু সত্বর পাঠা- 
ইয়া দ্রিলে বিশেষ বাধিত হইব । 


বিবিধ প্রসঙ্ত | 


পুর্ণ(বয়ব মাস্তষ্ক ওজনৈ প্রায় দেড় 
পের। 


প্রতি মিনিটে ১৭ ঝর নিশ্বাস গ্রশ্থাস 


ক্রিয়। সম্পন্ন হয়। 


প্রাপ্ত বয়ফ মনুষ্য দেছে প্রায় পাচ 


সের শোণিত থাকে। 


' প্রাঞ্তী বয়স্ক পুরুষের ধমণীর গতি প্রতি 
মিনিটে ৭* বার ও স্ত্রীলোকের ৮* বার। 





পি িতিশশটিপাকি পপ পাশাপাশি পীশশা শি 


কলিকাতা শ্রাবণ ১৩১১১ আগষ্ট ১৯০৪ । 





| ৪র্থ সংখ্যা 

ভুক্ত দ্রব্যের দত ও তৈল জাতীয় 
পদার্থ পরিপাক কালে সাবানে পরিণত 
হ্য়। 


চব্বিশ ঘণ্টাকাল অনশনে থাকিলে 
প্রায় দেড় সের দেহের ভার হাস হয়। 
এই ক্ষতি পূরণের জন্তই মধ্যে মধ্যে 
আহারের প্রয়োজন। 





সমাত্রা দ্বীপে 1২75976515 রাফলেশীয়! 
নামক এক বুহদাকার অদ্ভুত পুষ্প 
জন্মিয়া থাকে । ইহার ব্যাল হই ভাত 
দীর্ঘ । উহ্হার এক একটি পাপড়ী ১২ 
ইধ্চ করিয়া লম্বা! এবং উহ! ওজনে সাড়ে 
সাত সের । 7২92515 বৃক্ষে শাখা 
প্রশাখা এমন কি পত্রও থাকে নস 
উহ! এক প্রকার পরগাছ।। 


আমার । 

অতি ধতনের ধন, হৃদয়ের অতি প্রিয় 
ধন, আমার জিনিষ। অমার বলিতে, 
আমার বলিয়া অধিকার করিতে যেমন 
স্থখ, এমন সুখকি আর কিছুতে ছয়? 
কুত্র শিশু কিছু বোঝে না তথাপি শী 





৮ ৃ রর ত 
পরিচারিক! । ন 


৭8 





পুতুলটিকে সঘতনে বক্ষে চাপিক্সা ধরি- 
য়াছে। সে পুতুপ যে তার আপনার 
তাই তাকে .আদরে চুম্বন করে, ক্রোড়ে 
করে। এই বিশ্ব সংসার মায়ার লীল৷ 
ভূমি। সকলে সকলকে মায়ার টানে 
টানিতেছে, আমার আমার বলিয়া মায়ার 
বন্ধনে বাধিতেছে। এ প্রেমবন্ধন ঝড় 
হুমি্ বন্ধন, না থাকিলে বোধ হয় 
অপ্রেমের উত্তপ্ত বাতাসে সকলে প্রাণে 
মরিত। ন্মেহমর় পিতা মাত সহোদর 


সহোদর! কি বন্ধনে বাধা! কে বাধিল 


ইহাদের? এ বিশ্ব সংসারে আপন জনে 
ড|কিয়৷ লই, কত লোক দেখিকিস্তকি 
আনন্দে হৃদয় প্লাবিত হয় আপনার জন 
দেখিলে । ঘোর অন্ধকার মধ্যে আলো 
যেমন, ধিদেশে অজানিত জনতার মধ্যে 
আত্মীয় প্রিয়জন তেমনি । 

লীলারসময়ী লীলা! করিবার জন্যই এই 
বিশ্ব সংসারটি সাজির়েছেন। যেমন 
খেল! ঘরে আমর! পুতুল সাজিয়ে থেল! 
করি। তেমনি তিনিও এক একটি 

ংসার গঠন করিয়া! সকলকে সাজাইয়। 
কত খেলাই থেলেন। কিন্ুন্দর করেই 
সাজান! এত করে সাজিয়েছেন সংসার 
আমরা তাই দেখি আর মায়ার বন্ধনে 
সকলকে বাঁধি কিন্তর্তাকে ভুলি কেন? 
যখন আমার বলিয়। কোন সামগ্রা 
আমর! পাই, তখন গর্ধে মন ক্ষীত হয়, 
ভাবি আমার মত ধনী কে? সৌভাগ্য- 
শালী কে? সেই আদরের দ্রবাটি যতনে 
রাখি। সহন! ষদ্দি কেহ আসিয়া “এটি 
আমার” বলিয়া সেটি অধিক!র করে তখন 


তার হাদয় শুনা বোধ হয়, যাহা লইর! 
সব ভুলিয়।ছিল, যাহ। পাইয়া সকল সাধ 
মিটিয়/ছিল সে জিনিষ সহন! হস্তান্তরে 
চলিয়! গেল! মৃত্যু আপিয়৷ ঘখন প্র্রিয়- 
জনকে লহইয়! যায়, তখন দেখি কাহা- 
কেও আর আপনার বলিয় ধরিয়। রাখি" 
বার অধিকার নাই। র 

শিশু কাদে কেন? মাতার জোড়ে 
অনা শিশুকে দেখিলে তাহার ছুঃথ সি্কু 
উলিয়৷ উঠে কেন? তাহার মা কেন 
অগ্গ্যে নেবে? সে যে তাহারি, শুধু 
তাঞ্ধার। এই বলিয়া শিশু কাদে ও 

আমরাও সেইরূপ কাদ, বুঝ না এ 
সংস।রে সকলই মায়ার ফাঁকি, সুচতুর 
সে জন যে আমার বলিয়া সেই অতি 
আপনার প্রাণের প্রাণ হৃদয়স্বমমীকে 
হাদয়ে বরণ করিয়া লইয়াছে, তাহার 
কাছে জগৎ সংসারে কেহ পর নাই। 
তাছারি পিতার রাজ্য এ বিশ্ব সংসার, 
সকল দ্রব্যেই তার অধিকার আছে। 
ভ্রান্ত সেই জন যে এই অনিতা সংসারে 
অসার মায়ায় ডুবে আমার আমার করে 
সকলকে মায়ার বন্ধনে বাধে, সেমায়। 
হর্দিনের । অজ্ঞুনর অন্ধকার ঘুচিলে 
জ্ঞান চক্ষে দেখিতে পাইবে সেই হদয়- 
নাথ ব্যতীত মার আপনার কেহ নাই। 
মিছে আমার আমার করিয়া গ্রকৃত 
কে তাহার আপনার তাহ! চিনিল ন।। 
যে বলে “তুমি সর্বস্ব আমার প্রাণাধার 
সারাত্নারঃ নাহি তোমা! বিনে কেহ 
ত্রিতুবনে আপনার বলিবার” সেই জনই 
চিনিয়াছে। 


র্ 


০ 


2 উর স্এিির রি 
৩১টি উল 
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৪ 


নত ___ 


ভ্রাতৃত্ব । 


*প্ভ্রতৃত্ব* প্রবন্ধের এই শিরোনাম! 
শুনিয়া কেছ কেহ, আমাদের ভগিনী- 
মণ্ডলীতে ইহার কি প্রয়োজনীয়তা 
আছে?” এরূপ মনে করিতে পারেন, 
কিন্তু বাহার! ভ্রাতৃংত্বর অর্থ সম্যক উপ- 
লি করিতে পারিয়াছেন,। তীাহার৷ 
বুঝিতে পারিবেন ইহা! নরনারী উভয়ের 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন। ভ্রাতৃত্বের অর্থ 
পরস্পরের প্রতি স্নেহ সহাহভৃত্িপুর্ণ 
সন্ভাব। « 

এই সুনিশাল জগৎকে জগজ্জননী 
এবূপ ভাবে স্রসজ্জিত করিয়৷ রাখিয়া- 


ছেন, যাহাতে গ্রাতোক ক্ষুদ্র হইতে 
মহন্তর বস্তু ও জীবের মধো নিরস্তুর 
আদান প্রদান চলিতেছে । আমর। নয়- 


নের সন্িছিত জীব ও জড় জগতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহার সুস্পষ্ট 
গ্রামাণ লাভ করি। আম হইতে তিনি, 
তাহ হইতে আমি নিয়ত গ্রহণ করি- 
তেছি। আমার ধনে তিনি ধনী, তাহার 
ধনে আমি ধনী। 
প্রদান বাতিরেকে এরই বিশাল সংলার 
তিঠিতে পরিত না। একজন ধনী দশ 
জন দাস দাসী পরিবেষ্টিত হইয়া মনে 
করিতে পারেন, এই দীন হান ব্যন্তি- 
দিগকে আমি যদি দাসদাসী রূপেনিযুক্ত 
ন। রাখিতাম, হায়! ইহাক্ের কি দর্দ- 
শাই হইত! কিন্তযদি এ দশজন দাস 
দাসী কোনও কারণে কিয়ৎ ক্ষণের জন্ত 
লিয়া যাক, তাহা হইলে ধনী আর 


এইরূপ আদান 





সু এ 


শ্রাবণ, ১৩১১ সাল। 


০ সী শাপাশীসী শীত 


৭৫ 





বিলস শয্যায় গা ঢালিয়া দিয়া নিশ্চিত 
থাকিতে পারেন না। প্রভুর নিকট 
হইতে ভৃত্য, এবং ভূতের নিকট হইতে 
প্রভু নিরন্তর সাহায্য গ্রহণ করিতেছেন। 
এহরূপে আমরা পরস্পর পরস্পরের নিকট 
আবন্ধ। এই যে পরস্পরের সহিত 
সংযোগ ভাব, ইহার ভিতর কি আমর! 
বিশ্বনিয়স্তার এক গ্শীর মহত্ব ও গ্রেম- 
পুর্ণ ভাব প্রত্যক্ষ করিতেছি না? এই 
রূপ না হইলে পিশা মাতা সন্তানের জন্ক 
ভাবিতেন না, ভাই ভাইর জন্য ব্যাকুল 
হইতেন না, বন্ধু বন্ধুর জন্ত কাদিতেন 
পি পত্বীর ভার বহন করিতেন না, 
পত্রী পতির উপর সম্পুর্ণ নির্ভর করিতে 
পারতেন না । 

আবার ধলি জগতে নিরন্তর আদান 
গ্রাদান চলিতেছে। সম্মত ইংলগ্ের 
পদতলে বসিয়। ভারত অধাবসায়, কর্ম" 
শীলতা আ্মাৎসর্গ, স্বাধীনতা গ্রভৃতি 
সদ্‌গুণ শিক্ষা করিতেছে, হংলওও ভার- 
তের পদতলে জ্ঞান, ভাক্ত, প্রেম, 
বৈরাগ্য শিক্ষা করিতেছে । ইহার মুলে 
পর€স্পরের গ্রতি অন্তপিহিত প্রেমপূর্ণ 
সদ্ভাব। বঠির্জগতের জড় বস্ততেও বিধা- 
তার প্রেমের একটী একীভূত সুমহান্‌ 
দৃশ্ত দেখিতে পাই প্রথম বিজ্ঞান্বিদ 
নিউটন, যাঞার নাম বর্তমান বিজ্ঞানের 
প্রতোক পৃষ্ঠায় বিজ্ঞানের জয় ঘোষণ! 
করতেছে, এক মাধাকর্ষণী শক্তি 
যাহাকে ন মাদের সম্মুখে নিরস্কর এাতি- 
ঠিত রাখিয়ছে, সেই মঙাত্ম। বখণ মাধা- 
শর্ত কি জানিতেন না, তখন 


না, 


কর্ষণ 


42০22788555 পদ সত জর লে 
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তাহার কাছে লমস্ত সতন্ত্বর ও বিচ্ছিন্ন 
বোধ হইত। এই বিশ্ব কি" নিয়মে 
চালিত হইতেছে, কার সহিত কি সম্বন্ধ 
রহিয়াছে এইরূপ প্রশ্ন তাহার অন্তরে 
উিত হইত। বহু চিস্তার পর প্রশ্রের 
কোনও উত্তর না পাইয়। নৈরাশা ভাবে 
প্রশ্ন করিলেন, “এই গ্রহ চন্দ্র তারা 
তপন ইহার! কি আপন আপন ইচ্ছায় 
সন্তন্ত্র ভাবে অবস্থিতি এবং চালিত 
হইতেছে? এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের মুলে 
কি কোন ভূম। মহান্‌ শক্তির হস্ত নাই?” 
এইরূপ বর বার আপনাকে আপনি 
প্রশ্ন করিয়া কোন উত্তর ন। পাইয়া 
গভীর চিত্তা-সাগরে নিমজ্জিত হইলেন। 
পত্য অনুসান্ধতম্থুর নিকট সত্য কত দিন 
গোপন থাকিতে পারে 8৪ নিউটন দিব্য 
চক্ষু প্রাপ্ত হইলেন। যাহা অস্বকারাবৃত 
ছিল, তাঁছা! নিউটনের দিব্য জ্ঞানালোক 
স্বর! পরিফাররূপে দৃষ্ট হইল । তিনি মধ্যা- 
কর্ষণ শক্তি, সেই বিশ্ববিজয়ী শক্তিকে 
ম্প্টরূপে দেখিতে পাইলেন। সেই ভূম! 
মহান্‌ শক্তিকে দর্শন করিয় [নিউটন 
আপনাকে ধন্ত ও কৃতার্থ মনে করিলেন। 
পূর্বে তিনি যে বিশ্বকে নীরস ও ঘণ্ড 
খণ্ড দেখিতেছিলেন, তাহ! তাহার নিকট 
এক অথগ্ড বস্তু হইয়া গেল, আর সতম্ত 
কিছু রছিলনা। সেইরূপ যতদিন মানুষ 


মোহান্ধ হইয়। থাকে, ততদিন বিচ্ছেদ, 


অহন্ভার-ও সন্কীর্ণতার মধ্যে পড়িয়। ছট্‌ 
ফু করিতে থাকে, যখন সে জ্ঞানালোক 
যখন 
বিশ্বের বন্ধনীস্ুত্র তাহার সনুুখে প্রকাশ 


আপস 


পরিচারিকা । 





পার, তখন তাহার অন্তরে উদ্ধত ভার 


আর গ্ছান পায়না, সে তখন শক্রুকে 
প্রেমাল্ঙ্গন দান কবে, সে উদার সার্ঘব- 
ভৌমিক প্রেম সাগরে আপনাকে ভুলিয়া 
যায়। 

যদিও বিশ্বনিয়স্তার স্থমহান্‌ প্রেমপু! 
ংসারে নিরন্তর বিবাদ বিরোধ, অনীতি, 
অত্যাচার, হিংসাদ্বেষ স্থান পইতেছে, 
তন্জাচ অটল ভাবে মুক্তকণ্ঠে আমা- 
দিগ্রকে স্বীকার ফরিতে হইবে, বিশ্ব- 
নিষ্বস্তার প্রেরিত অন্তনিছিত প্রেমভাব 
ব্যতীত আনর! মুহুর্তও থাকিতে পারি 
না। এই প্রেমেতেই আমাদের অভ্যু- 
দয় ও বিলয়। মানব জীবন খাদ নির- 
স্তর প্রেমেতেই সঞীবিত না৷ থাকিত, 
তবে ক্রাইষ্ট কেন জগতের পাপের জন্ত 
আপনার জীবন অকাতরে দান করি- 
লেন» তিনি দিব্য দৃষ্টিতে দেখিতে 
পাইয়াঁছলেন, জগতের সমস্ত নরনারী 
তাহার সহোদর ভাই ভগিনী । তাহার 
জীবন কেবল উহার জন্য নয়, জগতের 
জন্য। তিশি যখন আবন দান করি- 
লেন, তখন তাহার প্রেমের কথ কেহু 
বুঝিতে পারে নাহ কিন্ত আজ জগতের 
লক্ষ লক্ষ নরনারী ক্রাইষ্টের প্রেষেতে 
আবন্ধ হুইয়! প্রেমের জয় ঘোষণা করি- 
তেছে। গ্রেমিক ঠৈতন্ত যখন দেখি- 
লেন, আমি কেবল আমার পত্বী কি 
গর্ভধারিণী জননীর জন্য নহি, আমি 
জগতের । তখন তান প্রেমোন্মত্ হৃদয়ে 
আত্মধিস্থত হইলেন। বুদ্ধ সেই প্রেমের 
জন্য অতুণ পরহ্র্ধ/ পুর্ণ রাজনিংহ!সন তুচ্ছ 








শ্রাবণ, ১৩১১ সাল । 


করিলেন। এইরূপে চারিদিকে প্রেম- 
ময়ের জগতে কেবল প্রেমের লীল!. 
ফিনি যতটুকু প্রেম জগৎকে দিয়াছেন, 
তিনি শতগুণ ফিরিয়া পাইয়াছেন। আজ 
ক্রাইছ্টের নামে, বুদ্ধ চৈতন্যের নামে 
কত চক্ষু হইতে প্রেম অশ্রধার1 বছে! 
তাহারা একটী একটা প্রাণ দিয় কোটা 
কোটী প্রাণ ফিরিয়। পাইয়াছেন। 
* বিশ্ব্ননী, তাহাগ প্রত্যেক সস্তানের 
হৃদয়ে এই প্রেমভাব অর্পণ করিয়ছেন। 
তিনি আমাদের পরম জননী, তিনি 
নিরন্তর লিজে সর্বত্যাগী হইয়া তার 
অনস্ত করুণ, অনন্ত প্রেম, অনন্ত প্রাতি 
পুণ্য পবিত্রহ। অর্পণ করিতেছেন, এবং 
নিয়ত আমাদের জীবনে শত শত পাপ 
দুর্বলতা ক্ষমা করিয়া প্রমালিঙ্গন দান 
করতেছেন। তিনি কি চান না যে 
তাহার সস্তানগণও প্রেম পুণ্যের সৌব্ভ 
ছড়।ইয়া, পরস্পরের সহিত এক ভাবে 
প্রাণের ষেগ স্থাপন করিয়া জীবনপথে 
অগ্রসর হইতে থাকে ? * 

মানব এই অন্তনিহিত্ত প্রেমভাবক 
নিরস্তর সআগ রাখিতে ন! পারিলে, দেশ 
হউক, সমাজ হউক বা আত্মার স্বজন 
হউক, কাছারও কল্যাণের জন্য কোন 
কার্যই করিতে পারে না। কারণ যে 
যাহাকে ভালবাসে না সে কিরূপে তাহার 
মঙ্গল চিন্তা করিবে ৪ তাহার কল্যাণের 
জন্ত কিরপে তাহার প্রাণ ব্যাকুল 
হইবে? 

হে জগজ্জননী, তুমি আমাদের অন্ত- 
নিহিত গ্রেমভবকে সব্জাগ কর। 
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আমরা তোমার বিশ্বঞ্জনান প্রেমে পর- 
স্পর আবদ্ধ হইর়| রহিয়ছি, ইহ নুম্পষ্৯- 
ভাবেঞানিতে দাও । আমরা যাহাতে 
“অহং* জ্ঞান পরিতাগ করিয়া পরস্পর 


রি 


একীভূত হৃদয়ে পরস্পরকে প্রেম করিয়। 


পরস্পরের মঙ্গল কামনা করিতে পারি, 
ছে দয়াময়ী জগজ্জণনি ! তুমি আম!- 
দের জীবন দয় করিয়া সেই ভাবে 
গঠিত কর। 


শ্রীরেবা রায়, (কটক)। 


জীবন-কুহ্ৃম । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
দয গহবরে। 
(পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 
একদিন এক কদাকার! বিকট মৃত্তি 
বৃদ্ধা ভাগ্যগণনা করিবার ছলে হুর্গের 
ভিতর আসিয়া ভিতরের সমস্ত অবস্থ! 
ভাগরূপে দেখিয়া গেল। এরূপ ভাগগ্য- 
গণনা ও ভবিষ্যৎ ঝলিবার ছলে চুরি ও 
প্রবঞ্চন৷ করিয়া সে জীবন চালইত। 
এই স্ত্রীলোকটাই কাউণ্টপুত্রকে চুরি 
করিয়াছিল। বাগ্ভকর দলের মধ্যে সর্বা- 
পেক্ষ। বৃদ্ধ ব্যক্তির সহিত তাহার পূর্বের 
জান! শুন! ছিল। তাহারই সহিত ষড়- 
বস্ত্র করিয়! সে এই কার্ধ্য সমাধা করিল। 
যে সময বাস্তকরগণ খুব উচ্চৈঃশ্বরে 
সুমিষ্ট গান বাজন। করিয়া ছর্গব!সী 
সকলকে নীচের ঘরে ভুল।ইর! রা(খয়।- 
ছিল, সেই অবসরে এ দন্থ্যরমণী বাগ!- 





নের এক ক্ষুদ্র দ্বার দিয় চুপচুপি ছর্গের 
ভিতরে প্রবেশ করিয়।ছিল। ঘটনা ক্রমে 
অসাবধানত! বশতঃ বাগানের মালী এ 
দ্বার বন্ধ করিতে ভুলিয়৷ গিয়াছিল। 


, বুদ্ধ! ধীরে ধীরে নিঃশবে উপরে উঠিল 


ও শিশুটিকে এবং অন্যান্ত বহু মূল্য 
সামগ্রী যাহ! কিছু পাইয়াছিল তাড়াতাড়ী 
তাছাই লইয়া! পলায়ন করিল। বাগা- 
নের মধ্য হইভে অতি শীত্র বাহির হইয়া 
নিকট গভীর জঙ্গলের ভিতর গ্রাবেশ 
করিল। নীবিড় জঙ্গলের ঝে।পের 
ভিতরে সে শিশুকে লইয়া রাত্রি হওয়! 
পধ্যন্ত অপেক্ষা করিল যখন ন্র্যাদেব 
জগত সংসার অন্ককার করিয়া চলিয়! 
গেলেন, চারিদিক ঘোর অন্ধকারে 
ঢাকিয়! ফেলিল তখন দন্্যরমণী শিশুকে 
লইয়। গ্রন্থথন করিল, এবং শীপ্র শীঘ্র 
অতি দ্রুত গতিতে ছুটিয়! বনুদূরে চলি! 
গেল। পর্বতপারশ্বস্থ গুপ্ত পথ দিয়া 
অতি গোপনে বিশেষ সাবধানে চলিতে 
লাগিল তাহার নিকট খাবার সামগ্রী 
যথেষ্ট পরিমাণে সংগৃহীত ছিল, সে দিনের 
বেল ঝোপে জঙ্গলে বা কোনও শস্ত- 
ক্ষেত্রে লুকাইয়! থাকিত এবং রাত্রে অন্ধ- 
কার হইলেই চলিতে আরস্ত করিত। 
এইরূপে অনেক দুর পথ অতিক্রম করিয়! 
অবশেষে সে এক তৃগর্ভস্থ লুকায়িত 
গভীর গহ্বরের নিকট উপস্থিত হইল। 
সেই ভীষ্ক গহবব এক অন্ধকার খনির 
ংশবিশেষ, ইহার প্রবেশদ্বার পর্বত 
এবং ভয়ানক কাটা গাছের ঝোপত্বারা 
এমন ভাবে আবৃত ও লুক।য়িত যে অন্য 


উট 


পরিচারিকা। 





কাহারও তাহ! খুজিয়া বাছির কারবার 
সাধা নাই। আর কাহারও তাহার 
কোনও সন্ধ।ন পাইবার সম্ভাবন। নাই । 
বুদ্ধ। পাহাড়ের নীচে কাটা ঝোপের 
ভিতর দিয়! গুড়ি মারিয়! অতি কষ্টে 


অনেক দূর পর্যন্ত গম্ন করিল, শেষে 


এক তলৌহদ্বারের নিকট আমিয়। পৌছিল। 
প্রায় এক ঘণ্টার পথ গমন করিয়! 
গহ্বরের ভিতর উপস্থিত হুইল! এই 
গহ্বরটি সেই দস্যুদের গোপশীয় বাপ- 
স্থান। এই স্থানে তাহারা বেশ নিযে 
লুকাইর! থাকিত। সকল প্রকার আইন 
শাসনের হাত হইতে রক্ষা পাইয়া নিরা- 
পদে বাম করিত। সেখানে অনেক 
ন্ুবৃহৎ ভারী ভারী লৌহসিন্দুকের মধ্যে 
তাহু!র! লুঠিত দ্রব্য লুকাইয়! রাখিত। 
নানা প্রকারের সুন্দর সুন্দর মুল্যবান 
জাম। কাপড় পে।ষাক প্রভৃতি ও নানা- 
বিধ বহু মূল্য ধন রত্ব শর্ণ রৌপা মনি 


মুক্ত। হারকাদি তন্মধ্যে সঞ্চিত রাখিয়া-. 


ছিল। 

সেইথানে ষখন এ নরপিশাচ দম্থাদল 
গার্ধত বদনে অথচ ভীত সন্কুচত মনে 
একত্র দলবদ্ধ হইয়৷ বসন! নানা প্রকার 
অপেয় পান আহার ও আমোদ প্রমোদ 
হাসা পরিহাসে নিযুক্ত রহিয়াছে সেই 
সময়ে এ হষ্টগ্রকৃতি পাষাণন্ৃদর] দম্য- 
রমণী বিকট হাস্য করিতে করিতে 
সুন্দর মসৃকুমার গ্রচ্ম,/টিত জীবনকুন্গুম 
সেই স্বর্গীয় শিশুরত্বকে সেইখানে লই! 
উপস্থিত করিল। হায়! কাউণ্টপত্রী 


| তোমার গ্রাণের প্রিয় পরম আদরের 


পপ পপ পা 


গা 
আাবণ, ১৩১১ সাল । 
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' যন্ত্রণ 


ধন আজ কাহার হস্তে আসিয়। পড়িল 
তোমার সেই স্বর্গের ফুল পবিভ্র ন্ন্দর 
দের শিশু আজ মহাপাপিষ্ট দানব দলের 
কলম্কত হন্তে আসিয়া পড়িল। তখন 
তাহারা সকলে উচচৈঃম্বরে চীৎকার 
করিয়৷ আনন্দ কোলাহল করিয়। উঠিল। 
বিশেষ যখন তাহার! জানিতে পারিল যে 
শিশুটি মহ!সম্্ান্ত অতুল এখর্ধযশালী দর্গ- 
পরত কাউণ্টের একমাত্র প্রিয়তম সন্তান, 
তখন তাহাদের আনন্দের সীমা পরি- 
সীম। রহিল না । তাহারা সকলে মিপিয়া 
বৃদ্ধাকে অনেক প্রশংপা করিতে লাগিল। 
সেও তাহাদের প্রশংসা বাক্যে একে- 
বারে আনন্দে বিগলিত হুইয়। গেল ও 
নিজেকে মহাগৌরবান্বিত জ্ঞঞন করিতে 
ল/গিল। তাহাদের এত অধিক আন- 
ন্দিত হইবার কারণ এই যে তাহারা 
অনেক দিন হইতে মনে করিত যদি 
কখনও কোনও বিশেষ বড় লোকের 
সন্তান হস্তগত করিতে পারে তবে সকল 
রকমে অশেষ স্থুবিধা হইবে । অনস্তর 
দঙ্্যদলপতি আনন্দে উৎফুল্ল হুহইয়! 
বলিল “তুমি বড় ভাল কাঞ্জ করিয়াছ, 
তুমি আজ আমাদের মহা উপকার সাধন 
করিয়াছ। এত দিনে আমর! সম্পূর্ণ 
নির্ভর ও নিরাপদ হইলাম । এখন যদ 
আমাদের মধ্যে কেহ কখনও ধর! পড়ে 
তখন কেবল মাত্র এই ভয় দেখাইলেহ 
হইবে যেষদ্দি তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়! 
ন। হয় তবে তাহার শিশুকে ভয়ানক 
দিয়। মারিয়। ফেলিব। ' এই 
উপায়ে অনায়াসেই রক্ষা পাওয়। যাইবে। 


ইহ! গুনিলে নিশ্চয়ই তাহাকে ছাড়িয়। 
দিতে বাধ্য হইবে এবং সে সহজেই 
মুক্তি পাইয়া পলাইয়৷ আদিতে পারিবে ।* 
এইরূপ পরামর্শের পর ডাকাতের সর্দার 
বৃদ্ধাকে বলিল পশিশুকে বিশেষ যত্বের 
সহত প্রতিপালন ও রক্ষণাবেক্ষণ 
করিবে ।* বৃদ্ধার উপরই তাহাদের সকল 
ভার ছিল। সে তাহাদের জন্ঠ রন্ধনাদি 

গৃহের সমুদয় কান কর্ম চালা. 
তাহার উপরই শিশুরও সকল 
ভার রহিল। 

এইরূপে মেই ভীষণ অন্ধকারময় গহবর 
মধ্যে এবং তদপেক্ষ। অধিক ভয়ঙ্কর এই 
দৃল্যদগ মধ্যে শিশু বনদ্ধিত হইতে 
ল[গিল। ক্রমে সে কথা কহিতে (শখিল 
বড় হইয়া উঠিল । এবং তাহর শিগু- 
জীধনের পুর্বস্থৃতি মন হইতে একেবারে 
[খলুপ্ু হইয়! গেল। সেচন্দ্র সুর্য আকাশ 
নক্ষত্র ও ভগবানের স্যর্জত এই নান! 
বিচিত্র শিল্পময় নুন্দর পৃথিবীর বিষয় 
[কছুই আনিতে পারিত না, কিছুই 
দেখিতে পাইত না। এই গুপ্ত গহবরে 
গ্রচও দ্রিবাকরের তীব্র জ্যোতির্ময় রঙ্গ 
একটুও প্রবেশ করিতে পারিত ন|। 
সেখানে দিন রাত্রি একটি আলো জালা 
থাকিত। তাহারই ক্ষীণ আলোকে সেই 
পর্বতময় গহ্বরটী অল্প অল্প আলোকিত। 
তাহাদের আহার সামগ্রী যথেষ্ট পরিমাণে 
সংগৃহীত থাকিত, খাবারের জন্য কখনও 
কোনও দিন অভাব হইত না, গহবরের 
এক কোণে একটি প্রকাণ্ড জলপাত্র 
থাকিত, তাহা! সর্বদা জলপুর্ণ করিয় 


করিত। 
হইত। 
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পরিচারিকা | 
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রাখত। জল অনেক দুর হহতে লাহয়। 
আসিতে হইত বলিয়! বৃদ্ধ! খুব অল্প 
পরিমাণে জল ব্যবহার কারত ও শিশুর 
উপর জল এক্ষ। করিবার ভার দয়াছিল। 
দন্থ্যরমণী ক্ষুত্র বালকটিকে একটু 
দেহ করিত ও তাহার উপর কিছু সদয় 
ব্যবহার কগিত। কোনও [দন তাছা? 
কিছুর অভাব হইত না। তাহাকে যথেষ্ট 
প্রমাণে আহার পন দান করত বটে, 
(কন্ত কোনও রকমে সতাবষয়ে (কছুমাত্র 
শিক্ষা দান কারত ন। তাহাকে |ল।খতে 
পড়তে (শখাহল না। কোনও রকম 
ভাল কথ কখনও শুনাইত না কোনও 
নী(তশন্া। ধম্মকথ|। এমন কি পুণ্যময় 
জান্বনের নামটি পধ্যস্ত কখনও তাহাদের 
মুখে শুনতে পাওয়। যাহত না। দশ্গ্য- 
দের মধ্যে কেবল একপন উচ্চ সদ্বংশ- 
ভাত ভদ্রসস্তান ছিল। সেই যুখকটি 
বালকের সঙ্গে সর্ধদ। খেলা করিত 
ও তাহাকে সর্বদা আমোদ আহলাদে 
ঝাখত। যুবক কোনও ডচ্চ ভদ্রবংশীয় 
পস্তান, কেবল হূর্ভাগ্যবশতঃ ভয়! 
খেলার কুহকে পাড়য়া সর্বস্বান্ত হুহয়। 
আঙ তাহার এই সর্বনাশ ঘটিয়াছে। 


পাপের প্রলোভনের এই ভীষণ ফলে, 


পরিণামে আজ তাহার জীবনের এই 
ভক্বস্কর শোচনীয় অবস্থা! দাড়াইয়াছে। 
সে বালকটিকে বড়ই ভালবাসিত, বিশেষ 
আদর যত্ব ম্েহছ মমতা করিত। যখনই 
সে অন্ত কোথাও হুইতে বাড়ী ফিরিয়। 
আ।সিত সর্বদ।ই তাহার ভগ্ক কোনও 
না কোনও খেগন! ছবি গ্রভৃতি আমো- 


০ 


দের জিনিব লইয়! আমিত। নান। রকম 
স্ন্দর স্চিত্রত কাষ্ঠনিশ্মিত থেলন! 
সামগ্রী আনিয়। দিত। তাহার মধ্য 
কোন খেলনাটি কতকগুলি মেষপাল ও 
মেষরক্ষক ও তাহার কুকুর। আর 
একটিতে ম্রন্দর বাগান, তাহাতে নান। 
প্রকারের রৃক্ষশ্রেণী, সেই বৃক্ষে লাল 
হল্দে নানা বর্ণের ফল ফুল শোভা 
পাইতেছে। একদিন একটি নুনার 
বাশী আনিয় তাহ! বাজাইতে শিখা- 
ইঙে লাগিল। আর একদিন কতক- 
গুলি সুন্দর ন্ৃন্দর নান। বর্ণের ফুল 
আনিয়া, কাগজ কাটিয়া! ঠিক সেইরূপ 
ফুল প্রস্তত করিতে ও তাহাতে সুন্দর 
করিয়া রং দিতে শিখাইল। এইরূপ 
নানা আমোদে তাহার অনেকট। সময় 
কাটিত। এ ছাড়া তাহার আর একটি 
বিশেষ প্রিক্ক সামগ্রী ।ছল তাহার মাতার 
একখানি স্ন্দর ফটোগ্রাফ দম্যারমণী 
ছুর্গ হইতে দুরি করিয়। আনিয়। ছিল, 
ছবিথ।নি যার পর নাই ম্ুন্দর মনোহর 
ও জমকাল এবং নান! বর্ণে সুচারুরূপে 
চিত্রিত কর1। চারিদিকে সোণা দিয়! 
বাধান তাহার মাঝে মাঝে হীরকজড়িত 
প্রাকায় অতি ম্ুন্দর দেখাইতেছে। 
বুদ্ধার মেজাজ যখন কিছু ভাল থাকিত 
তখন ম্বনুগ্রহ করিয়া এক একবার অল্প 
ক্ষণের জন্ত বালককে ফটোথানি দেখিতে 
দিত। দন্থায যুবক সর্বদা ফটোখালি 
দেখিত এবং তাহ দেখিয়! তাহার নিজের 
গেহময়ী জননীকে মনে পড়িত ও পূর্বের 
অবস্থ] একে একে সমুদয় ম্মরণপথে 





শ্রাবণ, ১৩১১ সাল । 


৮১ 





গজ এরি 


উদত হইয়। ছুঃথে কষ্টে তাহার হয় 
বিশ্ীর্ণ প্রায় হইত, চক্ষু ফাটিয়া জল 
খলিত. ও গোপনে অশ্রঞ্ল মুছিয়। 
ফেলিত। মনে মনে বলিত গার দুর্ভাগ 
বাণক ! তোমাকে এমন মাভার প্লেঞ- 
বক্ষ হুউতে ভি'ড়য়। আনিয়। কি নিষ্ঠুর 
পিশাচের কাজই করিলাছে। এই ঘোর 
যন্ত্রণাদ।পরক অদন্ধকারময় কারাগৃছে 
ভোমার কত কষ্টই না হটটবে। এই 
পাপাত্বাদের বিষময় সংদর্গে থাকিয়া, 
তাহাদের পাপর্রোড়ে লাপিত পালিত 
ও বর্ধিত হছুইয়। তোমার এই নির্দে।ষ 
নিফপন্ক পবন দীবনের কি বিষম পা্র- 
বর্তনই ন! হইতে পারে। উচ্চ দেব- 
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া! ঘটনাচক্রে আ্মসৎ- 
সঙ্গে দন্াহুত্তে পড়িয়। পরিণামে তোমাকে 
দানবকুলে দন্্যদলে পরিণত হতে 
হুন্কবে! কহ! বড়ই হুংখের বিষয়। আর 
তোমার এমন দ্ষেহুময়ী প্রেমের প্রতিমা 
জননী তিনি তোমাকে ,হারাইয়। কত 
না কাদিতেছেন। আহ! তাহার কষ্টের 
কথা মনে হইলেও প্রাণ কাদির অস্থির 
হয়। হায়! আমি বদি কোনও রকমে 
তোমাকে আবার তাহার নিকটে লইয়! 
যাইতে পারিতাম কি আননাই হুইত। 
আমার বড় ইচ্ছা! হয় যে তোমাকে আমি 
বথ। সাধ্য প্রাণপণ চেষ্ট। কিয়া! কোনও 
উপায়ে ত্াগার কাছে লইছ। গিনর। 
তাহাকে সুখী করি নিজেও সুখী ও 
'কৃতার্থহই। কিন্ত হার! এখন আরম 
নিজেই পরাধীন বনী । আমাকে বদি 
ভাঙার! এত সষ্কর্কতার লহিত বন্দীভাবে 


না রাখিত, একটু বন্দ বিশ্বাস কিয়! 
স্বাধীন তাবে চলিতে দিত তাহা হুটলে 
আমি এই মুহুর্তেই তোমাকে লটয়। 
ঘাইতাম। কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে এখন 
আমার সে ক্ষমতা নাই। এই ভাবিয়। 
যুবকটি মনে মনে বড়ই অঃক্ষেপ করিত। 
বালককে দর্বদ। কাছে কাছে বাখিয়! 
নান! প্রকারের গল্প করিত, অনেক নুতন 
নুতন বিষয় শিখায়! তাগাকে আনান্দত 
কবিত। কিস্ত তাহার নিকট সে কখনও 
নীতি বা ধর্ের কথা বলিতে সাহন 
করিত. না। স্যট্িকর্ত। সর্বশক্তিমান 
অনন্ত করুণাময় ঈশ্বরের পুপামযর় নাম 
কখনও বালকের নিকট বলিতে সাহন 
পাইভত না। কারণ দল্গাদের মধো তাহ! 
একেবারে নিষেধ করা চিল। তাঞার৷ 
বিবেককে চিরনিত্রিত কারয়। রাখিতে 
চাঠিত । নিজেদের অধন্মপাপ ত্র্খের 
জন্ত বিবেকের তীব্র শাসনের যাতনার 


ভয়ে এ সব তাহার মনেও আলিতে 


দিতনা। পাছে তাহাদের বিবেক পুন- 
রায় জাগ্রত হইয়া উঠে এই ভয়ে তাঞগার! 
নীতি পুণ্য ধর্ম এ সকল বিষয় একেবারে 
পরিতাগ করিয়াছিল । এ সমুদয় একফে- 
বারে মন হইতে বিসর্জন দিয়ান্ছল। 
কখনও তাহার পুণাধর্পের কথ! কি পুণা- 
মন়্ ধর্মরাজ ঈশ্বরের পবিত্র নাম মুখে 
বা মনেও আনিত ন1। 


( জ্রসশঃ ) 


| রঃ 








হৃদয় । 

সংলারের কোলাছলে ভয় আপনা ভারা, 
আবুল হাদয়, সদা কাারেখুজেছও সারা? 
কু সঙ্গাপি হো শাছে কিরে সেরতন? 
অনস্থ আকাশ মাঝে পাব কিরে দণশন, 
এ বিশ্ব ব্রদ্ধাগু মাঝে ধোঞ সারা জন্ম ধরে, 
প|বে না পাবে নাদেখা জপ সে 

€প্রমাধারে ! 
কিন্তুরে তোমার ওই ক্ষুদ্র হদয়েয় মাঝে 
আছেন জাছেন তিনি একবার দেখখু'জে! 
অবোধ হৃদয় হায়! ন চিনিয়ে সেই ধনে, 
পাগণ হুহয়! খুদে বেড়াতেছ নান। স্থানে 
তোমার হাদরে ওই বাজিতেছে সপ্তস্বরে, 
»আমি আছি" “মামি আছি” শোনরে 

বিশ্বাস ভরে! 


শ্রীকুমুদেন্দু দেবী। 


আগ্ামান কাহিনী । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


প্বজদেশেরই অন্তবর্তী মানকরের 
কোন ক্ষুদ্র গ্রামে আমার পৈতৃক নিবাস 
ছিল। আমার নাম নৃতাগোপ।ল, আমি 
পিত। মাতার একমাত্র সন্তান, মনেক 
গুলি সন্তানের মৃত্যুর পর আমার জন্ম 
হয় সেজন্য মাতা বড় আদরের ধন 
ছিলাম । জামার পিত। অতি দরিদ্র 
ছিলেন, তজ্জন্য মাতার অর্ধেক [দিন 
উপখাস করিয্কাই দিনপাত করিতে 
হইত। কিন্ত সং ব্রাঙ্ছণ কুলে জন্ম 
ঝালর়। পিত। বর্তমানে অ।মাদের কাহারও 


পরিচারিক! । 





ত্ব'র্ধ হইতে হয় নাই, কারণ পিত1 দেখ 
পুর্ক ছিলেন, প্রতাছ কিছু ন! কিছু 
পূজার সাষগ্রী চাল কল! প্রভৃতি গে 
আমনিতেন, তাগাতেই জআামর। কোন 
মতে ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতাম। পিতার 
মৃতা হইলে মাত। নিতান্ত অসহায় হুইর। 
পাড়ণেন, তাহার পিত্রালয়ের কে 
অথথ! আমার পিত্রালয়ের কেহ জি 
কটু ছিল না, যে কাহার নিকট গিক্ক। 
উপস্থিত হইবেন । অ'মার পিতা একে 
দরিদ্র তাহার উপর অসৎ প্ররুতির 
লোক ছিলেন, উদরার সংস্কানের ক্ষমতা 
ন! খাকিলেও হৃক্ষির ত্বার।! অর্থ বার 
করাতে, মৃত্যুকালে সাধ্যাতীত খণ 
রাখি যান। আমি তখন নিতান্ত 
বাপক, বফধপ আট বৎসর মাত্র, খণ- 
দাতাগণ আমাদের খাসন্থ'নখ।নি বিক্রর 
করির়। আমাদের প্রাপ্য অর্থ গ্রহণ 
কররিল। তখন নিরুপায় হুইয়। মাতা 
আমাকে সঙ্গে. লইয়া গৃহ ত্যাগ করি-. 
লেন? কিন্তুকি করিবেন কোণ বাই. 
বেন কিছু স্থির করিতে না পারির৷ একটা 
বৃক্ষতলে উপবেশন পূর্বক অনবরত অক্র 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
মনে পড়িল নিকটবর্তা গ্রামে তাহার 
কোন দুর সম্পকাঁর ফাসীর বাটী আছে, 
তাহার) অবস্থ/পর লোক, অবশ্য তথার 
যাইলে একটু স্থান পাইবেন,.এই আশার 
তিনি আমার হাত ধরির! যৎ্সামান্ত 
ভ্রব্া।দি বাহ। ছি মলিন বস্ত্রে বন্ধন 
করিয়। লইর।ছিলেন, সেই গুলি কক্ষে 
রাখিয়! মাসীর বাড়ীর উদ্দেশে চলিলেন। এ 


৪ 


শা এরি হি 


হাইতে লাগিল। 


আাবণ, ১৩১১ সাল । 


পথে যাইতে যাইতে তাহার মনে হইল 
এত দিন পরে মানা কি তাহাকে চি'ন- 
বেঈম? মাতার [ববাহের পন [তিনি 
কখনও তাহাকে দেখেন নাই, সেই 
অবাধ কোন সংবাদও তাহার জানেন 
না, তবে পরিচয় দিলেই সকলই বু'ঝয়। 
লইবেন। আম মার কাছে শু1নয়া- 
[ছলাম মাত্র সেই পাড়ায় মার মাসীর 
স্বগুর বাড়া, তা4 শ্বামার নাম মাধব 
ঘেষাল; কাছে গেলেই তান যত্বের 
সত নিশ্চমছ আমাদের গ্রহণ কর- 
বেন। এহরপ চি্ত। কারতে করিতে 
মা নেহ গ্রামে উপাস্থত হুহুলেন, মাধব 
ঘোবালের নামে সক্লেহু ব্যস্ত শাঁবে 
তাঞার বাটী দেখাইয়া দিল, আমপ। 
বাড়ীর অন্দরে প্রবেশ কারতেই, এক 
বৃদ্ধ (আক।রে পারচারক। বলিয়। মনে 
হুহল ) কোথা! চইতে আ [সরা জিজ্ঞ।সা 
করল, ম। আমাদের প্রামের,নাম জনাহ- 
লেন ও তাহাকে বাঁণলেন, “ওগে। বাছ। 
মাধব ঘোযালের স্ত্রীকে বল, যেতীা4 এক 
বোনাঝ একবার তার সঙ্গে দেখা কর্তে 
চায় ।” সে বলিল “আর বাছা তি'ন।ক 
আর আছেন, অনেক দিন হলো মার! 
গেছেন ।” এহ কথা শুনয়ামা মাথার 
হাত দয়! বসির পড়িলেন, তাহার সকল 
আশ) ভরস। এককালে [বিলুপ্ত হুহর৷ 
গেল, মাসীর শোকে না হইলেও নির1- 
শার অঞ্রলে তাহার বক্ষহল তানির! 
তিনি বলিপেন “আ।মি 
নিতান্ত হুতভাগিনী তাই আমার সকল 
পথেই কাট! পড়ির[ছে।” দাসী মাতাকে 
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কাদতে দেখিয়া! বাঁলল “খাছ আর 
কাদূলে কি গবে মর! মানুষ ত আর 
1ফর্বে না, তাঞ্স বড় বৌকে €গ বণি।” 
অলেকক্ষণ পরে একটা লবীনা বধূ 
আ(সয়৷ যখন দেখিলেনযে এক্টী জীণ। 
শীর্ণ। মালন বসন। রমণী তাহ!দের উঠ!নে 
বিয়া আছে, তখন দাসীগ প্রাত কটু 
ভাষ। গ্রয়েগ কারয়। বললেন, “বলে 
[কনা আমার মাস্তুতে। ননদ, ও কেন 
আমার কোন সম্পর্কের লোক গুতে 
যবে, খাগয়া চাগয়া গেগেন। পর. 
ক্ষণেহ আর এক খধু আ|।সয় দাসকে 
সরম্ব।ধণ কারয়া বাগলেপ, “তোর বড় 
হয়ে বাহাত্তরে হয়েছে, এক [ত৭া1রণকে 
[কণ। ণন্দ ঝাঁলন। পারচয় |ধ/ণ | এই 
বালয়া (তানও চলয়া গেশেন। দ1সা 
আপন ধনে বা+০৩ বকতে থকে 
(ধুক্ত হহগ। আম আও প্রতু।যেছ 
গৃহ ৩।গ কারয]ছল।॥। ০ জপ) জগ 
স্পর্শ অধ কণা হঈ পহ ক্রমে ৩বল। 
আধক হওয়।য়, আম শ্ুধ। পিপখায় 
অ।ইগ হহখ। পাড়গা।ম, সা 21৬০ 
আশ। ক140০৩1হ০ণন যে আমার থাতে 
কেক খাব] এব্য দে, কনক কহ ০ 
কে ০ দৃকৃপাতও কাগলন! সঞ্- 
ণেহ আপণ।পণ কম্মে বাস্ত, বধুদগের 
হতাধ4 দোখয়। মা বড়হু মন্ম।ংত হু. 
লেন, তাহার আর কোন কথ। ঝালতে 
সাদ ব1 প্রবৃত্তি হইলনা। তিনিগে 
স্থান হইতে উঠিয়া বাড়ীর বার ছই- 
পেন, আমিও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চ'প- 
পাদ, অনেক বেলা হইল, আমরা সে 








৮৪ পরিচারিক] । 
গ্রাম অতিক্রম করিগঞাম, নিকটে এক | পান্থ পুফরিণীর ধারে বিশ্রাম করিতে- 
খান দে!কান পাইয়! ম। আমাকে একটী | ছিলাম, সেই বাড়ীর গৃহ্িনী4 কাল 


পয়স। দিগেন, আমি তাছাতে মুড় 
মুড়কী কি'নয্পা, নিকটে বুছুৎ অষ্ট।- 
লিক সংগগ্ন একখানি খাগানে পুফারনী? 
ধারে উপান্থ৩ হইয়া হাঠ মুখধুইলাম 
ও কিঞিৎ গুলফোগ করিয়া সোপনে।- 
পরি বৃক্ষ ছায়ায় শয়ন করিয়। বিশ্রাম 
করিতে লাগিপাম, শীতল বাঙান আমার 
পথশ্র।ন্তি দূর করাতে শাপ্তই নিদ্রিত 
হলাম । ভাবনায় ছুঃ$থে অপমানে 
মাতার হৃদয় নিপীড়িত হইতেছিল, কি 
করিখেন স্থির কারতে নাপারয়া হত- 
বুদ্ধি হইয়া সেইখানে বসিয়। রহিলেন। 
আমার নিদ্র।ভঙ্গ হইলে দেখিলাম, ম৷ 
বসিয়। রোদন করিতেছেন, আমি বড় 
ব্যপিত হহুলাম। তখন বেল! প্রায় শেষ 
হইীয়ছে। ছুএকজন করিয়া গ্রথম- 
বাসনাগণ জল লইয়া মার রোদনের 
কারণ ও পরিচয় জিজ্ঞ।সা করিয়া চলিয়। 
যাইতেছে । আমাদের ছুরবস্থার বিষয় 
গুনিয়া সকলেই হুঃখ গ্রকাশ করিল, 
একজন পারিচয়ে অবগত হুইল যে উভ- 
রয়েই এক গ্রামে পিত্রালয় সে স্্রীলোক্টি 
পরিচয়ে ঘনিষ্ঠতা করিয়া! নান। সাস্তবন! 
বাক্যে মাকে হুস্থির করিয়া নিল কুটাবে 
আমাদের ডাকিয়। লইল। সেখানে সে 
আমাদের রন্ধনের আয়োজন করিয়। 
দ্গা, কি উপায়ে আমর! বিন! ক্লেশে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ কারতে পার সেই 
সঞ্থক্ষে মার সাহুত পরামর্শ করিতে বাসল। 
কথায় কথায় সেবালল আমরা ষেবাচীর 


হওয়াতে জল্প বয়স্ক। পুত্রবধূর সাংস।রিক 
কাধ্যের সাহায্যের জন্য অবিভাবকের 
মত একগ্জন বয়স্থ। ভদ্রবংশীয় স্্রীলো- 
কের প্রয়েেজন হহয়াছে। এই কথ! 
শু'নয়। মা আগ্রছের সহিত সেখানে 
যাহত্তে হচ্ছুক হুহয়। বাঁপলেন "৮ ণোক 
যাদ ছয় তবে তার আশ্রয়ে যাদ আমার 
বান! মানুষ হয়ে বার তবে রহইলামহ বা, 
আঙ্কার ত [তন কুলে কোথাও যাবার 
স্থান নাই,. পর বস ম্মার গতি নাই ।” 
স্্ীলে!কটি বপিল, “আম এর বাবুদের 
গ্রঞ্জ আর ও'দেগই বাড়ীতে ঠাকুপ্ ঘরে 
কাজ করি, গর! মানুষ ঝড় সৎ।”» এস্ব 
প্রস্তাবে মাগ নিরানন্দ অন্তরে [কিছু 
আনন সঞ্চার হহুল, তাহাকে শত শত 
ধন্যবাদ ও আশীব্বাদ জানাইলেন। সে 
স্্ীপোকটির নাম বাম।। কথা বাতার 
রা(ত্র অধিক হুইল, বাম। আমা!দগের শর়-. 
নের স্থান নিরুপন কারিয়া দির আপনও 
শয়ন করিল, ক্রান্ত দেছে আমা !দগের 
শয়ন মাত্র নিদ্রকর্ষণ কারল। 

বৃদ্ধ এই পর্য্যন্ত ঝলিয়া কাহছল, আজ 
এখন আমরা সন্ধ্যাহিক সমাপন করি; 
আপনি যদি ইচ্ছ। করেন আমাদিগের 
দেবার্চণ। দেখিতে আন্বন নতুবা বাসার 
প্রত্যাগমন করুন। ইহা! শুনিবামাত্র 
কলীনাথ বাৰু বিদায় লইয়। সহ১রগণ সহ 
বস।য় প্রত্যাবর্তন করিলেন। পরাদন 
বৈকালে কৌতুহলাক্রান্ত মনে পুণরায় 
সেইখানে বেড়াইতে যাইয়! বৃদ্ধ বন্দীর 


ধু 
১, 
সপ ্্পহাটি 
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আাবণ, ১৩১১ সাল। 


জীবন কাহিনীর কিয়দংশ শুনিয়। আস- 
গেন। [তিনি বতাঁদন সেই স্কানে অব- 
সাল করিয়া ছলেন বুদ্ধেএ ও তাঞার সহু- 
চর কয়েক জনের জাবন কানা প্রাত- 
দিন [কছু |কছু কাঁগয়৷ একাগ্র মনে 
শ্রবণ কারয়।ছিজেন। আ.য্মশংযমের 
ক্ষমত। না খকিঞে মানব জাখন |করূপে 
প।পপক্ষে পঠিত তয়, জ্ঞান ধণ্ম |খল। 
সেহ জীন বে কত অও1গ৩ প্রাপ্ত 
খভতে পারে) এবং সেহু আলোককণার 
[বক1শে ক্রমে ক্রমে আত্ম'চস্তা পাঁরণ।ম 
দৃষ্টির হুচন! ছহছুণে তে আরতি নগাধমও 
ডদ্ধারের পথ দেপিতে পায়, হছার 
গ্রতাক্ষ গ্রমাণ পাহয়। কত তাবেোদয়ে 
ক।লাঁণাথ বাবুর মণ আনন্দ োলত হুহয়া- 
ছিপ, ধন্ম (পপসা শত গুণে বন্ধিত 
কাগয়াছিল হুছ। বার খার মুক্তকণ্ে 
্বাক!র করিতেন। 

পরাদন বৃদ্ধ পুনরার তাহার জীবনে- 
তিংান বাঁলতে আগস্ভ কারল “মছ]শর 
বাম দৈনিক গৃৎক্ম্ম সল্প ক|গয়। 
অ]মাদের সঙ্গে লহুর। গ্রতৃগৃহে আসল, 
এবং আমাদের পাগচয় দয়া তাহার 
»টাতে আমাদের মাত পুত্রের আশ্রয় 
প্রর্থন। করাতে [তান সন্ত চিত্তে সম্মত 
হইলেন। আমর সেই মুহুর্তেই তাহার 
ভবনে আশ্রর পাইলাম, অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিয়। একটী অল্প বয়স্কা রমণীর (নিকট 
বামা আমাদিগকে পার্জচত করিলে, 
তিনি সাদরে আমাদিগকে গৃহে ডা'কির 
লইলেন ও জননীর ছুঃখ দগ্ধ দেহ প্রাণ 
মধুর সম্ভাষণে শীতল .করিলেন। এমন 
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অমৃত ভা'ষণী গমণী আমি কুহাপি দেখ 
নাই। দোখতেও ষফেন মুত্বিমঠ দেখা 
প্রাতমা। পরে খামার [নক:ট গুনি- 
লাম হনিই এই তৃম্বাপীর একমাত্র 
পুত্রবধূ । অপতা বিছাণ পাক গ্রযুক 
বধৃঠকুগাণী ও কর্ত। মহাশর পিও। পুত্র 
গ্রবংং বাটীর অপরাপর আক্মার স্বজন 
সকলেই মহাক্ষুর 'ছলেন। সন্তাণ বিখ* 
জ্ঞত গৃঙে কিছু।দন মধ্োন্ধ আম আপ।- 
গর ঘরে হুপাগরুণপে [খগাজ কগতে 
ল।গলাম, হছ।তে আমা? ছুচাখণা ম1শা4 
আনন্দের সান। রংগ না| জমীদ14 
হরঞসদ বাবুর |শঞজ প|গবার, একটা 
মাত্র পুত্র ও পুত্রতথধূ ও একটী জ্ধ 
[ধা কন), এঠতুঘ/৩াত দুঞ সম্প- 
কীয় আত্মরক্জ কুটুত্ব গ্রভাততে তাৎ।র 
সুদৃশ্য সুবুৎৎ তখন সব্বদ। পিপুর্ণ 
থা।কত। পু.ত্রর নাম তগ প্রসাদ, 
হন |পতা অপেক্ষ। দ্ধ ন ও বুদিম।ন 
ছিঞেন, [কিন্ত [পতাগ নয় »ৎ 1৭" 
পল্প ও বান্মক হেন পা, তাগা প্রসাদ 
সব্বধ। শারাএক শু শ্বচ্ছন্বতয ও 
অ।মদ গ্রমোদে দিল +1ট।হ০৩৭, ইনি 
বাল্যকাল ধহুতে (প৩1৫ে ওয় ও মান্য 
কাএতেন। এ পধ্যগ্ত তাহার ভয়ে 
প্রকাশ্য ভাবে অপাখতর আমেোদে যেগ 
দিতে সাছস করেন নাই। সংসর্গ দোষে 
ইহার গ্রকাতি এরূপ হইয়াছিল, হুর- 
প্রসাদ বাবুর আত্মা কুটুন্থগণই তার! 
প্রসাদ বাবুকে স্থরাপান প্রস্ৃৃতি করিতে 
অভ্যাস করাইয়াছিলেন। 
প্রসাদ বাবুর নিজ গ্রন্কৃতি উৎশৃঙ্খল 


কিন্ত তারা 





রি 


৮৬ 


হইলেও তিনি কাহারও মন্দগারী ছিলেন 
নাও তাহার শরীরে ধর! মায়া বথেই 
ছিল, দান প্রভৃতি সৎ কার্ধাও অনেক 
করিতেন। হরগ্রনাদ বাবুর জল্মান্ধ 
কন্তার নাম মহামায়1, অতি শৈশবে এক 
বৃদ্ধের স্থিত পরিণীত1 হইযর়! ভাহার 
অল্প দিন পরে বিধব1 হুইয়াছিলেন, ইনি 
অতিশয় পিতৃ ও জরাড়বৎসল। ছিলেন। 
ভ্াতৃজাযার সঙ্গান না হওয়াতে অত্যন্ত 
দুঃখিত দ্িলেন। আমার মা পরিশ্রম, 
যত্ব সৎ স্বভাব ও ধর্মভাবে সকলের 
শ্রদ্ধার পাত্রী হুয়া উঠিলেন, আত্মীর 
স্বজন দাস দাদী সক্পে তাহাকে যথেষ্ঠ 
মান্য করিয়া চলিত, মহামায়া দেবী 
মাকে গতিশয় নেছ ও যত্ব করিতেন? 
ভ্রাতৃজায়ার সন্তান ন! হইলে পিতার 
বংশ লোপ হয় এট বলিয়া তিনি মার 
নিকট ছুঃখ প্রকাশ করাতে মা বাম। 
ঘার। ভাহার জানিত কোন দেবতার অন্ত- 
গ্রহ প্রসাদ আনাইযর়! বধূমাতকে খাও- 
রাইলেন। তাহাতে তিনি একটী পুত্র- 
মুখ দর্শন করিলেন। হুরপ্রসাদ বাবুর 
ভবনে মহ। আনন্দোোৎসব হল? ছর- 
প্রসঙ্গ বাবু পৌত্রমুখ দর্শন করিয়া চর়ি- 
তার্থ হইলেন। সেই অবধি আমার 
মাতার উপর সকলের আরও শ্রঙ্ধ! 
বাড়িল ও আমার আদর বাড়িল। 
বখাকালে তার! প্রসাদ বাবু পুত্রের অঙ্গ- 
প্রাশন কিক ভবানী প্রসাদ নাষ 
দিলেন, ভবানী সকলের গ্ষেছে ও বত্বে 
বন্ধিত হইতে লাগিল। 

এ পর্যন্ত আমাক উপনয়ন হয় নাই, 


পরিচারিকা । 








তার। প্রসাদ বাধু বথেষ্ঠ বায় করির। 
আমার উপনরন ক্রিয়া সম্পঞ্প করিপেন। 
ইতিপূর্বে আমাকে তিনি পাঠশালে 
নিযুক্ত কারা দিরাছিলেন। ক্রমে 
আমার ১০১২ বংসর হওয়াতে পাঠ- 
শলের পাঠ শেষ করিয়া, বাড়ী বসিয়। 
থাকতে দেখিয়া, তার! প্রসাদ বাধু 
আমার হাতে একখানি পত্র দিয়! বর্ধ- 
মাঞ্গে পাঠাইয়াছিলেন। তীর বন্ধু 
ব্রঞ্নাথ বাবুকে পত্র দিয়াছিলেন, ব্রজ- 
নাথ বাবু ব্ধধমান রাজনরকারে কোন 
উচ্চ পদবীতে কর্ম করিতেন, তিনি 
বন্ধুর অনুগ্রোধে অ'মাকে নিগ্গ ভবনে 
আশ্রয় দয়! তথাকার স্কুলে অধ)য়ন 
করিতে নিধুগ্ত করিলেন। পাঠে আমার 
এঁকান্তক অন্থরাগ দশনে তিনি আমার 
প্রতি অতিশয় গ্রীত হইলেন। আমার 
তৎকালীন শারীরিক সৌন্দধ্য ও মান” 
লিক গুণচয় তত্রস্থ ব্যক্তিগণের মনাকর্ষণ 
করতে লাগিল। আমার বুদ্ধর প্রাধ্ধ্য 
ও স্মরণ শক্তি সমপ।ঠীগণের সকলের 
উপর আমার স্থান প্রদান করিল। ত্র" 
নাথ বাবু আপন পুক্রগণকে আমার প্রক্ক- 
ডর অনুকরণ করির। চলিতে বলিতেন। 
আমার পাঠের সমস্ত ব্যয় তার। প্রসাদ 
বাবু পাঠাইতেন, এজন্য কেহ কেছ 
আমাকে তারা গ্রসাদ বাবুর পুত্র বাল. 
কাই জানিত। বর্ধমানে পাঠকালীন 
আমি অবসর পাইলেই মানকরে আলি- 
তাম, তার! প্রসাদ বাবু আমাকে দেখির। 
অস্তয়ের সহিত আনন্দ গ্রকাশ করি. 
তেন। হ্ৃইটিত্তে সকলেয় নিকট আবার 


আাবণ, ১৩১১ সাল । 


প্রশংস। কারতেন। (বলয়ে অধ্যয়ন 
করতাম, (কষ্ত বিস্তার সাত ধর্মজঞ।ন 
ফোন বিদ্ভালয়ে লাত কর! ছ্াত্রবর্গের 
ভ।গ্যে ঘটে না, সেজনা আনাগও সেই 
দূশ। ঘটিল। দিন [দন [িন্দু দেখ দেখা 
গ্ররতি শ্রদ্ধার হ্রাস হইল, আমার আর 
পবিত্র জ্ঞান, চরিত্রের উন্নতি !কছুই 
হুইল না। তাহার স্থলে ধর্ম সম্বন্ধে 
নান। প্রকার সন্দেহ, আন্দোলন আলিয়! 
হৃদয় আর্ধকার করিল, ক্রমে ন্যাস্তকত। 
মতেরই পক্ষ সমর্থন কারতে (শ/খলাম। 
যখ। সময়ে তার৷ গ্রসাদ বাবুর একী 
কন্যা সন্তান জন্মিণ, হরগ্রসাদ বাবু 
তাগার নাম উমাকালী র।খিলেন। উমা- 
কালা দিন দিন যত বড় হইতে লাগিল 
ভখানা অপেক্ষা সে পিতামঞ্থের আঁধক 
প্ররপাত্রী হুইল, কারণ উম! জননীব 
ন্যায় শাস্ত প্রকৃতি ও লুবোধ ছিল। 
ভবানী বিজাতীয় হ্ণস্ত বালক, তাহার 
দৌরাষ্মে সকঞেই জলাতন হুহত, 
পিতামছকে নে সর্বদ। নিতান্ত উত/)ক্ 
করিত বলিয়া! তান যেন তাহার ভয়ে 
সভত সশ.স্কত থাকিতেন, কিন্তু উমার 
সুমধুর কথায় ও সেবা পরারণতার (তান 
তাহাকে গ্রাণতুগা দেখিতেন। তবাণা 
বাড়ীর মধো আমকে ছাড়! আর কাহ1- 
কেও ভয় করিত না, আদর পাইনা সে 
কাহাকেও মানত না। তবানীর ম। 
আমাকে নিজ পুক্রবৎই গ্নেছ করিতেন, 
আমি বর্ধমান হইতে বাচী আদলে 
তিনি শ্বহস্তে নান! খাস দ্রব্য প্রস্তত 
কারয়। আমাকে খাওয়।ইছেন এবং 





৮৭ 





ম্নেছের সাত কত কথ। (জজ্ঞান। কা. 
তেন। হহীরা সকলেই আমাকে আত 
ধা? স্বভাব বুদ্ধমান [বস্তোৎসাহী বালক 
বালয়াহ মনে করিতেল। আমার ম। 
কখন আমাকে দূরে রাখিয৷ থাকতে 
পারতেন না, [কন্ত দুরে থাকি বদ্ভা" 
শিক্ষ। করিলে তবিষ্যতে আমার মঙ্গল 
হইবে ইহ! ভাবিয়া কখন আমার বর্ধ- 
মান গমনে বাধা দিতেন ন।। আনি 
বাটী আমিলে তাছার আর আনলের 
সীম। থারকিত ন1!। এইরূপে প্রার ৯১৩ 
বৎসর কাল আমাদের ধর্শপরারণ জমী- 
দার হরপ্রসাদ বাবুর ভবনে অতি স্থুথে 
অতিবাহিত হইল; এই দীর্ঘকালে তাছার 
পরিবার মধ্যে কোন অন্থথ উপস্থিত 
হয় নাই, বরং সুকুমার কুমারী শিশুহয় 
জন্মগ্রহণ কাঁরয়া৷ তাহার গৃহ সুশোভিত 
ও আনপাপুর্ণ করিয়াছিল; এজন্ত আমা" 
দিগকে দকলে “পরমন্ত” বলিত। কিন্ত 
ংসারের সখ ছুঃখ [চিরস্থায়ী নয়, কত 
পরিবর্তন প্রাত নিয়ত আমাদের নিকট 
আসর! পড়িতেছে। হরপগ্রসাদ বাবুর 
স্থখের ভবনেও সেই পরিবর্তন উপন্থিত 
হইল, তাহার হর্ষপূর্ণ [নর্শল হুদয়!কাশে 
ছুঃখ মেখ দেখ! দিল। একবার পূজা 
উপলক্ষে আম বাটা আসির়াছি, তার! 
প্রসাদ বাবু লোকাঙাবে আমাকে লইয়। 
জমীদারীর হিলাব পদ্র দেখতেছিলেন, 
তাহাতে গ্গান ভোজনের অনেক বেল! 
হইয়া! গেল, সকলের আহায়ঃদির পর 
আমি মাতার নিকট তোজনে বাই- 
তেছি, দেখিলাম তবানী, আমাগভ যাজ- 


৮৮ পরিচারিক। 





ম্ুর়দের তারার উপর উঠিতেছে ও | তীত, পরিবার বর্গ সকলেই হাছাকার 
নামিতেছে, যে তাহ! দেখিতে পাইতেছে | করিতে লাগিল। আনিও তাছাকে অতি 
তিরস্কার করিতেছে, কিন্ত সে কাহারও | প্নেছ করিনাম, আমার মনে হইল আমি 





নিষেধ মানিতেছে না, আমাকে দেখিব! ূ বুঝি ভ্রাতু বিয়োগের ক্লেশ পাইলাম। 


মাত্র সে পলায়ন করিল, আমি তাগাকে ূ 


আমার সঙ্গে ভিতরে আসিতে বললাম। 
আহারে বসিয়া মন ম্ুস্থির হইল গা. 
ভবানীর মাতাকে ডাকিয়া সন্তানকে 
শাসন কর্রতে বলিলা, কিন্ত হায় 
আমার অর্জাশন হইতে লাহইতে বািরে 
ভয়ানক গোল উঠিল, আমি স্বরায় উঠি! 
গিয়! দেখলাম, বাড়ী লোকাকার্ণ, হর- 
প্রসাদ বাবু পাগলের ন্যার চিৎকার 
করিতেছেন, তার। প্রসাদ বাবু বাহু ছার! 
পুত্রকে বেষ্টন করিয়া আছেন; ভূত্যব্্গ 
অনবরত জল ঢা(লতেছে। জিজ্ঞাসার 
জানিলাম ভবানী পড়িয়া গিয়াছে, ভবি- 
লম কি আশ্চর্য যাহ! ভয় করিতে- 
ছিলাম তাহাই ঘটিপ। আমি কাল- 
বিল্ষ ন! করিয়া তৎক্ষণাৎ উর্ধিশ্বসে 
দৌড়! গ্রামন্ত একজন ভাল চিকিৎসক 
লইয়া আসিলাম, চিকিৎসক শরীর পরীক্ষ। 
করির়। বলিল “অধিক রক্ত পাতে বালক 
অতি ছর্বল হইয়াছে ।” চলিয়া যাইবার 
সময় আমার ছাতে কিছু ওবধ দিয়] 
গেল ও আমাকে জানাইল ভবানীর 
জীবনের আশ। নাই। আমরা সমস্ত 
রাহি জাগিয়! তাহার শুশ্রয! করিলাম 
কিন্ত বিধিলিপি কে খণ্ডন করিতে 
পারে? রাত্রি শেষে হাহার গ্রণবাধু 
দেহ হইতে বরর্গত হইর! গেল। পিতা 


মাত! প্রভৃতির শোকের অবস্থা বর্ণনা- 


( জরমশঃ ) 


ছুরাশা । 
ফেন & চরাশ। মনে জাগে বাপনার, 
ফন গে! ত্বখানি পাখা করিয়া বিস্তার 
এক খণ্ড তাক! লঘু মেঘের মতন 
করিত!ম শুন্ত পথে ঘ্খে বিচএপ। 
ভাসিয়৷ যেতাম দূরে, স্দূর গ্রদেশে 
ছাঁড়াইয়। নদ, নদী, গিরি, অবশেষে 
উপনীত হইতাম, অশান্ত বাসনা 
শান্ত হত লতি তার অমুল্য কামন।। 
সেই প্রাসাদের পরে ক্ষণেক দ।ড়ায় 
রছিতাম, বারিভর1 মেঘ খওপ্রায়। 
সহ! তৃ'ষত 'প্রাণ, আকাঙ্খ। আমার 
জুড়াইত ছেরি প্রর় সম্মুখে তাহার। 
মেঘান্ধ আকাশ পানে সে দেখে নেছারি, 
আমি ঝরিতাম সে আননে এক খিল্দু বারি। 


শীনরোজকুমানী দেবা । 


শিক্ষা প্রবণতা | 


শিক্ষা! গ্রবণ অস্তঃকরণ জীবনের প্রা 
মৃহর্তেই শিক্ষার জন্ত বাস্ত। শিক্ষ। প্রব- 
পত1 মানবাঁয় 'অন্থংকবণকে যেমন প্রতি 
মূহুর্তে সচকিত ও জাগ্রত করিয়া রাখে 
সংসারের এমন আর কোন বস্ত নাই 
যাহাতে সমগ্র মানব জীবকে সেন্ধপ 


সপ শস্প্পপী প্ী ০ ০ পাপা 


সস্পপীিশা  পিিসপশ। 


'হাছার। প্রত্যেক নিশ্বাপ প্রশ্ালের ভিতরে 


শ্রাবণ, ১৩১১ মাল । ৮৯ 





নিঝে|িভ করিয়া রাখিতে পারে। শিক্ষা 
প্রবণতাপুর্ণ অস্তঃককণের লিকট সমগ্র 
দাও এক প্রকাণ্ড বিস্তালয়। গ্রকঙ 
শিক্ষার্থী পদদলিত ধুলকণা হইতে অন্ত 
আক।শ পধ্যক্ত সমুদয় বিশ্ব ব্রণের 
[ভিতর হুহতে জাখনের মুল্যবান শিক্ষণ 
সংগ্রহ করিবার জন্য ব্স্ত। তাহার 
সহ্মুথে ব্রন্থাগুপ্প প্রকাও পুস্তক [নত্য 
বিঙমান। হুংদ যেমন জল অংশ ত্যাগ 
করয়। তাছার (ভতর হুছতে সা সংগ্রহ 
কথ্েে সবারগ্রহা |শক্ষাথী ও ক্ষুদ্রতম ভৃণের 
ভিতর হহতেও জাখনের শিক্ষনায় [ব্ষয় 
সংগ্রহ কাগয়া থাকেন। একপকে ক্ষুদ্র- 
তম ধুপিকণা তাহার (শশী বিধান কর- | বানী দেন্গণের সঙ্গে বিচরণ করিতে 
তেছে অপর দিকে তাহার শিক্ষার অন্য | থাকেন। স্বজনে তাহার শিক্ষা নিজ্নে 


জীবনে মূহুর্তের জন্যও শিক্ষান্গ অভাব 
| 
অসীম অতুযচ্চ গগণভেধা |ৎিমালয় দণ্ড তাহার শিক্ষ।। তাছার জীবনের শেষ 
| 
ূ 
ৃ 
ৃ 
] 


হয়না । শোগিত প্রবাহের ন্যায় গাহা- 
দের ভিতরে শিক্ষার মহাশাক্ত আবশ্রাস্ত 
চলিতেছে । নিজ্জান গিরি গহবরে-- 
উত্তাপ তরঙ্গ সন্কুপ পাগর বক্ষ কৃশান্থ সম 
উত্তপ্ত মকু প্রান্তরে সব্বত্রই শিক্ষ। প্রবণ 
সাধু জয় জীবনের উচ্চ শিক্ষা লাভ 
করিয়া ভগবত প্রেমে মুগ্ধ হইতে থাকেন। 
তাহার বিস্তীর্ণ বিশাল হৃদয় তাহারই 
প্রেমে মুগ্ধ হহতে চক্ষুর অগোচর কোন্‌ 
৫র্ণক্ষ্য প্রদেশে গমন করিতে থাকে । 
এরূপ শিক্ষা ধর প্রাণ মনকে অধিকার 
করিয়াছে তিনি পৃথিবীবাসী হইয়াও স্বর্গ- 


মন । ৮1ধু মংঅন।দগের জাবণ এহরূপে ! মুহুর্তেও তাহার শিক্ষার জন্য জীবনের 
নগঠিত। জীবনের প্রকৃত |শক্ষাগ জন্য | বেদ বেদাস্ত উপস্থিত হইয়। থাকে । 
সকলের নিকট তাহদের মন্তক অবনত। | নববিধান আজ আমাদিগকে এই উচ্চ 
সমগ্র পৃথবীর নিকট যাহারা শিষত্ব | শিক্ষার জন্ত আহ্বান করিতেছেন। 
স্বাকার করলেন পৃথবা তাহাদিগকে | বিধানবাসীগণ! তোমরা কি এ শিক্ষাকে 
উচ্চ আসন না দিয়া কিরূপে নারব | অস্ীকার করিতে পার? বিধানকুমার 
থাকতে পারে। এহ মহা শিষ্যত্ব গ্রহ- | তোমাদিগকে ইহার জীবস্ত আদর্শ দেখা- 
ণের জন্য ঈশ। মুষ। ব্রহ্ম।নন্দ প্রভৃতি | ইয়া গিয়াছেন। রি 

মহাজনগণ এছ উচ্চ আসনের অধিকারা 
হহয়ছেন। যাহার একট। চড়াহ পক্ষার 
পতনে ভগবানের হচ্ছ! দশন করেন-_- 
বহার একটী ভৃূণের উদগমে প্রমান 
এশীশভ্ি অনুভব করিতে থাঞ্চেন_- | 


প্রেমে তৃপ্তি । 
প্রেম আজি নহে তস্বগন, 

এ লছে আকাশ ফুল, জেতাছনা নীশিখে 
ফুটে উঠে, ঝরে নাক তুহিন আঘাতে, 
এ মোর ভ্বদযম্প বনে চির শে।ভামজ, 
তীর অদ্ভুত ক্রিয়ার পণ্চিয় দেখিতে ঝটিকা মেঘেতে এর নাছি কোন ভন) 
দেখিতে অবাক্‌ হইতে খাকেন তাহাদের প্রেম মৃড্যাপ্জম! 
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পরিচারিক! | 





এ নকে মেঘের থেল।, ঘুর্ণি ঝটিকায় 

এ নছে আবেগ, শুধু তীব্র বাসনায়। 

এ নহে গৃহ আলো কর! শাস্তির স্ষনা, 

জাগাইছে ঈশ্বরের জাগ্রত মহিমা, 
নহি এর নাহি কোন সীম1। 


এ নহে খেলার সাধ, এ নহে থেলেনা, 

শিবায় শে।ণিত মন, অন্তরে চেতন, 

জীবনের শক্তি মোর, বিপদে অভয়, 

সবি যাবে ছুদিনেতে সাব হবে লয়। 
শুধু এই প্রেম মৃত্াঞ্জয়। 


শ্রীনরোজকুমারী দেবী। 


বাতুলের চতুরতা | 


সম্প্রতি এক ফরাসী চিত্রকক্স উন্মাদ 
হওয়াতে তাহার আত্মীয় স্বজনেরা 
তাহাকে পাগলা গারদে পাঠাইয়া দিতে 
বাধ্য হইলেন। সে গার্দটি তাহাদের 
গ্রাম হইতে প্রায় কুড়ী ত্রিশ মাইল 
দুরে। চিত্রকরের নাম হার্তী মুলিন। 
মুলিনের ব্যবহার অনেক দিনাবধি পাগ- 
লের ভার বোধ হইত । সে ছবি 
জ1কতে বসিয়া ভয়ঙ্কর চিত্র সকল 
চিত্রিত করিত। 

পাগলা গারদে বন্দী হইবার অনেক 
মাস পরে মুলিনের এক বন্ধু সুলিনের 
নিকট হইতে এক পত্র পাইলেন। 
মুলিন এফ সংবাদ পত্রে নিলি রক্ত দ্বার! 
এ পত্র লিখিয়াছিল। এক ভ্রমণকারী 
ভ্রমণ করিতে করিতে উক্ত পাগল! গার- 


|.. দের প্রাচীরের নীচে পত্র খনি দেখি, 


নির্দিষ্ট ঠিকানার পাঠাইয়। দিন্াছিলেন। 
পত্র খানি এইবূপে পিখিত ছিল £-_ 

“কিছুদিনের জন্য যে আমার মাথ! 
খারাপ হুইয়।ছিল তাহাতে কোন সঙ্গে 
নাই, কিন্তু অনেক দিন হুইল আমি 
সারিয়া উঠিয়াছি। আমার আীয়েরা 
আমার বিষয় আত্মোসাৎ করিবার জন্যই 
ডাক্তারের সাহায্যে আমাকে এই জঘন্য 
বটীতে বন্দী করিয়৷ রাথিয়াছে, এই 
আশায় যে আমি একেবারে উন্মাদ হুইয়। 
যাই। আমাকে উদ্ধার কর, আমি 
মিনতি করিতেছি, কিন্তু সাবধানে কার্য 
সমাঁধ1 করিও কারণ যার্দ আমার আত্মী- 
য়ের এ বিষয়ে কিছু জানিতে পারেন 
তবে আমার পরিণাম কি হইবে জানি 
ন1।” 

মুলিনের বন্ধু এ চিঠি খানি পাইবার 
পর মুলিনকে উদ্ধার করিবার জন্ত যথ। 
সাধ্য চেষ্টা ও পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। 
তিন পাগল গারদে গিয়া মুলিনের 
স।ক্ষাৎ প্রার্থনা! করিলেন, কিন্তু রক্ষ- 
কের! মুলিনের আত্মীয়গণের পত্র না 
পাইলে অন্থমত দিতে পারিবে না! বলিল। 
তিনি সেই জন্য দূর হুইতেই মুলিনকে 
দেখিলেন, মুূলন কিন্ত তাহাকে দেখিতে 
পাইল না। তিনি দেখিলেন মুলিনের 
এই কয়েক বৎসরে এত পারবর্তন ঘটি- 
য্লাছে যে তাহাকে চিনিতে পার! কঠিন। 
মুলিন শীর্ণ কায় হইয়! গিয়াছে ও তাছার 
কেশ বৃদ্ধের হ্যায় শুভ্র হইয়া গিয়াছে। 
তিনি দরজা বন্ধ হইবার পূর্বেই অতি 
সাবধানে একথানি চিঠি মুলিনের কারা- 


টিবি 








্ 


শ্রাবণ, ১৩১১ সাল। 


গারে ফেলিয়! দিলেন, তাহাতে সুলিনকে 
নিজ আগমন বার্ত। জানাইলেন। 
*এইরূপে কয়েক সপ্তাহ কাটিয়া! গেল, 
ইতি মধ্যে মুলিন ও তাহার বন্ধু প্রায় 
উভয়কে পত্রাদি লিখিতেন। অবশেষে 
একদিন রাত্রিকালে মুলিনকে মুক্তি 
দিবার জনা যুলিনের বন্ধু কারাগারের 
বাহিরে প্রচীরের নিকটে দাড়াইয়। 
রছিলেন। মুলিন অতি সাবধানে বাহিরে 


আহিল, এবং উভয়ে মিলিয়। গ্রাণভয়ে 


দৌড়িতে লাগিলেন। অতি অল্প ক্ষণের 
মধ্যেই রক্ষকের! জানিতে পারিয়া তাহা- 
দের অন্বেষণে কুকুর (131900-10911705) 
চারিদিকে প্রেরণ করিল। মুলিন ও 
তাহার বন্ধু এক নদীতে বঝাপাইয়। 
পড়িয়। সম্তরণ করিয়া পরপারে উঠিল। 
অনেক ঘণ্টা তাহারা সম্তরণ করিয়। 
অবশেষে ক্লান্ত, হুইয়! পরপারে এক 
জঙ্গলের মধ্যে নিরাপদ হইবার জন্য 
কিছুক্ষণ অবস্থান করিল। উভয়ে 
কথোপকথন করিতে লাগিল। যুলিন 
বলিল প্মামি এবারে এমন সকল চিত্র 
চিত্রিত করিব যে জগতের লোক দেপিয় 
অবাক হুইবে, এমন চিত্র কেহ কখন 
ইহার পূর্বে চিত্রিত করিতে পারে নাই। 


সপ পপ 


৯৬ 


এখন কেবল একটা মাত্র কার্ধা কার 
বার বাকি আছে। একটি কাজ বাকি 
আছে বাহ! সম্পাদন করিলে সকল 
সৌন্দর্যের পরিসমাপ্তি হইবে। তাহ! 
একটী খুন বা মগ্ুষা জ্ত্যা!” এই 
বলিয়া! মুলিন নিজ বক্ষ হইতে এক 
ছুরিক বাহর করিয়। বন্ধুকে আক্রমণ 
কারল। বন্ধু বু চেষ্টায়ও তাহার হাত 
হইতে রক্ষা পাইলেন না, উভয়ে ভূমিতে 
পাড়য়! প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগলেন। 
মুলিন তাছার বন্ধুর দেহ ক্ষত বিক্ষত 
করতে লাগিল, নিকটে যদি কেহ থাকে 
এহ আশায় বন্ধু চিৎকার করিয়। সাহায্য 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, তাহ! শ্রবণ 
করিয়! নিকটন্থ জঙ্গল হইতে এক ব্যক্তি 
বাছিরে আরসয়৷ উন্মদ মুলিনের হ্ন্ত 
হইতে তাহার বন্ধুকে রক্ষ। কারল। 
সে ব্যক্তি না আিলে তিনি নিশ্চয়ই 
মুপিনের হস্তে প্রাণ হারাহতেন। মুলিন 
চিরদিনই উন্মাদ ছিল, বন্ধুকে যে পঞ্জ 
থানি পিখিজাছিঞ, তাহাতে তাহার চতুর- 
তার প্রমাণ দিতেছে, আত্মায়া॥গের 
সম্বন্ধে যাহ গিধিয়াছিল তাহ সঞ্লই 
মিথ! কথ।। 





হরিপ্রেম ভিক্ষা । 
(১) 


ভাল বাসিব তোমায়) 
অগ্জান মানবচত, 


যেন! বুঝে হিতাহিত, 


তারে ভালবেসে বল কিবা ফগোদন) 


৮১৬৭ : শীরিচারিকা ॥ - 


এক্চ  পি ৩ি 
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অনন্ত প্রেমের থণি, হৃদয়-পরশ মণি, 

প্রেষের সমুদ্র তুমি পুর্ণ প্রেমমক়্। 
| ভালবাসিব তোষাক।। 
(২) 
ভালবাসিৰ তোমায় ; 

এ জগৎ সংসারে, ভ্রমিলাম দ্বারে দ্বারে, 
কাতরে করুণ ম্বরে বলিঙ্কু সবায়; 

কেহ দিলে নাক আশা, নিলে নাক তালবাসা, 
বলিল বড়ই উচ্চ তোমাক আশয়; 
পুরিবে না সেই আশা দিন! প্রেষসয়। 


সভ্বালবাসিব তোমায়।। 


(৩) 
ভালবাসিব তোমার ১ 
অসীম প্রাণের আশা, সীমাশুন্য ভালবাসা, 
ভক্তিপুর্ণ অক্রবারি দিব তব পায়; 
দিয়েছ মনেতে আশা, মিটবে প্রেমপিপাসা। 
বিশ্বজয়ী তব প্রেম অনস্ত অক্ষয়) 


ভালবাসিব তোমার: ।. 


€৪) 
ভালবাসিব তোমায়; 
হাদয়ের পাপ যাহা, তিলাদ্ধ রেখ না তাহা, 
শান্তিবারি দিয়ে কর পবিত্র আমায়; 
ব্হ্মধ্যান ব্রহ্ধজ্ঞান ব্রন্মামৃত স্থধ! পান, 
ব্রহ্ম নাম জপ করে যেন প্রাণযায়। 
ভালবাদসিব তোমার়। 
(৫9 
ভালবাসিব তোমাক; 
তুমি সত্য, জ্ঞান, হরি, আত্মারাম রূপ ধরি, 
ঘটে ঘটে বিহুরিছ প্রভু দয়াময়; 
সবের কাগ্ডারী ছয়ে, শাজ্িধামে যাও ল/য়ে, 
ক্কতার্থ হইব আমি নিরধি তোমায় । 
ভালবাসিব তোমায়। 


শি. বি তত পাদ পাপ শত ীপক্পিপসপী পা পি ৩ 





আবণ, ১৩১১ সাল। 


(৬) 
ভালবাপিব লবায় 


তব পদ বক্ষে ধ'রে, ভালবেসে যাব ত:রে, 
কিক আনন্দে জয় জয় প্রমময় ! 
তোমারে হৃদয়ে লয়ে, প্রেমে উন্মাদিনী হয়ে, 
গাহিয়। প্রেমের, গীত হব প্রেমে লয়। 
ভালবা(নসব সবায়। 
(৭) 
ভ।লবৰাসিব তোমায়; | 
অতি কষ্টে গেছে দিন, বিষাদে হয়ে মলিন, 
সুছিয়াছি অশ্রু বারি করে হাক হায়? 
যে বাথ! সয্েছে হি, সকলি তা জান বিধি, 
সেসব কেবল পিতা না চিনে তোমায় । 





এবে ভালবাষিব তোমায়। 


(৮) 
ভালবাসিব তোমায় 
বাধ। বিদ্ব পদে পদে, যাইতে তোমার পথে, 
অনস্ত প্রেমের টানে টান হে আমায়; 
আমার হাদয় মন, তোমাতে হয়ে মগন, 
অনন্ত প্রেমসাগরে যেন ভেসে যায়। 
ভালবাসিব ভোমায়। 


(৯) 
ভালবাষিব তোমায়; 
এই ভিক্ষা পরমেশ, হইলে জীবন শেষ, 
দয়! করে, কোলে তুলে নিও হে আমার; 
বড় সাধ আছে মনে, তব প্রেম-আলিঙ্গনে, 
জুড়াইব প্রাণ, বসি ও পদছায়ায়। 
ভালবাসিব তোমাক্ক। 
(১৪). 
চরণে ধরিয়] পুনঃ, করি এই নিবেদন, 
চিরদ।সী হয়ে যেন থাকি এ পায়; 
হুরিপ্রেম-রসে গলে, হরি হরি হরি বলে, 
জস্তে যেন প্রাণ মোর তোমাতে মিলায়। 
ভালবালিয়৷ তোমায়। 


কা 











৪৪ 


পরিচারিক1। 





পাক বিধি। 

ক্ষীর-কোপ্ু।।-_প্রথমে আলুগুলি জলে 
বিদ্ধ কর।' সিদ্ধ হইলে খোস! ছাড়ছিয়। 
মোলায়েম করিয়! বাটিয়! রাখ । কলাই- 
শু'টির খোসা ছড়াইয়। খিচ-শৃন্ত তাবে 
বাট । খোরা বা ডেল! ক্ষীর পিষির়! 
রাখ। এখন, ঘ্বতে তেজপাতা ফোড়ন 
দিয়া, তাহাতে কলাই-গু'টি বাট। কসিয়া 
রাখ, নতুবা! উহার হাল্সে গন্ধ যাইবে 
না। কুচি অন্তনারে, এই সময় সরু সরু 
পিয়াজের কুচিও ভাজিয়! রাখিতে পার। 

এখন, কলাউ-গটি, আলু, ক্ষীয়, 
পিয়াজ ভাজা, লম্কা বাট।, গরম মসলার 
গুড়1, ভাজ! ধনের গুঁড়া, ভাজ! জীরার 
গড়া, লবণ, ময়দ। এবং সফেদা এক সঙ্গে 
চটুকাইয়। মাথ। উত্তমরূপ সাথা হইলে, 
তন্বারা আমড়ার স্তার এক একটি লেচি 
পাকাও। 

এদিকে, উনানে ঘ্বত বা তৈল চড়া- 
ইয়া দাও। এবং উহ পাকিয়া আসিলে, 
তাহাতে কোপ্তাগুলি লাল্চে ধরণে 
তাজিয়া লও । ক্ষীর-কোণ্তা গরম গরম 
উত্তম সুখাগ্ভ। শীতকালে কলাই-শু'টি 
উঠির! থাকে, সেই সময় উদ! প্রস্তত 
করিবার প্রশক্ত সময়। 


কুমড়ার মোরবব1।--ই চি, দিশি অথবা 
চাল কুমড়া খুব পাক! হইলেই মোরব্ব! 
ভাল হয়। এবং এই কুমড়া পাক! 
খাইলে অসুখ হয়ন1। এই পাকাছীচি 
কুমড়া যোট! মোট! করিয়। একটু লন্ব৷ 
বরষীর আকারে কুটিবে। পরে ভিজাইঙ্গা 


একটা কাটি দ্বারা সেই কোটা কুমড়ার 
চারি ধারে বেশ খুচিয়। খুচিয গর্ত করিবে। 
পরে সিদ্ধ করিয়! জলগুলি চিপিয়। একে" 
বারে শুফ করিতে হুইবে। খুব শুখা- 
ইরা জল শুন্ত হইয়াছে বুঝিতে পারিলে 
জালে চড়ান ঘন ফুটন্ত রসে ফেলিয়া 
নাড়িবে। পরে খুব ঘন হইয়া যখন বস 
বেশ গার গায় মাথা মাথা হইবে তখন 
নামাইক্সা অন্ত একটী পাতে লইস্কা 
রাখিষ্বে। পরে থাইলে বেশ লাগিবে। 
ইহা স্ুমড়ার মোরববা। যাহাকে কুম- 
ড়ার সেঠাই বলে সে গজায় ন্যায় চিনির 
রসে উক্ড়াইতে হয়, ইহ! সে প্রকার 
নয়। ইহার নাম ছাচি কুমড়ার মোরবব।। 
ব্যারযামেও ইহ। উপকারা। 

আমড়ার মোরব্বা _বিলাতি আমড়া 
বেশ ডাসা, টাটক। গাছপাড়া, মচমচে 
হইবে। সেই আমড়! ছাড়াইর়। কুমড়ার 
ন্যার কাটি দ্বারা চারিদকে বেশ করির। 
খু'চাইতে হইবে। পরে গ্রচুর পরিমাণে 
জল জালে চড়াইয়৷ আমড়। গুলি সিক্ধ 
করিতে হইবে! খানিক সিদ্ধ হইলে 
নামাইয়া সেই জল ফেলিয় দিয় পুন- 
রায় পরিফার জল দিয়া সিদ্ধ করিতে 
হুইবে। এই প্রকারে তিন ঢারিবার 
সিদ্ধ করিয়। খুব ভাল করিয়৷ নির্জল 
করিতে হইবে । এবং ঠাও। জলে হুদার 
রূপে একবার ধুইয়! লইবে। পরে উক্ত 
মোরব্াার রসের মত রস ঘন হইলে 
তাহাতে দিয়া নাড়িবে এবং মিশ্র ফুট 
হইয়া ঠিক হুইয়! গেলে লামাইয়! স্বতন্ত্র, 


শ্রাবণ, ১৩১১ সাল । 


৫৫ 





পাত্রে রাখিবে।, অনেকে বোধ হয় ইছ। 
খান নাই। কিন্তু ঠিক যদি করিতে 
পার! যায় ইছাধেকি সুন্দর ও হ্ুন্বাহু 
হয বে একবার আমন্বাদন করিলে 
বুঝিতে পারিবেন। এখন বিলাতি আম- 
ডার সময়। পাঠিকাগণকে অনুরোধ 
করি যেন একবার তাহারা পনীক্ষ। 
করেন। মোরব্ব! হইয়া গেলে আমড়া 
বলিয়। বোঝ! যায় না, যেন কি একটা 
খবার থাইতেছি বলিয়৷ বোধ হয়। 
বেলের মোরব্ব। ।--প্রথমতঃ বেশ বড় 
বড় কাচ! বেল ছাড়াইর! চাক! চাক! 
করিয়! কাটিবে। পরে সেই বেল জলে 
ফেলিয়া! বিচিগুলি বাহির করিয়া ফেলিবে 
ও খুব ভাল করিয়। ধুইয়া ফেলিয়া 
পরিফষার জলে ফেলিয়া রাখিবে। অল্প- 
ক্ষণ পরে জল হইতে তুলিয়৷ কলাই 
কর! পাত্রে সিদ্ধ করিবে। দিদ্ধ হইলে 
জল ঝরাইয়৷ একেবারে মুছিয়। খুব গু 
করিতে হুইবে। এদিকে বেল নাগা. 
ইয়া চিনির রস চড়াইয়া দাও। একটা 
বড় বেল মোঁরবব করিতে এক পোর! 
চিনি লাগে এইনপ আন্দাজে চিনির রস 
প্রস্তুত করিতে হইবে। রস ফুটিয়া যখন 
ঘন হইবে তখন সেই সিদ্ধ করা শুক 
বেলগুলি তাহাতে ফেলিয়া দিবে ও 
আস্তে আন্তে মাঝে মাঝে নাড়িয়। দিবে। 
পরে যখন মিশ্রর ফুট হইবে এবং বেশ 
ঘন হইয়। আটা আটা হইবে তখন নামা- 
ইয়! ঠাগ1 হইলেই খাইবে। এখন পাক! 
৬, বেলের সমর নয়। সেই জঙন্ত মোবব্ব।র 


বিশেষ প্রয়োজন । অবশ্য সকলের আন্ত 
প্রয়োজন ন। হইতে 'পারে, কিন্তু যাহ 
দের অন্ুুখ কিন্বা বেল ন। খাইলে শনীর 
ভাল থাকে না, তাহার্দিগের পক্ষে এই 
বেলের মোরবব। বড়ই প্রয়োজনীয়। ই! 
স্থস্থ পরীরেও থাইতে বাধ! নাই । এমন 
কি অনেকে খাইতে ভালবাসেন। 


সংবাদ । 


রেওয়ার মহারাজা ইঙ্গরের ডেলি 
কলেজের উন্নতির জন্ত এক লক্ষ টাক! 
দান করিয়াছেন। 

শ্ীধুক্ত নলিন বিহারী সরকার সি, 
আই, ই, মহোদয়, ছোটলাট বাহাদুর 








কর্তৃক বঙ্গীয় ব্যবস্থ(পক সভার অন্/তম 


সভ্য মনোনীত হইয়াছেন। 

রুষিয়ার রাজসিংহাসনের উত্তরাধি- 
কারী জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। রুবির়ার 
জারের পুত্র সম্তান এত দিন না হওয়াতে 
সমুদায় প্রজা ও সম্।ট সাত্রা্জী বড় 
নিরাশ হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহাদের 
গৃহ হইতে নিরাশার অন্ধকার চলিয়! 
গিয়াছে সকলে আনন্দ করিতেছেন। 


আফ্রিকার মহাপগ্রতাপাম্িত প্রেসি 
ডেণ্ট ক্রুগারের মৃত্যু হইয়াছে) দক্ষিণ 
আফ্রিকায় এমন পরাক্রমশালী ব্যক্ি 
আর ছিল না। শেষ জীবনে তিনি 
অত্যন্ত কষ্ট পাইক! গিরাছেন, তাহার 
আীত্বীয় স্বজনের সহিত সাক্ষাৎ করা বা. 








৯৬ পরিচারিকা ৷ 

স্বদেশ দর্শন করা (নিষিদ্ধ ছিল। আফ্রি | উপকার ভেবে নয়, দশনেই প্রেম হয়। 

কায তাছার মৃত্ত স্ত্রীর কবরের পার্খে রী 

তাহাকে কণবাবৃত করা হইবে। গ্রকৃত বৈরাগ্যে শুষ্কতা এবং বিকট 
-_ ভাব নাই। 


স্মৃতি দ্বার প্রেম উদ্দীপন কর! নীচ 
অধিকারীর কার্য । 


তির 


পৃথিবীর অল স্থখের প্রতি ষে বিরক্ত 
ভাব তাঙ্থাই নৈরাগ্য। 


বেলজিয়মে প্রবল ঝটিকাতে বহু 
লোক মারা পড়িয়াছে ও দেশের অনেক 
ক্ষতি হইয়াছে । এইরূপ শোন! খঘ।ই- 
তেছে যে৩৫ জন লোকের বস্তা থাতে মৃত্া 
হইয়াছে ও এক শত জন লোক বিশেষ 
আঘাত পাইয়াছে। যাহার। বৃক্ষের 
আশ্রয় লইয়াছিল তাহারা বুক্ষ চাপ। 
পড়ির। মরিয়াছে। বজাঘাতে অনেক 
গুছে আগুণ লাগিয়াছিল। বুষটি এত 
অধিক হইয়াছে যে রান্তা সকল জলমগ্ন 
হইয়! গাঁড়ী যাওয়! বন্ধ হইয়াছে । 


রনি 


জ্ঞানগত বৈরাগা দ্বার। মিথা। হইতে 
মত্যকে প্রভেদ করিয়! লইবে। 


শত তে 


যর্দ অসময়ে আহার করিলে বেগ 
হয়, তাহ! বৈরাগায নহে, তাহ! জীবন 
ন'শ, বৈরাগ্যের মুল্য মন্ত্রের উচ্ছেদ । 


০ 





সপ পা 





ত্বর্ণরেণু | য্দি ভাল খাওয়।, ভাল পরার তিভরে 
উদ্দাসীনত। গ্রথমে, বৈরাগ্য পরে। পাপের বীজ না থাকে, তবে ভাল খাও, 
শা তাল পর, তাতেক্ষতিকি? 





বিশেষ বিজ্ঞাপন | 


১৩০৮, ১৩৯৯ ও ১৩১* সনের পরিচারিকার পুরাতন সংখাসমুছ অতি অল্প 

ংখাকই বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। যাহার আবশ্যক হইবে তিনি (৭৮ নং অপার 

সার্কুলার রোড) পরিচারিকা-কার্যাঁলয়ে অনুসন্ধান করিলে পাইতে পারিবেন। 
কিছুদিনের জন্য অতি সথলভে নিয়লিখিত হারে দেওয়। যাইবে -_ 

১৩০৮ সনের পরিচারিক (অতি স্ুদার কাগজ, বাধাই ও লেখা) ১ 

১৩*৯ সনের এ হর ঈদ “৯ 

১৩১৬ সনের এ রর ৪ “২ 


কাধ্যাধ্যক্ষ | 


“পরিচারিক।* কার্যালয়, 
৭৮ নং অপার সার্কুলার রোড, কণিক1ত1। 


খা 
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এ তৃতীয় খণ্ড 
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বিনীত নিবেদন । 


গত ৰৈশখি মাসু হইতে পরি- 
চারিকাঁর নববর্ষ . আরম্ভ হুই- 
য়াছে। সহদয়া* ,গ্রাহিকাবর্গ 
তাহাদের স্ব স্ব দেয় মূল্য কাধ্যা- 
ধ্যক্ষের নিকট একটু সত্বর পাঠা- 
 ইয়। দিলে বিশেষ বাধিত হইব । 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


এক্ষণে এদেশে (সগারেটের ব্যবহার 
অত্যন্ত বুদ্ধি হইয়াছে । বৎসরে ৩৮।৩৯ ূ 
লক্ষ টাকার (সিগারেট আমদানী হয়। 











এদেশে তুপার বীজের কোন শুল্য 
'নাই। কিন্ত আমেরিকায় তুলার বাজ 
হইতে একরপ তৈল প্রস্তত হয়, যাহা 
সকলে ব্যবহার করিয়া! থাকেন। 

বেলুচিস্থানে এক প্রকার ঘাস আছে। 
যাহার নাম [51210121010 81855 বা হাতী 
খাস।, উহার পুষ্পরেণুতে ময়দার রুটির 


পপ ৮ পল পি পিপি ৯২০ "কাপ 


সপ ৯ পপ আক 


মত থান প্রস্তত হয়। 
থাছ্য প্রস্তত হয়, সিন্ধু দেশের ও বোম্ব।ই- 
য়ের লোকেরা তাহা আহার করিয়! 
থাকে। 


কপূর ঝড় উপকারী । ইহাতে শরী- 
বরের অনেক ব্যাধি আরোগা হয়। ইহ! 
জাপান দেশেই প্রধানতঃ জন্মিয়। থাকে। 
এক্ষণে রুষ জাপ যুদ্ধের জন্য সেখান 
হইতে কপূর রপ্তানি রহিত হইয়াছে। 
ফরমোঞ। দ্বীপ হইতে কপুত্ত সর্বত্র 
প্রেরিত হয়। | 

বিলাতে লেডা ওয়ারিক নায়ী এফ 
পরশ্বর্যযশাপিনী রমণী, শ্্রীলোকদিগকে 
কুষি শিক্ষা দিবার জন্য ১৮৯৮ খুষ্টাবে 
এক বিগ্ভাশয় প্রতিঠিত কররয়াছপেন। 


পাচ বৎসর শিক্ষার পর ৫৫০টি ছাত্রী 


পরীক্ষান্ম উততীণ হইয়া এক্ষণে বিলাতে ও 


অন্তান্ত যায়গায় কন্মে নিযুভ' হইয়াছে। 


সলাত রব 


বনটড়াগ গাছের পাতা লক্ষা করিয়া" 


দেখিলে অবাক হইতে ইয়। ইহার 


বড় মজার একতি। 


স্পা ্পপটিি 
চা 
ক 


উহার পরাগে যে এ 


অনেকেই জ।নেন 


পপ পলাশী 
ষ্ 
রি ৬ 


| 


পি 


০ 
-্প 
কউ 
পপি 


৪১৮৮ 


এই গাছে একখানি কিয় বড় পাতা 





'পরিচার্ষিকা |. 


| 


ও তাহার গোড়ায় এক জোভু। করিয়া, 


ছোট পাতা গাকে। 
সব্বদ। বড় পাতা খানি 
যেন ভানে বিতোর হইয়া আস্তে আন্ত 


নাঢিতেছে। 


মাথা নাড়িতে গাকে, আর ছোটুগ 
ন।চিতে নাচিঠে একপার উপরে উঠে 


ও আবার ক।পিতে পিঠে নীচে নামে। | 


ইহাদের নৃত্য দিবা রাখি চলে, তবে 
রাত্রতে আন্মে আস্তে হয়। 





এরূপ অনেক গাছ দেখিতে পাওমা 
যায়, যাহাদের পাতা হশ্োর দিকে চাহিয়। 
থাকে । শ্রতাষে তাহারা নখোদি শু 
দিকে মুখ ফিগাহয়া প্রতীক্ষা করে। 
আমেরিকায় এক এ্রাকার গাছ আছে, 
যাহার পাতার দুই পৃ্টহ সুয্যের দিকে 
ফিরিতে চায় শভরাং সেই পাঠাগুলি 
*সোজ- হহয়া থাকে অর্থাৎ তাহাদের এক 


[ফর।নে। থাকে । 


দিক নির্ণয় করিতে পারেন। 


সপ পাটি 


প্রার্থনা । 
জয় দয়াময়, ' আর্জশক্তিময়, 
.. বিশ্ববিমোহন হরি ! 
লয় সত্যময়, . অনম্ত অক্ষয়, 
জীবের মঙ্গলকারি! 
জয় প্রেমময়; * অখিল আলয়।-" 
প্রেমের নহি গায়, 





২. সি শাস্পি আদ 5 পিস শি টি পপ ৮ পাশ শ 


রবির কিরণ 'চৃপ্বন্ করিবার জন্য পূর্ব 


এ পাতাওুলি 


উকি আআ 


পৃষ্ঠ পৃথ্ব দিকে ও জগ পুষ্ট পশ্চিম দিকে 
পাথখকগণ রাত্রে বাদ, 


পথত্রান্ত হয়েন, তবে এ পাও দেখিয়। 


. জগত জীবন, 


০ এ তা ক ক পাচা শি তি ২ ৩৩ 


ব। 





জয় মৃত্া্ী়, ভয় ব্রহ্মময়, 
তব দখা কেবা পায়? 
জয় প্বশ্বেশ্বব, ব্রক্ষ পরাৎ্পর, 


জয় জগতের স্বামী 

অন্বুবাশি পরে, 
সবে তব অনুগামী! 

নগর প্রাগ্থর, দেশ দেশান্তর, 
সকলি- তোমার হয়, 

তোমারি আজ্ঞায় জীব সমুদয়, 
সদা অবনত রয়! 


অতল অন্বরে, 


জয় দয়/ময়  পুর্ণানন্দময়, 
জয় জয় জগবন্ধু। 
. জয় মেহময়, আনন্দ আলয়, . 


জয়, হেঞকরুণাসন্ধু! 
জয় সি্গিণাত।, ভব ভয় ত্রাতা, 
ছুঃখ নিবারণ ভুমি! 
ত্রিতাপ হরণ 
জীবের আশ্রয় ভূমি । 
জম-বিশ্বপতি, সর্ব ভীব-গতি, 
জয় প্রভু তণ জয়। 
রাম পুণা দিয়ে, পত্র করিয়ে, 
করেছ জগত ঞ্ুয়।! 
পাপীর সহায়, দানের আশ্রয়, 
অগতির গতি হরি? - 


অচাত অব্যয়, অথগ্ড চিন্নায়, 
পাপ বিমোৌচনকারি । 
অনাথ শরণ! যে পৃত জীবন, 


দিছিলে মারে তুমি, 
পূর্ণ এব তাহা-- কলঙ্কেতে আহা! 
. দ্বেখ হে অস্রষামী ! 
জম জ্যোতির্পুয়, অনম্ত আশ্রপ,-- 


পদাশ্রয় দাও মোরে, ৰ 





চি 


মম পপ পা ও. ০০ সস সপ সপ 
শি 
৪ ৬ 


৩ ১১১১ ১ 


ভাদ্র, ১৩১১ সাল। 


 দীনে দেখা দিয়ে করুণা করিয়ে 
' রাখ রাখ চিররে। 
আমি অতি দীন, উপায় বিহীন, 
এ তব ভূবন মাঝে, 
কাতর পরাণে হতাশ বনে, 
এসেছি হে তব কাছে। 
বাসনা যে আছে, হদয়ের মাঝে 
বলিতে সাহন হীন-_ 
করুণ! [নধান, জগত্ঠর প্র।ণ 
হতে তব পদে লীন! 
শ্রীনিম্মাপণিনী দেবা। 


পার্সাস। 

০হলামের অশ্তুগত আর্গস উপহাকায় 
এক্রশ।স্‌ ও প্রিটাস্‌ নামে এইটা যমজ 
সহোদর বাস করিত। তাহাদের প্রচুগ 
গে।, মেষ, মহিষ, ফশবান বুক্ষ ছিপ, শহ্- 
কষে দ্রাক্ষা ক্ষেএও যথেষ্ট ভগ 
মানুষ যে সকল বস্ত পাইপে স্থথে ও 
স্বট্হন্দে কাগযাপন করিতে পরে, তে 
সকল দ্রবা পাহয়াও তাহারা, গুহ আত! 
ঈর্ষা পরতন্ত্র হওয়ায়, হঙভাগ্যের মধো 
পারগণিত হহত। উভয়ে আপন আপন 
স্ব/থর জনা | 
এক্রশ।স [প্রটাসকে বাহগ্কত 
দেয়। প্রিটাস পমুদ্ড পর্দিএমণে বহিত 
হইল। সেই সময় একটী |বদেশীয় পাজ- 
কন্তাকে [বিবাহ করে। এক দল খিদেশী 
যোদ্ধা এবং রাজকন্যাকে সঙ্গে লইয়। 
বাড়ী ফিরিয়া আমে। সেই যো গণের 
(মাইরূগের) সাহায্যে এক্রশঃসকে 'তাড়া- 


কল কারিত। ঠাথম হঃ 


করিয়া 


4৩ 


সপ ওত 


০ম 


| 
ূ 
| 
ৃ 
র 
ৃ 
| 
র 
| 


পানা আতপ আপা ০৩ 


১৯ 





এন্টপ্ূপে পুনগায় ছুই ভ্রাতা 
যুদ্ধ আরম্ত হয়। পরে এই মীমাংস! 
এক্রিশাস, আগম 
গ্রিটাস, টাভগম্মা 


ইয়া দেয়। 


হইল, (য জামর 
আন্ঈীংশ পাঠবে এবং 
ও পাকি অদ্ধাং অমির অধিকারী হইবে। 
[িটাস ও যোদাগণ টাইপিশ্সটা নগরের 


চতদ্দিকে উন্নত পণ্তির- পটার শিশ্দাণ, 


করিল। টাইবি/ন্া আজও মেহ প্রাচীর, 
বর্তমান। 

উহার কিছুদিন পরে একজন গপহি- 
কার এিশাখের নিকট সে, এব 


ভবিষৎ গণনা করিয়া 2616৯ এই পখ। 


বণ, গ্তমি মদন আপশ এহোদিরের 
উপব এঠখ আঠার ও উতৎশীচশ ঞগি- 
তেছ, তাহার দিও গ্ববীগা, হহাম।রই 
বংশের তোমার ইত মংখাম করিবে। 
হোমার এক্টী পুএ 
সন্তান তর" হনে 


বিধি এই 


কনা! ডেনির 


হইবে, এপং চসেভ, 


তোমার্শখ গ্রাণনাশ হইবে । 
বিপান কে খণ্ডন ক$6 প।রিনে না)? 
এ 
মর্বাদ|ই 
আ[হরবগেপ প্রতি আতা নিটুৰ বাব 
৩৭ হতয়। 


এই কথ শুণয়। বশ।সের, সনদে 


অহন ভম &হল। আপন 


হার কর্ধিত; এক্সণে 
তাহ।পের প্রতি মদয় হা পুর থাকুক 
আরও অশ]109% করিত আশু শনি । 
সৃত্তিকার গভীপে, পিওগহআ।বুত গহবরে 
আপনার কন্যাকে 
রাখিল। 


যখ। কালে, 


অবরুদ্ধ কারয়া 


ডেশির এক্টী পূণ ঙেনা- 
এারুশ!স বাঠীঠত সক- 
' গেরহ মে সুন্দর শিশুকে দেখিলে মায়া 


গ্রহণ করি । 





- -শ াস্াপ্পপসপস সপ প 


| 


হইল। 


০০ 


হইত । 


তেনে কামে জে: 


পরিচারিকা « | 
ঞ | - ৃ 
কঠোর হৃদয় এক্রিশান ডেনি | সকরুণ প্শ্যে দেবতার . প্রসর হইয়! 


ও তাহার পুত্রকে একটা শিন্দুকে বন্ধ! উভয়কে সমুদ্র-পক্ষীর আকারে পুনর্জন্ম 


করিয়! জঞ্জে ভাসাউয়। দিল। 
'ক্থনীল গিরিগহ্বর হইতে উত্তর- 
পশ্চিমাভিমুখীন বায়ু বহিতে আর্ত 
ডে'ন ও তাহার পুত্র আর্গস, 
উপত্যক| অতিক্রম করিয়। সমুদ্রে পাঁড়ল। 
রাজ! এক্রিশাস ব্যতীত মকলেই এই 
হাদয়-বিদারক দৃশ্ত দেখিয়া ক্রন্দন করিতে 
লাগিল। ৃ 
মাত ও শিশু তরঙ্গের সঙ্গে ভামিতে 
ভাসিতে চলিল। শিশুর কোন ভয় নাই 
চিন্তা নাই, স্থথে মার বুকে ঘুমায়) কিন্ত 
সন্তান 'বংসল! জননীর হৃদয় ভয় ভাব- 
নায় পূর্ণণ কখন শিগুর মুখের দিকে 


তাকাইয়!. কাদে, কথন বা গুণ গুণ. 


স্বরে গান গাইয়। শিশুকে ঘুম পাড়ায়। 
» যতদুর দৃষ্টি-যায়, কেবল তরঙ্গমাল1 ও 
নুনীল প্রশান্ত শূন্য" ধু ধু করিত্তেছে'। 
উপকথ। এই যে গত গ্রীষ্মের সময় হাল্‌- 
িএনি এবং সিএক্স নামে দুইটা পক্ষী 
সমুদ্রে ভাসমান বাস। নির্বাণ করে ) 
প্রতি বৎসর সেই সময় সমুদ্র অতি শাস্ত 
ভাব ধারণ করে। ইহার কারণ এই £-- 
হালসিএনি সমুদ্রের উপকূল এবং পবন 
দেবের কন্তা। সে সিএক্স নামক একটা 


নাবিক বালকর্কে অত্যন্ত ভালবাসি ১. 


তাহার সহিত বিবাহ হয়, এবং হুজনে 
সুথে কালযাঁপন করিত। একদিন সি.এঝ্স 
জলমগ্ন হয়। গ্রবল তরঙ্গের আঘাতে 


আর উঠিতে পারিল না। ইহ1 দেখির। 


| হাল(সয়েনিও "সমুদ্রে কাপ দিল। এই 


দিলেন। তাহারা প্রতি গ্রীব্বের সময় 


সমুদ্রের উপরে ভাসমান আবাস প্রস্তত , 


গ্রীষ্মের সময় ডেনি ও তাহার শিশু 
সমুদ্রে ভাসিয়! যাইতেছিল। ৃ 
এক রাত ও এক দিন কাটিয়৷ গেল » 
তবুও সে, সমুদ্রের শেষ হয়না । ডেনি 
ক্ষুধা তৃষ্ণা কাতর হইয়া" কাদতে 
কাদিতে, শিশুকে আপনার বুকে রাখিয়! 
ঘুমাইয়! পড়িল। ভামিতে ভাসিতে 


সিন্দুকর্টা পর্বতের ভিতর অর্থসয়। পড়িল। 


উপকৃলাস্থত প্রস্তর ও দিনুকের সংঘর্ষণে 


বিকট শব হইতে লাগিল। পেহ শবে 
হঠাৎ ডেনির ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল। সে চতু- 
দিকে তাকাইয়! দেখিল, সে স্থানটি সমু- 
ল্নত গিরিশৃঙ্গ দ্বারা পরিবেষ্টিত). চতু- 
স্পার্খে আহত শুভ্র ফেণ-নিভ তরদরাজি 
নিশ্রভ লোহিত কান্তিতে গিরি শিখর 


"করে এবং দুজনে নখে সমুদ্রের এপার . 
*ওপার করিয়। ভাসিয়া বেড়ায় । সৈই 


স্ুশোভিত।- ডেনি ঈদৃশ বিপদ দেখিয়া 


চীৎকার করিতে লাগিল ।॥ একটা দীর্ঘ? 


কায় পুরুষ পর্বতের উপর দণ্ডায়মান . 


ছিলেন এ তাহার পরিধানে, পশমী মোট। 
কাপড়ের আচ্ছাদন এবং মাথায় সুর্যের 


উত্তাপ নিবারপের উপযোগী বড় টুপি 
ছিল। হাতে মত্স্ত বিধিবার একখানি 
বধি এবং স্কন্ধদেশে একখানি আল; 
তাহার পিছনে ছুইজন ভৃত্য, ছিল। 
ডেঁনি ও তাহার পুত্র ভাগিয়া৷ আসিতেছে 
দেখিয়া তিন উপর হইতে লাকাইয়া 





১০৯ 





পড়িয়া, জুল পাতিয়া মাতা-ও শিশুকে | হইল। ডো ডিক্টামের গৃহে ১৫ বৎ- 


নিরাপদে পর্বতের কুলে 
লন 

ধীবর- ডেনির হস্ত ধারণ করিয়া 
সিন্দুক হইতে তুগিয়। আনিয়া জিজ্ঞাস! 
কঠিলেন, “ঈদৃশ জীর্ণ পেতে এ দেশে 
সিয়াছ ইহার কারণ কি? তুমি কে? 
, কোথা হইতে আিতেছ? তুমি নিশ্চ- 
রই কোন রাজকন্য। হইবে, এ শিশুও 
অসাধারণ জীব ।» 

ডেনি মস্তক অবনত করিয়া কাদতে 


আনয়ন করি- 


কাদিতে সেই দেশের এবং দেশবাসাদের 


নাম জিজ্ঞ।সা করিল। 
তিনি বলিলেন *এ দেশের নাম সরাই- 
ফস্) হেলাস আমাদের জন্মস্থান । 
আমি রাজ! পলিডেক্ট৷সের ভ্রাতা, সকলে 
আমাকে ডেব্রীস্‌ বলিয়া ডাকে । আমি 
এখানে মৎস্য ধরিয়! আবিকা-নির্ব্বাহ 
করি।” 
ডেনি ডিক্টাসের  ডুটা পা জড়াঈয়া 
ধরিয়। বণিতে লাগিল ণএই বিদেশিনীর 
উপর সদয় হইয়া আপনার গুহে দাসী 
করিয়। রাখুন। ' আমি আপনার ভারা- 
বহু হইতে চাই না; আমি শিল্প কার্যয 
দ্বারাও কিছু কিছু উপার্জন করিতে 
পারিব।* : উড“ 
ডিন্টাস ডেনিকে থামাইয়! বলিলেন, 
*্বংসে! আজ হইতে তুমি আমার ও 


আমার পত্ধীর কন্তাস্থানীয় হইলে । আমি. 


নিঃসন্তান বুদ্ধ; আমার সহিত এস) 
আর এই শিশু আমাদের পৌত্র। 
এই কথ! শুনিয়। ডেনির মন শান্ত 


সর কাল যাপন করে। 

ডেনির পুত্র পঞ্চদশ বর্মে, বাণিজোর 
জাহাজে নাবিকের বেশে পর্িমণে 
বাহ্র্গত হয়। মাতা তাহাকে পার্সস নাম 


'দিয়াছিশ, সারাইফাসের লোকের! জানি: 


যাছিল যে পার্মাস মানব সন্তান নয়? 
জ।স, (দেবতাদের র।জা) রাজার পুণ্র। 


' পনের বৎসর বয়সেই সে সাধারণ মনুয্যের 
-আপেক্ষ! অধিকতর দীর্ঘ ও সবল কার 


ছ্িল। অস্ত্র বিদ্যায়, ধন্ুবিদ্যায় বিশেষ 
পারদরশীঠা ছিল। দাড় বাওর়।, হার্প 
বাজান, এ সকল এবং ব্]ায়।ম -ক্রিয়াতে 
অত্যন্ত পটু ছিল। ডিক্টাসের স্থশিক্ষার 
গুণে পার্স।ন'সাহলী, সত্যপরায়ণ বিনয়ী 
ন্ুসভা এবং নম্র শ্বভাবসম্পন্ন হয়। 

পার্সান জাহাজে বেড়াইতে যাওয়ার 
পরে, ডেনি বিষম বিপর্দে. পাড়ল। 
রাজা পলিডে্উ।স, ত্রাত1 ডে্।সের স্তায় 
ন্যায়ঝান্‌ ও সচ্চরিত্ত ছিল না। অতান্ত 
নিষ্ঠুর, লোভী, ধূর্ত রাজ। ছিল] সে 
ডোনকে বিবাছ করিৰার জন্য উৎমু 
হয়। ডেনি তাহাতে স্ন্মত না হও-. 
যায় বলপূর্বক তাহাকে লইয়! গিয়া 
রাজপ্রানাদে আবদ্ধ করিয়া! রাখিল) 
সেখানে কূপ হইতে জল তুলা জীতা 
ঘেোরান, এই সকল দাসীর কাজ. করতে 
হইত। পার্সাস তখন জাহাজে, সেমাস্‌ 


“দ্বীপে ছিল? মাতার এত ছুঃখ কষ্টের 


কথ! কিছুই জানিত-ন!। 
একদিন জাহাজে যখন মাল বোঝ|ই 


করিতেছিল, পার্সম্‌ প্রখর সুর্ধয-তাপে 





টি 





তাপিত হইয়া অরণোর ভিতর গিয়। 
স্থলিগ্ধ ছাক্সায় ঘুমাইয়। পড়িল। দঘুমা- 
ইতে ঘুমাইতে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিল। 
স্বপ্নটা এ -- 

একটা দীর্ঘকয় রমণী, অরণ্যের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া তাহার নিকট আ'সলেন। 
তাহার সুদীর্ঘ ধুসর লোচনদ্বয় অর্তিশয় 
হদয়গ্রছী এবং স্ুক্সি্ধ জোত1তিতে পুর্ণ 


ছিল।. মন্তকে লৌহ আচ্ছার্নন এবং. 
হস্তে একখানি তরবার। আলঘিত নীল. 


পোষাকের উপরে ক্বদ্ধদেশে ছাগ-চর্খে 
একখানি দর্পণের নায় স্বচ্ছ পিত্তলের 
ঢাল ঝকৃমক্‌ করিতোছণ। [তিনি প্ার্সা- 
সের দিকে একৃষ্টে এপ ভাবে তাকা- 
ইয়ছলেন, যেন, তার চক্ষুদ্ধম পাসাসের 
অন্তরের ভিতর যে সকপ বাসনা ও সাধ 
লুকান'আছে সকগই দেখিতে পাইতে- 
ছেন। পার্সামকে রমণী বালজেন, 
“পার্সান! তুমি আমার একটী কাঞ্জ 
করিতে পারিবে 2” 

পার্সাস উত্তর করিল ণদআপনি কে? 
আমার নাম আপনি, কিরূপে জনি- 
লেন ?” 

রমণী বলিলেন, “আমার নাম পালাস 
এখুনি ) আমি মানবের অগ্তরের কথা, 
.চিন্ত! মকলই জানি) কে মহৎ, কে নীচ 
ভাখাপরন সকলই অবগত আছি। যাহা- 
দের আত্ম! কর্দম গ্রলেপে গঠিত-_-অর্থাৎ 


উৎসাহ বা কোন উচ্চ আকাঙ্খা! নাই,. 


তাহার! আমার আশীর্বাদ লাভ করে 
না। তাহারা, উদ্ভিদ পশু পক্ষীর মতন 
অগতে ঘুরিয়। বোড়।র়। আপন আপন 


পরিচারিকা | 


৫ 


দেহের পুষ্টিসাধন করে ) সুখে নিদ্রা সয়, 


এবং সময় আমসিলে মৃত্যমুখে পতিত 


হয়। কিন্তু সে. সকল আত্মায় উৎসাহ 


অগ্নি প্রজ্জঘলিত ও মানবোচিত বল বীর্য 
আছে--আমি তাহাদের সেই আগ্নতে 
আহত দিই) ও. অসাধাঞ্ণ বল দান 
কর। তাহারাই যোদ্ধা,__বীর, তাহ।- 
রাই দেবনস্তান নামে অভিাঁহত। 


টিট।ন্স (পরমেশ্বরের ও মানবের শক্রু) | 


এবং রাক্ষসা্দগকে পরাজিত করিবার 
জন্য আমু তাহাদগকে নূতন পথ দিয়! 
চাণাই। « বিপদ, যুদ্ধ সংশয্ন এবং অভা- 


বেগ [ভিতর দয়! তাহাদিগকে লহ্‌য়। 


যাই ।. কেহ যৌখনেই হত হয়)-কোথায়, 
(করূপে কেহই জানে ন। ৫কহু বামহুৎ 
নাম প্রাপ্ত হয়। আন্তমে তাহাদের কি 
হয়, জাস ভিন্ন কেহই জানে ন। 
পর্সাস! এই দুই গ্রকারের মধ্যে কোন 
রকম জীবন তোমার ভাল মনে হয়?" 


পার্সাস সাহসে উত্তর কাপ, “উচ্চ. 


নামের আশায় যৌবনে মরণ ও ভল। 
তথাপি, পশুর মত কেবল আছার, বিহার 
ও শয়নেই হথা হয়, .সেরূপ জীবনে 
কাজ নাই,” রমণী ঢালে আন্ত ছাঁব- 
পার্সাসের সম্মুখে ধরিয়৷ বলিলেন, “দেখ, 
এঁ ভীষণ গ্লীঝবীকে বধ করিতে তোমা 
সাহস হয়? যদি তাহার মস্তক অ৷মায় 
আনিয়। দিতে পার তাহ! হইলে তন্্ার! 
আমার এই ঢালের গৌরর ও শেভ! 
বৃদ্ধি পাইবে ।” ৃ 

ছবিতে সেই বিকট মুখ দেখিয়া! পার্সা- 
সের গায়ের রক্ত শুকাইয়। গেল। একটী 


চি) 
শী 


টু 





ভাদ্র, ১৩১১ সাল। ১০ 





সুন্দরী স্ত্রালোকের মুখ; কিন্তু গাল ছুটী | 
মুতের ন্যায় বিবর্ণ; লালাটের প্রতি 


ঞোথায়, স্তপে স্তরে চিয়স্থায়ী, ক্রেশ ও 
যন্ত্রণা বিজড়িত; ওঠদয় সর্পের নায় 


বিষাক্ত ও পাতল।) গগুদেশে কুশ্তালত। 


সর্প কল শেভ! পাইতেছে, কণ্টাকত 
জিহবা বাহির কারয়া আছে) মস্তকে 
ঈগল পক্ষীর ন্যায় বিস্তারিত পক্ষপুটও 
বক্ষদেশে পিতলের পা. জড়াইয়। রাঁহ্‌- 
য়াছে। পার্সাস সেই মুখখান তর তর 
কিয়া দেখিয়া রমণীঞে বলিণ, ণ্যার্দ 


পৃথিবীতে এক্ধপ বিকট ও গ্ভাবণ বসত 


(কুছ থাকে, তাহ। বধ 'কর! যথাথহই 
একটী মহৎ কার্য) বালয়া পাবগাণিত 
হইতবে। সেরাক্ষপাকে কোথায় গেলে 
পাহব, আপনি বু |” রমণী হাসিয়া 
পার্সাসকে বলিলেন “যাহার ছবি দেখিলে, 
তাহার নাম, মোডযুপা গগণ--এক দল 
রাক্ষসের মাতা । তোমার .বয়ম এখন 
অতি অল্প? বুদ্ধিও পরিপক্ক হয় নাই; 
বহদর্শীতাও জন্মে নাই।, এখন বাড়া 
ফরিয়া যাও । গর্গণের অন্বেষণে যাই- 
বার পুর্বে বাড়ীতে যে কাজ আছে, 

তাহ! মমপন কর ।» এ 
পার্সাস উত্তর দিবে এমন সময় তাহার 
ঘুম্ব ভাঙ্গিয়। গেল; রমণীও অদৃশ্য হই- 
গেন; কিন্ত পার্সাস আপন -চক্ষের সম্মুখে 

গ্গণের ভীষণ মুর্তি দেখিতে লাগিল। 
্‌ (ক্রমশঃ ) 

নেহল'ত। দত্ত । 


| 
ূ 
ৰ 
ৰ 
| 


এ 
“সান্তনা ।” 
(১) 
কেন মন, ম্লান সদা 
বারেক হাপিয়। চাও, 
আপনারে ভুলে গিয়ে 
পরহিঞ্চে প্রাণ দাও । 


(২) 
তটিনী সাগর পানে 


ছুটিতেছে নিশি দিন; 
লগরে বাড়ায়ে দেখ, 
মাগরেই হয় লীন। 
(৩) 
দৌন্দরধ্য-ম্থ৪ভি-ভর!, 
কুন্গুম কোমল প্রাণ, 
সলাছে, ভ্রমর আর 
মানবেরে, কৰে দান। 


(৪) 
শান্ত পথিকের তরে 


বহে মন্দ সমীরণ 

তথ্র দেহে, তরুরাঞ্জি 

করে নিগ্ধ ছায়ঠদান 
(৫) 


 শ্থুনীল জলদ-মাল! 


উত্তপ্ত ধরণী পরে, 

শীতল বারিধার! 

বরষে অমৃত ধরে। 
(৬) 


মন তুমি জেগে $ঠ 


ঘুমায়ে থেকে। না আর, 


আপনারে মমর্পণ 
' কর, জগতের পায়। 


নদেছলত! দর্ত। 


০৪ 


- আবহাক, 


মহিলাগণ 


স্রীলোকের অলঙ্কার স্পৃহা । 


স্ত্রীলোকের অলঙ্কার স্পৃহা! স্বভাবতই 
গ্রাবল। অসভ্য বন্য মনুষ্য হইতে স্থুসভ্য 
ইংরাজ পধ্যন্ত--লকঞ্জেই আপনাপন রুচি 
অন্থসারে অল্প বিস্তর অলঙ্কার বাবহার 
করয়। থাকেন. ইঞ্থা কিছু দোষের 
বিষয় নছে, বরং শরীর স্ন্থ রাখিবার 
জন্য যেমন নানাবিধ নিয়ম পালন করা 
ূ তেমনি শরীরকে পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ও সুদৃশ্য করিবার জন্য ন্ুস- 
জ্জিত রাখাও প্রয়োজন। 
আক্ষেপের বিষয় যে আমদের পতিত 
দেশের সামাজিক মহিলাগণের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়। যায়--তাহার। সে দিকে 
এত 'বেশী মনযোগী যে তাহার] পুব1- 
তন নীতি নীতির সম্পূর্ণ বিপরীত 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। যে দেশের 
দ্রৌপদীর ভ্তার নানাবিধ 
উপাদেক সামগ্রী রন্ধন করিয়! প্রাতঃ- 
কাল হইতে সন্ধ্যা পধ্যস্ত আতাথ 
অভ্যাগত ও শন পরিজনকে ভোজন 
করাইতেন ও ভোজনাস্তে অবশিষ্ট অন্গ 


পরমানন্দে আহার করিতেন, তাহাই 
পরম গৌরব বলিয়! জ্ঞান করিতেন। 


এবং এই সৎ কার্যাই অতুযুতৎকৃষ্ট জল- 
স্কার বলিয়া অনুষ্ভব করিতেন। 


তাহারা 
এখনকার ধনমদগর্ব্বিত। গৃহিনীর মত 
উচ্চ বাতায়নে দাঁড়াইয়া দুর হুইতে 
ভিক্ষুক বিদাঞ্ দিতেন না। আমরা 
তাহাদেরই সন্তান্থুসস্তান, আমাদের কি 


ভীষণ পরিবর্তন হইয়াছে! 


এসি 


তেন। 


কিস্তু বড়ই. 


' পরিচারিকা । 





যদি কোনও. রমণী পার্থিব অলঙ্কারে 


মুগ্ধ হইয়া উক্ত মহিলাগপের নিকট 
তাহার গৌরব করতে যাইতেন তা 
হইলে তাহারা নিজেদের 'অপার্থিব--. 
অলঙ্কার প্রদর্শন করিয়! স্থথান্ুভব করি- 
কথিত আছে একদা কোনও 
ধনী রমণী গ্রশ্বর্ধযমদে মত্ব হইয়। কোনও 
মহিলার নিকট গমন করিয়া বলিলেন, 
“দেখ ভাই অমার স্বামী আমাকে এই' 
সমস্ত গহন দিয়াছেন, এই বলিয়! 
প্রত্যেক গহনারু মূল্য ও সৌনর্ধ্য সবি- 
শেষ ঝ্্রতন শেষ করিয়। বণিলেন, 
"দেখি-ল1 ভাই তোমার শ্বামী তোমার 
কি অলঙ্কার দিয়াছেন 2৮. 

আধুনিক সম্প্রদায়ের মহিলা! হইলে 
সে স্থলে নিজেকে বড়ই অপমানিত জ্ঞান 


করিতেন আপনাকে শত ধিক্কার দিতেন 


এবং মনে মনে স্বামীকে যথোচিত তির- 
কর করিতেন-__কিস্তু সেই গ্লিরালক্করা 
রমণী ঈষৎ হাসিয়া বিনয় নম্র বচনে 
পণ্ডতপ্রবর শ্বমীর টোল চতুষ্পা টক 
দিকে অন্ুপী নির্দেশ করিয়া বলিলেন” 
"ত্ী দেখ বোন আমার স্বামীর প্রদত্ত 
অবিনশ্বর স্বর্ণাণস্কার।” তখন প্রশ্বর্য্য- 
ভিসানী রমণী লজ্জায় অবুনতমুখী হইলেন 
এবং প্র রমণীকে যথার্থ প্রশ্বধ্যশালিনী 
জানিয়া, মনে মনে অজ ধন্যবাদ দিয়। 
গৃহে ফিরিলেন। 

আরও অন্দেকোানেক এ্ররূপ ঘটনা 
শুনিতে পাওয়৷ ঘায় কিন্ত হায়! যে 
সকল সৎ কার্য আমাদিগের অঙ্গের 
অলঙ্কার ছিল তাহ! এক্ষণে দ্বণিত 


এসডি 








রহ 
স্কট পর“ এ এরা এস ৩১ 


ভাদে, ১৩১১ মাল । 
স্পা শশার শ্শই শ লটট 


নিন্দনীয় হইয়া কঈড়াইতেছে। এখন 
কাহারও গৃহে একজন অতিথি আপিলে 
তিনি দায়গ্রন্ত হইয়া পড়েন, তাঞার 
গৃহিণী আপনাকে বিপর্দে পতিত মনে 
করেন। কোন মহিলার স্বামী যদি 
একটু উচ্চ দরের চাকরী করেন আর 
দেই স্ত্রী ষদ্ভপি নিজে রন্ধন করেন 
তাহা হইলেই পর্বনাশ, নিজেকে অপ- 
মানিত হইতে হয়, লোক সমাজে 
তাহা গোপন রাখিতে হয়। তাহারা 
নিজেকে স্থুখী করিতে চাহেন, নিজের 
শরীরকে মুন্সয় পুত্লির ন্যায় সশজাহয় 
এবং তাহারই অনুদ্ধপে নিপ্মা রাখিতে 
চাহেন। অলঙ্কারহ তাহ!দিগের প্রধান 
লক্ষ্য হইয়ছে। শুনা যা একটী মিল। 
জনৈক ভদ্র পোকের বাটা [নিমন্রণে 
যান, তথায় গহন। লহয়। কি কথ। হয়, 
পরেশ্থির হয় কাছার কত গহনা আছে, 
পর'দনে মকণে পারয়া আসিণেন ॥ পর- 
দিন সকলে যাহার যাহা গহনা ছিল পরিয় 
আসেন, 
পরের নিকট চাহিয়৷ সর্ধ!ঙ্গ অপঙ্কারে 
ভূষিত করিয়া আসেন। কিন্ত উক্ত 
ভদ্র মছিল। সে দিন কোনও মলঙ্কার 


না পরিয়। অঙ্গে যাহ। ছিপ উন্মোচন 


করিয়া, পুত্র কণ্য। সমভিব্যাছারে সেখানে 


গমন করেন, তাঞাতে তাহার মণনোগত 
ভাব সকলেই বুঝিতে পারেন ও লজ্জিত 
হন। 

পলীগ্রামে আজিও সহরের 
বিগাসের প্রাহর্ডাব হয় নাই তাই এখনও 
সে সব শ্বানে শান্তি আছে, সুখ আছে, 


নায় 


কেছ বা নিজের না থাকায়; 


রর 
প্র 


র 


সক পা ৯ শী প্র ক ৫৮ 


১০৫ 


আনন্দ আছে ও পরম্পরের প্রক্যতা 
আছে । সেউজন্যহই এখনও দুই এক 

ঈাগ্ামে লোপাধশিই পুরাতন রীতি 
নী, তর কিয়দূংশ নয়নগোচর হয়। 

কিস্ক এরূপ বিলামের তরঙগরাশি 
হইত দুই একটী শুভ বীচিমাল! 'অপ- 
স্যত হুহম। তথায় প্রবেশ লাভ করিলেই 
হতাবশিত পুরাতন যা কিছু আলিও 
আছে তাহা 9 নীরবে অশ্ত মুছা পগা- 
য়ন করিবে । আধুনিক নগরবাসা মহিলা- 
গণের মধো যেরূপ অলঙ্কার স্পৃহা ও 
বিনামিত দিন দন বদ্ধিত হহণেছে, 
ভাম না হইয়া বদি ক্রমাগতই এরূপ 
বাড়িতে থাকে এবং হে সমস্ত গৃহণক্মী 
আও গৃহের মঙ্গণ সাধনে দ্বার্থ ভুলিয়া 
নিয়ত রত মাছেন, তাহাদিগের মঙ্গল1- 
নেষণা চক্ষু যদি ভাষণ স্বাথসুপক অলঙ্কার 
স্পৃচ] ও বিশামিতা আরুছু করে, তাছ। 
ছুহলে এহ দরদ বাঙ্গাপার্জাঠার আরও 
কি শোচনীয় অবস্থা থটিবে তাভা স্মর* 
করি০5ও শরাব শিহরিয়া উঠে, 

প্রায়ই দেখা যায় স্বামী যাহা বেঠন 
পান তাগাতে সংসারের খরচ একরপ 
চলিতে পারে এমন 'অবস্থাপন্ন ক্ষুদ্র 
সংনারেও গৃহিণীর সন্বাঙ্গ অগ্রে 'অল- 
হ্কাবে ভূষিত করিতে হইবে, পাচক 
এবং দাম দাসী রাখিয়। তাহার অলল- 
তার বুদ্ধি করিতে ভইবে, নতুবা তিনি- 
অপন্থ্ট হইবেন। কেহ যেন মনে 
ন। করেন আমি দস দালী রাখার 
বিপক্ষে, তাহা নহে, কিন্ত অনেক স্থলে 


1 এরূপ দেখা যায় থে আপনাপন শাম্থ 


স্পস্ট ৮ পপ শি পপ আজ _. + এপ পা শীল পাশা 


উর 


ঝট 





১০৬ 


সত্বেও মাতাগণ সম্গানগণকে দাস দাসীর 
হস্তে সমর্পণ করি?! আপনার বিলাসের 
অবসর করিয়! কিন্তু তাহারা 
বুঝেন না ইহাতে সঙ্গানের অনিষ্ট ঘটিতে 
পারে, সম্ভানগণ যখোচিত নেহ ও শিক্ষা 


লন । 


অভাবে নির্মল গাকৃতি হইতে পারে 
না। আমি সেই স্থলে দাস দাসী 
রাখার বিরোধী । হয়ত কোনও সংসা- 


বের কাজ যাহ! নিজে করিলে নুচার- 
রূপে সম্পন্ন হয় । দাস দ'সীতে করিলে 
বিশৃঙ্খলা হয়, আমি তাহাঁরই বিরোধী । 
হয়ত কাহারও স্বামী পরিবারের স্বহস্ত 
পাক অন্ন বাঞ্জন খাইতে ইচ্ছা করেন 
কিন্তু স্ত্রী আগুনের তাপ এবং অপ- 
মানের ভয়ে তাছা করিতে কুঠিত হইয়া 
স্বামীর ইচ্ছা পূরণে অসমর্থ হয়েন। 
এচুর সময় ও স্বাস্থ্য সত্বেও তিনি 
স্বামীকে রন্ধন করিয়। দিতে অনিচ্ছুক, 
আমি সেই স্থলে পাচক পাচিক1 রাখি- 
বার বিপক্ষ। অগত্য। শ্বামীকে বাধা 
হইয়। এ সকল বায় ভার বহুন করিতে 
হয় কাজেই তীহার চুরি (ভদ্রলোকের 
নিকট উপরি পাওন1) না করিলে চলে 
না। এদিকে বাড়াবাড়ি হইলেই বিষম 


. বিপদ, ধর1 পড়িলেই সর্বনাশ ! থানা, 


৪ 


কাছারী, মোকর্দমা, শেষে ধন যায় মান 
যায়, চাকরী .যায়, পরিণামে বুঝি সব 
যায়। ভদ্র সমাজে বাহির হইতে হই- 
লেই আগে তাহাদের সর্বাজে অলঙ্কার 
চাই নতুবা তীর লোক সমাজে বাছির 
হইতে পারেন না। অমনি তাহার! 
ঃখের গাথা গাছিবেন আপনাপন অদৃ 


পাপা শাা্িশাাীপ্ীপিশীশীশীশ শী শীস্পি শী শী সী স্প্প্পী শী সপ শীশিপীী পাপী সী শশী পেস পপ পাা শী ীপীপাশাসস্পসসপ্পেপাসসিসী 


কে গালি দিবেন। ইহাই কি উচিত? 
আবার লোকের এমনি স্বভাব হইয়! 
ঈাড়ইয়াছে যে লোকের আর মান অপ. 
মান নাই, পরিচয়ের প্রয়োজন নাই 
সকলি অর্থ ও অলস্কারের উপর নির্ভর 
করে। প্রায়ই উৎসবোপলক্ষে নিমন্ত্রিত 
লোকের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়__ 
একজন ধনী পরিবার ও অপর একজন 
দরিদ্র গহিণীতে যথেষ্ট আলাপ পরিচয় 
আছে কিন্ত উপস্থিত স্থানে বাকালাপ 
নাই। দরিদ্র গ্রহিণী এক পাশ্েরম্লান 
মুখে বসিয়া আছেন কাহারও সহিত 
বাকালাপ করিতেও পারিতেছেন ন!। 
কারণ ধনী গৃহিণীদিগের মধো যাহার 
সহিত আলাপ করিতে যাইতেছেন 
তিনিই উপেক্ষার সহিত উত্তর প্রদান 
পূর্বক সরিয়া যাইত্তেছেন, অথবা কেহ 
কথাও কছিতেছচেন না। এরূপ শ্যলে 
নীরব থাকাই শ্রেয় কিন্ত! সমাবস্থার 
লোকের সঙ্গে আলাপ করাই শ্রেয়। 
ধনী গৃহিণীর "ব্যবহার দেখ, এ অপর 
একটী ধনী পরিবার সর্বাক অলম্কৃত 
করিয়া পুত্র কন্তা সহ মধাস্থলে বসিয়। 
আছেন তাহার সহিত আলাপ নাই 
তথাচ তিনি গহনার পরিচয়ে তাহার 
নিকট গিয়। সাদরে সম্ভাষণ আরম্ভ করি- 
লেন। ইহা রড়ই বিপরীত অবস্থ]। 
এক দিকে মেয়ের আপনাপন মুখ 
সৌন্দধ্যের অন্বেষণে ব্যস্ত রহিলেন, 
অপর দিকে পুরুষেরা সিংহ বিক্রমে 
দেশের জন্য চীৎকার করিতে লাগি- 
লেন, কিন্তু ভিতরকার খবর কিছুই 


| পরিচারিকা । 
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ভাদ্রে, ১৩১১ সাল। 


জানিলেন না ও কিছুই করিলেন ন। 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় পরিবারের এই সমস্ত 
কণর্ষ্যে সহায়তা করিতে লাগিলেন সংস।- 
রের সর্ব শোষক অলস্কার স্পৃহা ও বিণা- 
সিতা বাড়াইতে লাগিলেন, তাহ দে!খ- 
লেন না, তাহার প্রতীকার করিলেন ন। 
বাছিরে যত আক্ষালন ভিতরে কিছুহ 
নাই । মেয়ের। হয়ত ছুঃখে দহিত মন্ম 
যাতনায় দগ্ধ হইবে, নয় তাহারা বিলা- 
সিতায় স্বাথপর হইয়া মহ।ন অণর্থ ঘট।- 
হবে, হহাত বাঞ্চনীয় নহে । করুণাময় 
জগদাশ্বর স্বভাবতঃহ নারাঞ্াতির হয়ে 
অলগ্ক(র স্পৃহ। দিয়াছেন, ইহা আম|[দগেএ 
সাধারণ সম্পর্তি। কন্ত তাহার অর্থ 
এ নহে যে সে সম্পত্তি রক্ষা কাপিতে 
প|রিলে অথবা সে অলঙ্ক!রে ভূ'ষত হুহতে 
পরলে আমবা যথাথ সুখা হহব। আগ 
এ ষে নথ ভ্রমে হুঃখ রা(শতকে আহ্বান 
কম বক্ষে ধারণ করা। এ অলঙ্কারে 
এক এক্ন এতহ অন্ধ হহয়!ছেণ যে 
তাহাদের সাধারণ শম্পান্ত, দয় ০্ৎ 
গুভূতি প্রকাতর সদমুষ্ঠানগুাল বড়হু 
সঙ্কাণ হুইয়। কেবল মাত্র পুত্র কন্য।ঠেহ 
আবদ্ধ হহয়। গাছে ইহাগ উদ্ধে উঠিতে 
পরে নাই ইহা বড়ই আক্ষেপের খিষয়। 

ঈশ্বরের ইচ্ছ! এক্প নহে। .তিন 


আারী ধদয়ে অলম্কর ন্পৃহ! দিয়াছেন 


কিন্তু তাহ! পার্থিব তুচ্ছ অলঙ্কার নহে। 
তাছ। ঈশ্বরের প্রেম, তাহ! বিশ্বাস বিনয় 
ও নআত্রতা, নারী] জীবন সেই প্রেমের 
অধিকারী । তাহার! সেই ইষ্ট দেবতার 


, আয়াধন। ছারা সেই অক্ষয় ও অমুপ্য অপ- 


| 


| 


] 
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হারের পূর্ণ অধিকারী হইবেন। তাহার! 
প্রেম বিশ্বন দয়! খিনয় ও নম্রতা অল- 
হ্ধারে ভূষিত হইয়া ৫্রমের জগতে তোম 
প্রীতি দানে সকলকে সখা করিবেন 
ন[নাবিধ অভানগ্রস্থ লোকের দুঃখ দাঁধ- 


দ্রঠা মোচন করিবেন। এই শ্বগায় 
সৌন্দর্যে সকলকে মোছিত করিবেন 
সকলকে ভাগণাসিবেন। ইহাই স্তথ 


হহাহই আমাদিগের অলঙ্কার । কায়মন- 
গ্রাথন। করি 
আমর। যেন এই স্বীয় অলঙ্করে ভৃষিত্ত 
হহতত পার, এবং তাহার আুফপ প্রদর্শন 
কিয়। সকলকে ম্খী করিতে পারি। 
সর্ববাপেক্ষ। হান অবন্থাপন্ন বাঙ্গাপীজাতির 
উন্নতি কিরূপে হইবে যদি তাহা দিগের 
অদ্ধেক অঙ্গ কুপংস্কারের ভীষণ পক্ষা- 
ঘাতে অবশ হইয়া থাকে? ঈশ্বর আমা- 
দগেরও হাদয়ে সকল সংবৃত্তিগুলি 
দিয়াছেন যে সকল সদ্গুণ অবণস্থল- 
পৃর্বক রাজপুত, মহারাধ্ী, বৃরর, জ।পান 
ও হংরেঞ্জ প্রভৃতি মহিলাগণ আপনাপন 
জীবন পধ্যগ্ড উৎসর্গ করিয়। স্বজাতীর 
মণ সাধনপূর্ব [চরস্মদণীয়া হইয়াছেন 
ও হইঠেছেন। আমরা কি এতই নীচ- 
হৃদয় যে আপনাপন মঙ্গল ও উন্নতির 
জন্য স্বার্থ ত্যাগ করিতে পান্গিব নাঃ 
তাহার এক একজন কত শক্র নিপাত 
পুর্র্বক স্বামী পুত্রের জন্য রণস্থলে প্র।ণ- 
ত্যাগ করিয়াছেন, হাপিতে হাঁলিতে 
স্বাস্থ বিসর্জন দিয়া আনন্দের সহিত 
সংস।র হইতে অবসর লইয়াছেন। 

আর আমরা, স।মান্য স্বার্থ পরিত্যাগ ূ 


বাক্ে ঈশ্বরের নিকট 
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পূর্বক বিলাসিতার হাত হইতে আপন।- 
দিগকে রক্ষা] করিয়া, ইন্দ্রিয় লালস। 
তুচ্ছ করিয়া, পিতা ভ্রাতা, ব্বামী পুত্র 
গ্রভৃতিকে উৎসাহিত করিস, তাহাদিগের 
উচ্চ আকাঙ্খা! পুণ করিতে পারিব 
চিরকাল তাহাদিগকে “অধম 
বাঙ্গালী জাতী” 


আপমানিত হইতে শুনিয়া জড় পদার্থের 


লা]। 


প্রভৃতি নীচ বাকো 


নায় সকলি নীরবে সহা করিব? আআ মা- 
দিগের সেই উচ্চ আদর্শ কোথায়? 
বাঙ্গালীর গৌরব রবি কি চির দিনের 
জন্য অস্যরমিত হইয়াছে? না কখনই 
নভে, সকলের সমচেষ্টায় আনার আম1- 
দের সেই পরভিতাকাজ্বী সৌন্দর্য দীপ্ত 
বীর হৃদয় জাগিয়া উঠিবে। আবার 
আমাদের মভিলাগণের জদয়ে সেই সতা- 
নিষ্ঠা, কোমলতা পুনজশবিত হইবে। 
এবং সর্ব জীবে সমভাবে দয় বিতরণ 
করিয়া নিজের স্বার্থ ভূলিয়! যাইবে। 


আমদিগেরও হৃদয়ে বলবীর্যয আছে উচ্চ 


আকাজা! পুর্ণ করিবার ক্ষমত। আছে। ; 


তবে কেন অ।মরা1 আমাদিগের কার্য্য 
ন। করিব ? শুধু অলসভাবে পরের কুৎস! 
গাহিয় দিন কাটান আমাদিগের জীব- 
-নের উন্দেত্য নহে । এই ক্ষুদ্র জীণনেরও 
পূর্ণ দ্বায়াত্ব আছে। বিলাসিতার উচ্চ 
অ!সনে উপবিষ্ট হই পার্থিব অলঙ্কারে 
ভূষিত হইয়া, সমস্ত সংসারকে তুচ্ছ 
জন করিবার জন্য নারী স্থজনের সউদ্ে 


সপ শিীপসস্পো শপ পাশ 
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সৎ কাধো সহায়তা করাই উঠার 
উদ্দেশ্য । সকল কার্যের মূুলেই দেই 
অনাদি অনন্ক পরমেশ্বর, অতএব তিনি 
আমাদিগের প্রার্থন। পুর্ণ করন ও আমা- 
দিগকে আশীর্বাদ করুন। 


হিন্দুমহিলা | 
ধন্য সেই। 


মগ্র যেই 
রত যেই 


ধন্য সেট 
ধন্য সেউ 
ধন সেট 


বিভূর চরণে, 

তাহার চিন্তনে, 
হয় যেই আমিত্ব বিভীন, 
সদ! যেই 
পূর্ণ যেই 

ভাঁকে যেই 
বাস্ত ঘেই 
করে যেই 
অন্তে ষেই 
কিছু নেই 
ধন্য সেই কেরে ষেই 
কূপাষার অন্ন পান 

বাকিপুর-- 


ধন্য সেছ 
ধন্য সেই 
ধন্য সেই 
ধন্য সেই 
ধন্ঠ সেই 
ধন্য সেই 
ধন্য সেই 


কাঙ্গাল স্থদীন, 
সরল বিশ্বাসে, 
তাহারে উল্লাসে, 
নিঃস্বার্থ সেবায়, 
তাহারে সহায়, 
ভাবে আপনার, 
বলিতে যাহার, 
তাচারে সম্বল, 
কূপা যার বল। 


আগুামান কাহিনী । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


ভবানীর মুসার পর আর আমার বর্দ- 
মানের বিদ্যযগয়ে অধ্যয্নন ঘটিগ ন1; 
বৃদ্ধ হরপ্রসাদ বাবুর কাপ হুহল। হুর- 


নহে । সংসারের উচ্চ পক্ষা সাধন কগ। ূ প্রসাধ বাবু বুদ্ধ হইলেও তিনি জন-সাধা- 
সর্ধ বিষয়ে সুশৃঙ্খল রক্ষা করা ও সন্তান- ! রণের পরম হিতঠৈষা ও অতি সদাশর 


গনকে হুশািক্ষঠ কগা আবং স্বামী পুত্রের: ব্যঞ্তি ছিলেন, তাহার মৃত্যুতে সকলেই 


নি 


. পরিত্যাগ করিলে আমি এক দওও প্রাণ | 


৮ 


ভাদ্র; ১৩১১ সাল । 


হ।য় ছার করিতে লাগিল। যথ। সময়ে 
তারাপ্রসাদ বাবু বনু বায়ে তাহার শ্রান্ধ 
ক্রিয়া! সম্পন্ন করিলেন। পিতার মৃত্যুর 
পর পুত্র সর্বেখর হইলেন বটে কিন্তু 
ভব।নীর শোকে তাহার হদর সম্পূর্ণ 
ভগ্ন হুইয়াছিল, সংসারের কোন বিষয়ে 
তাহার আমন্তি ছিল না, খ্ষিয় কর্ম 
নিজে কিছুই তত্বাবধান করিতেন না, 
সকলই আমার উপর ভার দিতেন, 
স্লতরাং আমিই বাড়ীর সর্বময় 
হইয়। উঠিলাম, ক্রমে দান দ!সীগণ 
আমার তোষামোদ করিতে লাগিল, 
অপর আত্মায়গণও আমাকে পর্ধদ। ভয় 
ও মান্য করিতে প্রবৃত্ত হুইল । জমী- 
দ[রীর কজ কর্মের ভার আমার উপর 
ছিল, ধন ক্ষার ভারও আমার উপর 
ছিল। আমি প্রথম প্রথম তৎসংক্রাস্ত 
সমুদয় বিষয় তারা প্রসাদ বাবুকে জানা- 
হয়া ও ভিজ্তালা করিয়া পরে কাধ্য 
করতাম; অবশেষে তান নিজে আর 
(কিছুহ দেখিতেন না, শানতেও চাহতেন 
না, আমার প্রতি তাহার প্রগাঢ় বিশ্ব।স 
ছিল, আমার দ্বারা যে তাহার কোন 
অন হইতে পারে তাহ ভ্রম্ও মনে 
স্থান দিতেন না। সর্ব [(ববয়ে তাছার 
আসক্তি তিরোছিত হইয়া স্থুরাপানে 
অত্যধিক পারমাণে আনক্তি জন্মিণ, 
তিনি দিবা রাত্রি স্থরায় বিভোর হইয়। 
থ(/কিতেন। তাহ।র সহ্ধম্মিণী ইহাতে 
যার পর নাই ছুঃখিত হইয়া বিস্তর বুঝা।- 
ইতেন, তাগাপ্রসাদ বাবু খালতেশ “ন৭। 


কর্ত। 


১০৪১ 





ধারণ কনিতে পারিব না; ইহাঙ্েই 
এই ছুঙ্॥ শোক দমন করিতে পারি- 
মাছ ।” ইহার উত্তরে আর.ক্ছে কোন 
কথা বগিতে সাহসী হত না। আমার 
মস্তকেই সকল ভার পড়িঙগ, তাহার পত্বী 
আমার সহিত সকল বিষয় পরামর্শ 
করিতেন। প্রায় আমার মতানুসারে 
সকল কার্য চলিত, আমার প্রতি তাহার 
প্রগাঢ় স্নেহ ও বিশ্বাস থাকাতে ছ্বিধশূন্ত 
মনে আমার পক্ষ সমর্থন 
জ্ঞ!তি ও আত্মীয়বর্গ কোন বিষয়ে তাহার 
নিকটে অনসস্তেষ গ্রকাশ করিতে পারিত 
আমি বৈষ'য়ক কার্ষো 
নিযুক্ত থাক।য় আমার মানসিক গাঁতর 
পরিবর্তন হছহল। কৃতজ্ঞতা ন্যায়পরত। 
প্রভৃতি সৎ গ্রবুত্তগু'ল [দন দিন অন্তর 
হইতে অন্তহিত হহুতে লাগিল। পুর্ব 
হইতে ষে নাস্তিকতা মতের পোষকত 
করিতাম বয়োবুদ্ধির সছিত তেই মতেই 
পুর্ণ হুইয়। একজন ঘোরু নাস্তিক হহইয়। 
উঠিলাম। তারাপ্রসাদ বাবু এক কপ- 
দ্কও আমার নিকট গোপন ছিল ন।। 
সকলি আমার করতপস্থ, অমি দরিদ্র- 
সম্তান প্রচুর অর্থের লে ওত সম্বরণ আমর 
পক্ষে নিতান্ত কঠিন হইল । বিশেষতঃ 
তারাপ্রসাদ বাবুর এত।দৃশ অমনযোগ 
আমার পেই লোভ বৃদ্ধির সহায়তা 
করল, দিন দিন আমার পাহস বাড়িয়। 
গেল, ধর্মের সরল পথভ্রষ্ট হইয়া! অধ. 
ম্মের কুটিল পথে চিত্ত ধাবিত হইল। 


করিতেন, 


ল1। অহরহ 


৷ আমি বিবেক ভান শুন্য ও তলোভের 


বশবন্তা হইয়। আমার আশ্রযদ।ত1 জন্ন- 


৯১০ 





দত ন্নেঙময় প্র/ঙতপালকের ধন ক্রমে 
ক্রমে আত্মসাৎ করিতে লাগিলাম। সেই 
অবধি আমার পপ জীবনের স্ুত্রপাত 
হহল) দিন দিন জীবন পাপ কলঙ্কে 
ডুবিতে লাগিল। অর্থই সার ভাবিলাম, 
অন্য সকল সদাকাঙ্খ হদয় হইতে 
বিসর্জন দিলাম । আমি শিজে ও অন্ত- 
বামী ভগবান বাহাত আমার চরত্রের 
সেঘোরতর হুর।বস্থ। আর কেহ জানিতে 
পারিল না। সুতরাং বাহিরে আম 
সকলের নিধট পুর্ব [ধশ্বাস-ভাজন 
রহিগাম। তারাগ্রপাদ বাবুর অতিরিক্ত 
স্থরাপনে রোগ উৎপ।দন কাবয়। অক।লে 
তাহার প্রাণ (বযোগ কারল। পারিবার, 
শে(কে ছুতিজ্ঞন হহল, কেবল মঞ্জ 
আমান পাষ।ণ শ্রাণ তাপ মৃত্যুতে 
কাতর হুইল ৭7) তাহার যাবঠায় ধন 
এশ্বর্য) আমর করকবণিত হইণ। পুবের 
হরশ্রঃ|দ বাবুর কাত্তি কলাপ তারাপ্রমাণ 
বাবু বর্তমানে কিছু বন্ধ করা হয় নাহ, 
তারাপ্রমাদ বাবুগ মুতুযুর পর, আছ্ধ|দতে 
সম্পর্তর আঁধক।ংশ বর হুহয়। এ 
এই বণনা সে পমুদ।য় বন্ধ করিলাম। 
পরে আতাথ সা আত্মার স্বর্জনকে 
জন্নদান ঞভূতি অনেক সংক্ষেপ কার- 
লাম। সকলেচ বুঝল এখন আ]মহ 
বাটার কর্তী।. [চিগ্পালিত আ্মীরগণ 


কেহ মানের ভে কেছ প্রাণের ভয়ে 


প্রায় সকলেই পলায়নপর হুইল, ছুএকটা 
চাটুকার মাত্র অবশষ্ট রছিল, তাহাতে 
আমার সুবিধা ছাড়। অসুবিধা! হইল ন। 
অনাথদিগকে দান ও ছুর্ণোৎসবে যাহ। 


পাপা পা পা পাস াাপসপৌপেসসপ্পাতরহ এজ ০ পপি 


পরিচারিকা । 


কিছু অবশিষ্ট ব্যয় হইত তাহাও স্থগিত 
করিলাম। আমার শেষোক্ত ব্যবহারে 
তারাপ্রসাদ বাবুর পত্বী হুঃখিত হইলেন, 
কিন্তু তাহাকে নান] কথার ছলে ইহা যে 
ঠিক কাজ কর! হইয়াছে তাহ বুঝাইতে 
ক্রুটি করিলাম না, আমার কথার প্রত্যয় 
জন্মায় আমি নিরাপদে রাজত্ব করিতে 
ল[গলাষ। মধ্যে মধ্যে সেই সগল হাদয়। 
রমণীর সরলতা ও ম্েহে আপনাপনি 
গজ্জিত ছইতাম, কিন্তু অর্থের এত দৃষ্টি 
পড়লে আম সমুদায় ভুলিয়। ষইতাম। 
গুিণী নামে গৃথহ্ণী, আমার মতে সকল 
ক।জই ইত । আমি ষথেচ্ছাচার কারতে 
পারি, মদের এই উতফুল্পতা বাহিরে 
গোপন বাখিলাম। ধনলালসা যে মানব 
প্রকতকে এত কঠোর করিয়া ফেলে, 
তাহা আমি পূর্বে বুঝিতাম না । আমার 
ক্ষমতা ও [নভাঞ্তা বাড়িয়াছিল বটে, 
কিন্ত কোন ০োন সময়ে সশান্কত হুই- 
তাম পছে কেহ আমার বিশ্বাসঘাতক- 
তার কথ কত্রী ঠাকুগাণীকে জানায়, 
এহ ভাখনায় গ্রামের প্রধান প্রধান 
পোক্দিগের সাহত মৌখিক সথ্যত! 
সপন করলাম? মূর্খ অল্প বুদ্ধি লোকের! 
আমার বাহাক ব্যখহ!রে প্রারতুষ্ট হুইয়া 
আমার আজ্ঞাকারী হইল । আমি তাহা- 
তেও সম্তষ্ট হইলাম না, ভাবিলাম যর্দও 
আমি এখন এক প্রকার কর্তা হুইয়াছি, 
ও কতক বিষয় সম্পত্তি হস্তগত করি- 
হাছি, গৃহ্ণীও আমাকে যথেঠ গ্লেহ 
করেন, তথ।পি আমি পর, আম্পকে 
ভ।ল ছেলে বলির জানেন ও বিশ্বাস 


সম্বন্ধ ভঙ্গ করিতে লাগিলাম। 


ভাদ্র, ১৩১১ সাল । 


করেন। মেই জন্তই এই আধিপত্য ও 
সম্মান আছে, কিন্ত অমার গুগ্ত স্বভাব 
বাচ্ছর হইলে কি হইবে? তাহা ন৷ 
হইলেও যদ্দি উমার বিবাহ দেন, তবেই 
ত আমারক্ষমতার হাস হহবে। আমি 
মহ সমস্যায় পড়িলাম, এদিকে আমার 
অভিপ্রায়, যেমন করিয়া হউক বড় লোক 
হইতে হইবে, ধন মানে অগ্রগণা হই 
লেইত দেশের পুজ্য ও বিদেশে সম্মানিত 


ক্হইতে পারিব। আমার নামে ভয়ে 


সকলে কম্পবান ছইবে। আবার কথন 
কখন মনে উদয় হয়, আমার জননী 
অতি ধন্মশীলা, সম্ভতনগত প্রাণ, আমি 
অধর্মচরণ করি জানিলে তাহার মনে 
কত ক্রেশ হইবে, আমি কিরূপে তাহাকে 
মুখ দেখাহইব? 

যাহ। হউক, আমি নান চিন্তার 
আনেো(লনে আন্দোলিত হইয়া দিন 
যপন করিতে লাগিলাম, ভাবিলাম দেখি 
আমার অদৃষ্ট আমার অনুকূল কিন্বা 
গ্রতিকুলে ধাবিত হয়। 

উম! বিবাহ যোগ্য হুইয়া! উঠিল। 
নান! স্থান হইতে সম্বন্ধ আসতে লাগিল, 
আ!'ম তাহার মাতার কাছে নান দোষ!- 
রোপ' করিয়া সকল স্থানের বিবাহের 
মনে 
মনে সংকল্প করিলাম উমাকে আমি 
স্বয়ং বিবাহ করিব, তাহাতেই আমার 
এই স্থান অটল থাকিবে, সম্মানও 
বাড়িবে। এই স্থির করিয়া পরিবারের 


পুরোহিতকে মিষ্ট বাক্যে ও অর্থে বশী- 


্ি 


ভূত করিলাম এবং আপন মনোভিলাষ 


৯৯৯ 





জন।ইলাম। ব্রাহ্গণ আমার পহ্ষ হইয়। 
উমার মাতাকে এই বৈবাহিক সংঘটন 
জন্ড বিশেষ অনুরোধ করিতে লাগিল। 
উমার মা! আমাকে বাস্তবিকই অপত্য 
নির্বিশেষে দেহ করিতেন এজন্য পুরো- 
হিত ঠাকুরকে অধিক প্রয়ান পাতে 
হুইল না, কত্রা ঠাকুরণী সহজেই এই 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। আশাতীত 
ফল পাইয়। মামি আনন্দ-সাগরে ভামি- 
লাম। শুভদিনস্থির করিয়। আমাদের 
শুভ (?) পরিণয় হইল । মহামান্য! দেবী 
চৌধুরাণী তাঁহার একমাত্র প্রিয়তম! দেবী 
প্রতিমা সদৃশ ছুহিতাকে এই দরিদ্র 
ব্রাঙ্গণ কুমারের হস্তে সমর্পণ করিলেন। 
নয় বৎসরের বালিক। উমার ভাল মন্দ 
বিচারের শক্তি নাই, নব বস্ত্রালঙ্কারে 
ভূষিত। হইয়! আনন্দ মনে হাসিয়। নাচিয়! 
বেড়াইতে লাগিল। আমার মা দরিড্র- 
কন্ঠ! ও দরিদ্রপত্বী, এখন ধনী পরিবারের 
আত্মীয় হইয়া এবং এমন মনমত সুশীল! 
স্থন্বরী পুত্রবধূ লাভ করিদ! মহান্থখী ও 
গৌরবান্বিত হইলেন। আমি সেই প্রচুর 
ধনের প্রকৃত অধিপতি হইলাম জানিয়। 
কৃতার্থ বোধ করিলাম। উমার জননীর 
অন্তরের ভাব বাহিরে কিছুই বুঝিতে 
পারা গেল না, বোধ হয় তছার সরল 
উদ্দার মন এ বিবাহে কিছুম।ত্র দুঃখিত 
হয়নাই । পুত্রহীন। হওয়াতে যে বিষ- 
ল্নতা সর্বদ। মুখে প্রকাশিত হইত, তাহা! 
ছাড়া আর কিছু উপলব্ধি হইল ন1। 
পুরাতন দ।স দালী গ্রভুছরের জন্ত বিস্তর 
আক্ষেপ করিল, পিসিম। ভ্র।ত1 ও ভ্রাত- 


গন্ 


১৯২ 


পুত্রের নাম ধরিয়া বিস্তর কাদিলেন। 


আমার পবা হইবার পর সুখে সচ্ছন্দে। 


পচ বৎসর কাটিয়া গেল । আমার 
একটি পুত্র সম্ভান ভূমিষ্ট হুইল, পুর্ণ- 
মার রাত্রে কুমার জন্মগ্রহণ করাতে 
তাহার লাম পুণচন্দ্র রাখিপাম। তাহার 
রূপও তাহার নামের অনুরূপহ হনয়া- 
ছিল। যখন পুর্ণ চারি বৎসরের শিশু 
তখন কত্রী ঠাকুরাণীর নিকট এক 
জ্যোতিষী বালয়াছিল এ বালক বড় 
অলযু, তাহাতে তাহাপ মনে ধারণ। 
ক্হয়াছল হযে ভবানা পুনরায় উমাণ 
গর্ভে জন্ম লইয়াছে। তিনি সংসারের 
এত আঘাত প।হয়।ও আবার মুখী হই- 
বর আশাম্প পুর্ণর ও আমাদের মুখ 
চাহিয়। থ।কতেন। কিন্তু এই কথ 
শু(নয়। বুঝলেন যে পৃথবখাতে কাহারও 
আ।শ। করা বৃথা, তকে কথন ছাড়য়। 
পলাহছবে তাহার কেন |স্থুগতা সাহ। 
এহ ভাবিয়। তান সংসার হহতে [খায় 
লহুতে [নতান্ত ব্যগ্র হুহলেন এবং 
আমার |নকট ক।শাবা|সণী হুইবর 
আভগ্র।র জন।হলেন। প্রথষে উম 
এখনও সংসার জ্ঞান বিষয়ে [নিতান্ত 
অনভিজ্ঞ ঝালয়। (কছু আপাতত করলাম, 
কিন্ত দেথল।ম সে আপাত্বর কথ! কোন 
ক।জে আলি না, তিন একান্ত দৃঢ় 
স্কল্প করিয়াই আমাকে এ কথ। জানাই- 
াছেন, অগত্যা আমি আর কোন 
অবপ[ত্ত করতে পারিপাম না। কাশী 
যাত্রার নামে (পসিমাও কাশীবাসের জন্তু 
প্রস্তত হইলেন, আমার মপুর পৌত্র 


পারচারিক। । 





ছ[ড়তে একান্ত আনচ্ছুক হইগঞেও ত।ছ1- 
দের সহযাত্রী হুইয়। একবার পুণ্যময় 
কাশীধামে গমন করিতে ব্যগ্র হইলেখ। 
কাশী যাত্রার নামে উম! কাদিয়া বিহ্বল 
হইল। যথ। সময়ে তাহারা আমা" 
দ্রিগকে আশীর্বাদ করিয়! উপযুক্ত -থ 
ও লোক জন সঙ্গে লইয়া কাশীধাম 
উদ্দেশে যাত্র! করিলেন । বতক্ষণ জন- 
নীর শিবকা দেখা গেল উম! অনিমেষ 


লোচনে দেখিতে লাগিল, তাহার পর* 


শুন্য গৃহে আসিয়া আছাড়ির়৷ পড়িয়া 
কাদতে ল।গিল। আমি পূর্ণসহু তাহাকে 
সাস্বনা করিয়া থানিক পথ তাহাদের 
শঙে যাইলাম, পরে গৃহে ফিরিলাম। 
বশ্বস্ত কর্মচারী একজন সর্বক্ষণ তাহা- 
দের সঙ্গে থাকিবে -এইরবূপ ব্যবস্থা করি- 
লাম। পুর্ণর পাচ বৎসর বয়স সম্পূর্ণ 
হইলে, বিগ্যাশিক্ষ। হেতু একজন |শক্ষক 
নিযুক্ত কাগলাম। পুর্ণ মনযে!গসহ্ন 
আপন নিভা নিয়মিত পাঠাভ্যাস করিয়া 
সকলের প্রশংসা ভাজন হইল। দন 
দন আমার চিত্তের আনন বর্ধন করিতে 
গাগিল, ক্রমে তাহার প্রতি এমন মায়া- 
সম্ত হইয়! পড়িলাম যে তাহাকে এক 
দণ্ড না দেখিয়। থাকা আমার পক্ষে 
হঃসাধায হইয়া উঠিল । উমার .মন সর্বদা 
প্রফুল্ল রাখিতে যথাপাধ্য চেষ্ট। কৰিতাম, 
যাহাতে তাহার মাতৃ অদর্শন ক্লেশ দূর 
হয়, ইহ!ই আমার মনের একান্ত বাসন! 
ছিল, বুন্ধমত্খ পতিত্রতা রমণী আমার 
মনের কথা বুঝতে পারিয়া আমার নিকট 


সর্বদ। গ্রফুল্প থাকিবার চেষ্ট) করিত, . 


খু 
$ 


ভাদ্র, ১৩১১ সাল । 
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পাছে আমি কিছুমাত্র অন্থখী হই, 
আমার অগ্রীতিকর কার্ধা করিতে প্রাণা- 
ভেক্ড সাহস করিত না। আমাকে সুখী 
করিতে উমার এভাদৃশ মত্র দেখির! মনে 
মনে অনতিশর আশ্চর্ধ। হইতাম, বিধি 
আমার প্রতি নিতাজ অন্ুকুপ হুইয়াই 
এমন শ্রী রতু প্রদান করিয়াছেন। বাস্ত- 
বিক কথ। বলিতে কি, যখন আমি বিবাহ 
করি তখন পবিত্র দম্পতা সুখে সুখী 


'হুইব এ আশায় বিবাহ করি নাই, কেবল 


মাত্র বিপুল বিভবের চোভে করিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু খন আমি পতিপ্রাণ] 
পত্বীর বাবছার মনে মনে আলোচন| 
করিতাম, তথন তাহার কাছে আমার 
চিরসাধের বিষয় বিভন আত তুচ্ছ 
বোধ হহত ও মান প্রশর্য্য সকল স্ুথ 
হইতে সেই স্তুখই সর্বশ্রেষ্ঠ মনে করি 
তাম। আমি প্রথমে উমাকে অল বুদ্ধি 
নারী বপিয়া গ্রাহথ করিঠতাম না, পরে 


তাহার হৃদয় দানা সদ্‌ গুণে ভূষিত 


দেখিয়া তাহার গ্রতি আনার অন্গতাগ | 


দিন দিন বর্ধিত হইল, মানব কুল মধ্যে 
আপনাকে হুখা ও গৌরনবাশিত বোধ 


করিলাম । কিন্তু হায় আমি এমনই 


হতভাগ্য ও নরাধম যে এরূপ বিশুদ্ধ; 


জ্ঞান আমার অন্তরে অর্বক্ষণ স্থায়া হইত 
নাঃ যখন ধন মন লাপসা বলবতী 
হইত তখন আর কিছুই ভাল লাগিত 
ন1, আমি ধনের জন্য সকল ক্লেশ, সকল 


ক্ষতি ত্বীকার করিতে পারিতাম । .এই* 


আকাজ্খার কাছে আমার বিবেক, মহত, 
দেহ, প্রেম প্রভৃতি সঙ্ষলি পরার্গিত 





| 


পপ 


ইটত) কি উপায়ে আরও ধন বুদ্ধি 
হইবে দিখা রাস্ত্রি এই চি ছিল। 
শ্বশুর কুলের পৈতৃক ক্রিম! কলাপ দোল 
দরর্দাৎসব প্রভতি অনেক [দিনই বঙ্গ 
করয়াছিলাম, এক্ষতখে সাংশারিক ব্যয় 
যাহ। আমার নিকট অনথক বোধ হইত 
কাপগান। 


তাভ ও বঙ্থ। 


৫ জমাদারীর 


তাম যে কোন কন্মচাগগার তাহা হইতে 
ডিপ মাত্র অপইগণ করিবার সাধ্য ছিল 
না। পঞজাগণও সময়ে সমকয় এ।মার 
নি৩াপ্ত উৎ্পাড়িত হই, 
কর গ্রহণের মনন আসিলে, দরিদ প্রজা 
অর্থ 
আমার দয়।বী 
ক্পরী ইহাতে অতিশয় বাণিত হইতেন ও 


বার নার আমাকে এই নিষ্ঠুর ব্যবছার 


অত্যাচ৭ে 


সকল সন" লসল ঠাপ করিয়া, 


সংগাহে বাত থাকিভ। 


হইতে বিরত হক অবরোধ কবিতেন, 
শি আমার দুর্দ,দ্ধি ক্রমে কিছুতেই 
এক কপন্দক৪ ছ্াড়িতে পারিতাম না। 
মে কুপরুত্ত বা কুমগ্যাপই আমার 
এহ দুর্দপার মুল কাব্ণঃ তাহান্‌ বিস্রা- 
শরিত বিবরণ শরণ করুন 27 


(€ জরমশঃ ) 


অন্তিমে ৷ 


অস্তিমে আমার শষ! রচিঞ সেখ 
যেখানে শাস্তির বা 
ধীরে ধীরে বয়েযায় 
পাখী কুল গান গার শ্ধার ধারায় 
আন্তমে আমার শষ রচিও সেগায়। 


১১৪ | পরিচারিকা । 





, অস্তিমে আমার শব্য। রচিও সেথায় অস্তিমে আমার শয্যা! রচিও সেখায় 
যেখানে বকুল"গাছে ? নীরবে বীণার গান 
সরি গুক চেরে আছে উঠিবে সপ্তমে তান 
বাযুর হিল্লোলে যথা ফুল গন্ধ বৃ দেবতার গুণ গান সদ! যেথা হয় 
অস্তিমে আমার শয্যা রচিও সেণায়। অস্তিমে আমার শযা। রচিও সেখার। 


আস্তিমে আসার শয্যা রচিও সেথায় উর 
ঝাউ গাছে সস স্বরে দীক্ষা । 
নীরব আমিয়া ঝরে 

মধুর জেযোছন। রাশি নীরবে লুকায় 

অস্তিমে আমার শব্য। রচিও সেথায়। ূ 


রী (ত্রাঙ্ষিকাদিগের প্রতি উপদেশ হইস্তে 
উদ্ধত) 
ঈশ্বকের কন্তাগণ, তোমাদের কত 


অস্তিমে আমার শয্যা রচিও সেথায় সৌভাগা, আজ দয়াময় ঈশ্বর তোমাদের 


ৃ যেখানে বসন্ত এসে | হস্ত ধারণ করিয়। তোমাদিগকে শাস্তি- 
*. - নীরবেতে হেসে হেসে গৃহে স্থান দিতেছেন, তোমর!1 কৃতজ্ঞ 
সিরিজ কারি তরিকত নর হইয়। সেই স্থানের উপযুক্ত হও । সংসার 
আন্তমে আম।র শষ্যা রচিও সেথায় ।  ; রপুময় স্থান, সেখানে অনেক পরাক্ষা, 
আন্তমে আমার শষ]। র[চ.ও সেথায়. | অনেক বিপদ, যাহারা আপনার লোক 
ছুটি সেফাপণিকা গাছ তাহারাও বিপদ্দের সময় পরিত্যাগ করিয়। 

ছুধারে করে? বিরাজ ৃ চলিয়া যায় ॥। মৃত্যুর পর তাহারাই এই 
ন্ুবাসে শীতল! (দবে তাঁদের ছায়ায় ." লুন্দর দেহ শমশ।নে নিক্ষেপ করিয়া গৃহে 
আঁন্তমে আমার শয্য। রচিও সেথায়। [ফগিয়া যায়। এইত সংসারের প্রব- 


ধনা। “সংসারের সহস্র ধনে ধনী হই- 
লেও তোমরা ছুঃখিনী থাকিবে ।' সংসারে 
অনেক প্রকার ম্থ পাইলেও তোমা" 
দের অন্তরের হুঃথ দুর হইবে না। 
সংসারে পদে পদে শক্র। সেখানে 
নান! দিক হইতে নান৷ প্রকার প্রলে[ভন 


অস্তিমে আমার শব্য। রচিও সেথায় 
ছটা শ্বচ্ছ সরোবরে | 
পন্ম যেন কেপি করে 
ভাঙ্ছুর কিরণে তার! হাসিবে উায় 
অন্তমে আমার শধ্যা রচিও সেখায়। 


, অস্তিমে আমার শয্যা! রচিও সেথায় সকল আসিয়। তোমাদিগকে ভুলাইতে 
সাঝের তারাটী যবে চেষ্ট! করে, আবার অস্তরের রিপু সকল 
নারবেতে চেয়ে রবে -০তোমাদ্িগকে. আক্রমন করে, সংস।রে 

চাহিয়। কহিবে কথা নীরব ভাষায় সর্বদাই বড় বড় পাপের ঢেউ উঠি- 


অন্তমে আমার পয রচিও সেথায়।  তেছে। বড় নদীর মধ্যে কি তোমর! 


ভান, ১৩১১ সাল | 
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কখন তুফান দেখিয়াছ? যখন গ্রবল 
বাত্যাতে নদী হইতে তাল বৃক্ষের মত 
বড়* ঝড় ঢেউ সকল উখিত হয়, যখন 
»সে সকল উত্তাল তরহ্নের আঘাতে বড় 


দেখিলে তোমাদের মমতা হয়; কিন্তু 
যাহার শ্েহে সকলের মুখ দেখিক্ছে, 
যিনি সকলের প্রেমময় পরম.সুন্দর পিত! 
তাহার মণ দেখিলে ক তোমাদের মায়া 


বড় নৌক। সকণও রজ্জু ছি'ড়িয়। জলমগ্র | হয় না? ঈশ্বরের কন্ঠাগণ, আজ পিতা 


হয়, সেই ভয়ঙ্কর ব্যাপার কি তে।মরা 


এখনে ডাকিয়া ভোমাদিগকে কি নাম: 


দিলেন তাহা কি বুঝিয়াছছ? তিনি আজ 
অতি ন্বেঃ় করিয়া তোমাদিগকে দাসী 


দেখিয়াছ ? কিন্তু তাহার সঙ্গে কি 
স্ঞ্রদ্রের তুলনা হয়? সংসারে যে ঢেউ 
উঠিতেছে তাহা ইহ? অপেক্ষা ও ভয়ানক । | নাম দিলেন। কি খাইব কি পারব, 
যখন-অন্তরে-রিপু সকল উত্তেজিত হয়, . সত প্রাণপণে 
যখন রাগ, হিংসা, দ্বেষ, অহঙ্কার ইত্যাদি! তাহার সেবা কর, তান স্বয়ং তোমাদের 


আর এ করিও ন।, 
এক *একটা পাপের টেউ মনে উঠিতে | অভাব মোচন কগিবেন। তিনি স্বহস্তে 
থাকে, তখন কি মনে হয় নাবু ভও ত্োমাদিগকে প্রতি দিন অন্ন বস্ত্র দিবেন। 
যারা মরিলাম, এ পাপের হস্ত হনে বিজন বন্ধের অন্ত কি তাহারা কথনও 

আর বুঝি বাঁচিব না? ষত দিন অন্থরে"দ্ কাদে যাহার] ঈশ্বরের দাসী । তোমরা 


পাপের উত্তেঞজন। থাকবে ততদিন এই 
পৃথিবীতে স্থখ নাই, শান্তি নাই, এই 
বলিয়া তোমরা কত (দন কাদয়াছ, 
তাই তোমাদের ক্রন্দন শুনিয়া দয়াময় 
পিতা. আজ তোমাদিগন্জে খিশেব দয়া 
করিয়া এই স্থানে আনিয়াছেন। তোমরা 
তাঁহার কাছে কেন আসিয়াছ তাহা কি 
তোমরা জান না? এই জন্য তিনি 
তে।মাদিগকে এখানে আসিয়াছেন যে, 
তোমবা আপ্গ হইতে চিরকাল তাহার 


. শাস্তিগুছে বাস করিতে প্রতিজ্ঞ করিবে । 


যদ্দি তাহার ঘরে থাকিতে পার, অনেক 
রত্বু পাইবে । তীর দয়ার কথ! শুনে 
তোমর! আহলাদিত হইয়! তাহার ঘরে 
আসিয়া পড়িয়াছ, এখন. তিনি তাহার 
€প্রম জালে তোমাদিগকে জড়িত করিস! 
ফেলিবেন। আর আর সকলের মুখ 


ভক্ষিিভাবে তাহার, সেবা কর, কাহার 
আদেশ শুনিয়া ভাঙার সম্তানদিগের 
দ্ুঃথ দু কর। তিনি নিজে তোমদের 
কাছে কি চান? ভক্তিনয়নের জল, 
পেমাদ হা ভাহার চরণ ধৌত কর, . 
(নগের প্রেমে সুখী হইবে ।. এই ভাবে 
তাহার সেবা কর যে তিনিঃজানিবেন 
যে োমর! তাহ দাসী এবং তোমরাও 
জাপিবে যে তোমরধ তাহারই দাসা। 
তোমরা এই দাসের কথা মনে।যোগ 
দিয়া শ্রবণ কর। আর কলহ বিবাদ 
করিয়া পিতার পরিবাঞ্ছর পাপ অশাি 
আনিও না । অগ্রেম, স্বাকুশল আনিয়! 
আর এই দাসের হাদয়ে নখ দিও ন1। 
ভাল করিয়। তোম।দিগকে প্রসর করিতে 
পারি নাই বলিয়া আর এ দাসকে কষ্ট 


দিও না। ঈশ্ববের জুন, তোমাদের মঙ্গ- 


১৯১৬ 


পরিচারিক | 





লের জন্য যাহ! বলিব তাহ! দয়। করিয়! 
শুনিও । তোমরা যদি মুখী হও). আমি 
গ্রাণের ভিতর গভীর আনন্দ লাভ 
করিব। একটু যদি তোমাদের ঈশ্বরের 


প্রতি অন্তরাগ দেখি আমার মনে কত 
"আনন্দ হয়, 'তাহ1! অন্র্যামী দেখিতে 
পান । আর শোমাদের মুখে হঃখের 


চি দেখিলে আমার প্রাণ কেমন বিদীর্ণ 
হয় তাহা ও তিনি দেখিতে পান। তাই, 
ঈশ্বর কত্যাগণ, হোমাদিগকে বিনীত ভাবে 
বলিতেছি, সাপ তোদরা সংসার 'আরণো 
জ্লরমণ করিও না, কিন্ত মিনি তোসাদিগের 
পিতা মত 


গল 


র 








ূ 
র 
[ 
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হস্ত ধা 
মিনি তে মদের জনা। 


বরং তোমাদিগকে তাহার শপ্তি নিকে- 
তনে লইয়া গিয়া! অমৃত পান করাটউবার 
জন্ত, নিজে তোমাদের হস্ত ধরিয়। এখানে 
আহলিলেন। ভগ্রীগণ, এমন পিতাকে 
কি অগ্রাহা করিতে আছে? বাহ্াকে | 
ডাকলেই 'গ্রাণে' আনন্দ হয় তাহাকে 
চিরূপে জদয় হইতে দূর করিয়া দিখে? 
বল আর এ জীবনে পাপ করিব না, 
আর .শিঠতাকে ছাড়িব না, বল সকলে 


। দ।সী হইয়া পরস্পরের সেবা করিব। 


দয়াময় হী তোমাদের সহায় হউন। 
তিশি তোম।পিএকে আশীর্বাদ কর্ন । 
তোমাদের মনে আনন দিন। 


ৰ হিনিত ৷ গৃহে রা রাড ৰ 
ম্থখের ক্গগাঞ্জা প্রস্তুত করিয়াছেন, । : শর সুখী হউন, আমরা দেখিয়া আন- 
8৮ 


চিরকাল তাহার ঘরে বাস কর. তোঁমী- 
দের মনে কি গৌরব বোধ হয় না, 
ত্বর্গের রাজা জগদীশ্বর তোমাদের ১ 
আসিয়াছেন, তিনি তোমাদিগকফে পরঠস্তে 
তাহার ন্বর্গরাজে লইয়! যাইন্ঠছেন ? 
কে কয় দিন এই পৃথিবীতে. বাচিবে 
তাহার ঠিকানা নাই । মরি ধার সময়ত 
কাদিলেও কেহ আপনার হইবে না 


$ 


আর কেন তবে পাপের মোহিনী মায়ায় 


ভুলিয়া ঈশ্বরকে, দুপর করিয়া দিবে? 


চিরকাল যিনি দ্রঃরবীদের দুঃখ মোচন 
করিয়া আসিয়াছেশন, তিনি তোমাদের 
ঘরে আমিমাছেল, তে (মদের ভাবন। কি, 
তোমাদের মন্তত কব উপর তাহার পবিত্র 
প্রেমময় হস্ত পড়িয়াছে, তোমাধের ভয় 
কি১ তোম/ রা চিরকাল তাহার খরণন্ধে 
শরুতা ক বয়া আগিয়াছ, কৈ তিনি 


"51মাঞ্দে রর গত হাহা করিলেন না, 
জজ ঠ 
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ধন হই ॥। ভগ্মীগণ, (পিতার নাম লহয়। 
তোমরা অশবীরে সকলে মিলিয়। স্বর্গে 
চলিয়! যাও । আমরা দেখিয়া আনন্দে 
উন্মন্ত হহ। তে।মগা ছুঃখিনী। তাহার 
অবলা কণ্ঠা! বলিয়। তাহার এত দয়! 
হইগ, এ দয়া ভুলিও না। তাহার নাম 
গন্বল কগিয়া 93 । আজ তাহার মন্দিরে 
[কি হইল, এই আনন্দছি হদয়পটে [চঞ্র 
করিয়া রাখ । ছুঃখিনা কন্যাদিগের 
প্রতি দয়াময় পিতার এত দয় দোখয়। 
আজ চক্ষু জুড়াহইণ। 
আমাদের শিক্ষা । 
আধুনিক সভ্যতার কলে 
উচ্চ শি পাইয়া, গুহে সংসার প।লন 
বিষয়ে উত্তরোত্তর 
হিন্দু জাতীর 


লোকে 


সন্ত।নগশকে শিক্ষ! 
উপ গীন হইহতেছেন। 


ভাদ্র, ১৩১১ সাল । . 


মধ্যে একটি” বিশেষ ভাব দেখ৷ বায়, 


সেটি তক্তি। তাহাদিগের পিতা মাত। 
ও গুরুজনের প্রতি অকুজিম- শ্রদ্ধা! ভক্তি 
অতি স্ুন্দর। আধুনিক সমাজে জ্ঞানের 
প্রাদুর্ভাব বেশী, কিন্তু গুকুঞজ্জনের গ্রতি 
ভক্তি অরদ্ধা কম। অথবা তর্ক বিতর্ক 
এ সকলও আল কাণকার ছোট ঝড় 
সকলের মধ্যে বিশেষ দেখ যায়। 
"কোথায় জ্ঞান ও সত্যতার মলে সঙ্গে 
ভক্তি ও নান। সাধু ভাব বৃদ্ধি হইবে, 
তাছ। ন। হইয়া হাস হইতেছে। 
দেয় শৈশবকালে, পিতা মাত! তাহ1- 
দের গর্জন দিগকে কত শ্রদ্ধা ভা্ড, 
করিতেন। হায়! সভ্যতার কালেকি 
হুইল ৪ ক্রমে ক্রমে জ্ঞানের আলোকে 
সকল পুরাতন স্থন্দর ভাবগুলি চলিয়। 
যইতেছে। সকলেই বড় হইতে চায়, 
সকলেই ভাবে, আমি তর্কেতে বড় হু ন, 
আমি সকলের অপেক্ষা বড় হহখ। 
প(ঠিকা ভাই ইহার অপেক্ষা অজ্ঞানতা। 
যখন ছিল ভক্তির প্রাদুর্ভাব এাচুর পরি" 
মাণে ছিল। 

আমরা বুঝি না যে, বয়সে বড় যিনি 
তাহার সঙ্গে তর্ক করা বা বাদনুবদ 
কর! বিশেষ অন্যা। এই দোষটি 
প্রত্যেক গৃহে প্রায় দৃষ্ট হয়) এই ক্রুটি 
য|ছাতে দুর হয় তাহার ভন্ত আমাদের 
সকলেরই পচে 'থাক। উচিত। ক্ষুদ্র- 
মতি বালক বাণিকাগণ যাহাতে বম” 
জেষ্ঠ গুরুজনের প্রতি বিশেব ভক্তি 
করিতে পারে এরূপ শিক্ষা দেওয়। 
কর্তব্য । অ।ম।দের 


আমরা 


শক্ষার দে!ষেহ 


কৃতজ্ঞ 


১৯৭ 





তাহ।দগেপ একুতি এরূপ হয় । আমা- 
দের আব একটি ঘিশেষ দেষ দেখ 
যায়, তাহা অরুশুজ্ঞতা। ম্মামাদের গুরু 
আচার্য্য দেব, যাহার জীবন আমাদের 
দৃষ্টান্ত স্থল, তাহারক তজ্ঞত! একটি প্রধান 
গুণ ছিল। সামান্ দান সামান্ত 
সাহাধাকারীর প্রতি তিনি কিরূপ কৃতজ্ঞ 
ছলেন, “মাঘে।ৎসবে* উপ- 
কারার ধিষয় মাহ] বলিয়াছেন তাহা পাঠ 
করিলেই তাহার সেহ আন্দর ভাব আগ 


ঝা 


একবার 


এ সকল দেখিয়া শুঁনিয়াও কেন 
কৃতজ্ঞ হই না? নম্র হব, 
হহব, তবে তো জাবনসাথক 
হইবে । ভক্তি ও কতজ্ঞত1 হৃদয়ের স্বাভ।- 
খিক গুণ। হহা যত জীবনে দেখাহব 
ততই" নিজে ধন্য হইব। সভ্যতা ও 
জ্ঞানের আলোকে নিজ নিআজ জীবনে 
ভক্তি ও কৃঙজ্ঞতা ফুপ প্রচ্কটিত কগিয! 
যাহাতে চিরদিন উন্নতির পথে অগএএসর 
হহুতে পারি ও পরল্পপকে সেই ভাবে 
সহাধ্য ক[পতে পারি তাহার জন্য সক- 
লের বিশেষ রূপে সাধন করা উঠত । 


খয়। 
আমলা 


(সিমের 


রীতি নীতি ।. 


অনেকে মনে করেন রঙ্গনাদি গৃহকর্মম 


শিক্ষা করিলে সব শিক্ষা হুইয়। গেল। 


অনেকে জিজ্ঞ।সা করিয়। থ।কেন “মেটা 
কাষ জানে 2৮ কিন্ত কেবল দেহের বল 
দারা কতকগুলি কাধ্য করিলেই যে 
সংসার স্থথে এবং স্থৃস্থতাতে কাটে সে 
জ্ঞান কতক] ভ্রমাআক । সকপ বিষ- 


৪15 


আসিতেছে । 
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পরিচারিকা । 


ঞ্ু 





র়েরই রীতি শিক্ষা কর! চাই এবং নীতি 
জানা একান্ত কর্তন্য? পুর্্বকালে মেয়ের! 
তৃপ্তির সহিত, খাওয়াইতে .জানিতেন। 
বাড়ীর'ষে, যে প্রকারে খাইতে ভালবাসে 
তাহাকে সেই প্রকারে আহার করাইতেন। 
কাছাকেও থাওয়াইবার সময় নিজেকে 
ভূলিয়! প্রফুল্ল বদনে লযত্বে মাতৃরূপে 
থাওয়াউটতে হয়! আগেকার মেয়েদের 
এসকল জ্ঞান বিলক্ষণ ছিল। এক্ষণে 


'সেসকল ভাবের অনেক স্তলেই বিশেষ 


অভাব দেখ! যায়। তার পর দিবার 
রীতি যাহ!) অনেকের তাহাও জানা 
নাই। একবার মহিলা নামক পত্রিকাতে 
এইরূপ লিখিত হইয়াছিল যে “পশ্চিম- 
বঙ্গের মেয়েরা আস্ত আম খোসা শুদ্ধ 
পাতে ফেলিয়া! দেন, ইহাতে ষে আহার 
করে তাহার বড়ই বিরক্তি বোধ হয়: 
যদি সন্ত হইয়া আহার করাইতে ন। 
পারিলাম তবে তাহাতে কিছুই ফল হয় 
ন।। আজ জ্ঞান বিদ্যার হুড়াহছড়ীতে 
এ সকলম্ত্রী স্বভাব সুলভ আত প্রয়ো: 
জনীর শিক্ষার নিতান্ত "অভাব হইর! 
| এ স্থানে ফল কাটিবার 
তাহ! পরিষ্কার রূপে গুছাইয়া দিবার 
প্রথ।লী কিছু বলা যাইতেছে। 

সমস্ত ফলই কাটিবার সময় খুব পরি- 
ফার কারিয়া ধুইতে.হয় । এবং ব্লটিখানিও 
খুব ধান/ল হুওয়! চাই ও তাহ! বেশ পরি" 
ফাররূপে ধুইয়া লওয়। চাই। 
হাসিবেন, .ভাবিবেন ফল কাটা আবার 
আমাদের শিখাইতে আসিয়াছে! কিন্ত 


তাহাদিগকে প্রণাম করি বাহার! এ বিষয়ে 


অনেকে 


খুব সস কার্যা সকল অবগত, আছেন। 


কারণ আমি সে বিষয়ে নিতান্তই অন- 
ভিজ্ঞ। - তবে এখনকার যে সব মেয়েরা 
এ সকল কার্ধে একেবারে অমনযোগিনী 
আমি কেবল তীহাদিগের একটু স্থবিধা 
এবং বাড়ীর পুরুষদিগের একটু স্থুখের 
জন্যই বলিতেছি। কারণ বাহরে খাটিয়া 


হয়ত পুর্ষর! অবসন্প হুইয়! আমিলেন, 


মেয়ের বলিবেন, “থাও1” হহা ভাল 
নয়। ইহাতে তীহ্দ্বের কষ্ট হইতে পারে। 
সেই জন্য মোটামুটি পরিক্ষার করিয়া ফপ 
ক।টিয়। দিবার কথ। আমি শিখিতেছি। 
উপরিউক্ত রূপে ফলগুলি পরিক্ষার করিয়া 
লইয়া] পরে কটিবে। সব ফলেরই খোস। 
ভাল করিয়া ছাড়ান ভাল। কলপীর 
থেজুপগুলিও বেশ ধুয়া ধীরে ধারে 
পাতলা খোসা ছাড়।হয়া দিলে থাহবার 
সুবিধা হয়। কচি শশা ও শাক আলু, 
ছাড়াহুয়। ডুমে। ডুমো করিয়! ক!টিবে। 
আমগুলি ছ[ড়াইয়া বেশী ছোট করিয়! 
ডুমো ডুমা! করা ভাল নয়। বড় আমের 


ও | অশাটির ছুই পাশের ছুটী চাক প্রত্যেঞ্টা 


চার থান করিয়। আট থান কারিয়। 
কাটিলে হয়। কালে জামের পাতলা 
খোসা ছাড়াইয়। দিলে বেশ লাগে। 
তাহাতে একটু দাগ দিয়া লবণ দিয়। 
জরাইয়! দিতে হয়। -আকগুলি বেশ 
পাতলা ও মোলায়েম ধরণে কাটিও। 
এইরূপে ফলাদি কাটিয়া বেশ পরিফার 
পাথরের ৫রকাবী করিয়া! দিলেই ভাল 
হয় কারণ অনেক টক 'ফল আছে। 


এমন অবস্থায় আন্ত আন্ত ফলগুলি লইর]. 


৯ এ -স্৪ি 


ভাদ্র, ১৩১১ সাল । 
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বাতাবী লেবু তখনই ছাড়াইয়া দিবে 
বেশীক্ষণ ছাড়াইয়! রাখিলে তিক্তাম্বাদ 
হয়ত ইহা! পরীক্ষিত। আনারদ অতি 
সাবধানে" চোক শুন্য করা! উচিত এবং 
পাতল! করিঝা লুন দিয়া ধুইবে কিন্ত 
কিছুক্ষণ কাটিয়। রাখিয়! পরে ধুইবে। 
তার পর চিনি দিয়া খাইতে দিবে। 
ভাল করিয়৷ ফল থাওয়াইলে অবশ্য যিনি 
থাওয়াইবেন তিনিও স্বফল পাইবেন। 
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স্বাদ । 


কুষ-জাপ যুদ্ধ এখনও চলিতেছে। 
এরূপ শ্রবণ কর] যায় যে শীতকালে ও যুদ্ধ 
হইবে। | 











জাপান দেশ হইতে যেবাঙ্গালী যুবক 
সাবান প্রস্তুত করিতে শিক্ষা! করিয়। 
আসিয়াছেন, তিনি এক্ষণে কলিকাতায় 
মাণিকতলায়় একটী কারখান। খুলিয়1- 
ছেন। সে সাবান যাহার বাবহার 
করিয়াছেন, তীহারা বলেন বিলাতী 
সাবান অপেক্ষা উহ! কোন রকমে নিকৃষ্ট 


*লহে। 


তিববতে সদ্দিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে । 
কর্ণেল হয়াং হাসব্যাণ্ সান্ষিপত্র সাক্ষারিত 
হইবার পর ইংরাজতে বক্তুত1 করিয়!- 
ছিণেন উহা চীন ও তিব্বতী “ভাষায় 
অনুবাদ করিয়৷ সকলকে বুঝাইয়। দেওয়। 
হইয়াছিল। তিব্বতবাসীগণ সৎভাব রক্ষা 
করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। 

২০এ সেপ্টেম্বর ইংরাজ অভিযান লাস! 
পরিত্যাগ করিবে। 


উর এলেজজতিটি 
গু 


কে, কে, ওয়াগেল নামক এক মহা" 
রাষ্ট্রীর যুবক কয়েক বৎসর ইউরোপে 
থাকির! বহু পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার 
করিয়া কাচ তৈয়ার করিতে শিখিয়! 
আনিয়াছেন। এক্ষণে তিনি একটা 
সোড। ওয়াটারের বোতল নির্মাণ করি- 
বার জন্য কারখানা খুলিতে মানস 
করিয়াছেন। তাহা খুলতে. তাহার 
তিন লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে। এক 
একটী বোতল টতয়ার করিতে দুই তিন 
পয়সার অধিক লাগিবে ন!। 


প্যারা 


দুইটি নববিধান বিশ্বাসী ভক্ত জগ- 


জ্জননীর আহবানে ইহছুলোক পরিত্যাগ 
করিয়। স্বধামে চপ্রিয়া শিয়াছেন। 


শর! সেপ্টেম্বর মুদীয়লীনিবালী কুঞ্জ- 
বিহারী দেব স্বর্ণারোছণ করিয়াছেন, 
তাহার জীবনে ভক্তি ভাখটি 'প্রস্ফক,টিঠ 
ছিল। তাহার ভক্তপূর্ণ সঙ্গীতে ও 
কার্তনে সকলে মোছিত হইত । “সাধক- 
রঞ্জন” নামে তিনি একখানি সঙ্গীত 
গ্রন্থাবগী রচনা করিয়াছিলেন। 
উাহার হৃদয়ের, শুন্দর ভাব প্রকাশিত 
হুঠয়াছে। 


অপর জন ব্রচ্ছনিষ্ঠ বলদেব নারায়ণ, 
ইনি সম্প্রত পারন্য দেশে প্রচারার্থে গমন 
করিয়াছিলেন, তথ হইতে বাগদাদে যাল, 
নেই স্থানে ওলাউঠ! বোগে তাহার মৃতু 
হইয়াছে । আজ অবধি কোন ত্রাঙ্গ 
পারস্য দেশে গমন করেন নাই, তিনিই 
প্রথম সেই দূর অজানিত দেশে ধর্ম 
গ্রচারার্থ গমন করেন । বলদেব নারা- 
মণ চিরকৌমার্যা ব্রত গ্রহণ করিয়। 'প্রচা- 
রক পর্দে আভাষক্ত হইয়া নিজ জীবন 
সৎ কার্ধা মাধনে উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
ধন্য তাহার জানন। মার়্ের কাষা কারতে 
করিতেই সে জীবন শেষ হুইর্শ। 


উহ্থাত্তে, 


পরিচারিকা ৷ 


ব্ব্ণরেণু 


গুকৃত মণ্তত। 
ভক্তের নাম। 








সজ্ঞানতা। চৈতন্য 


মৃত্যু ইচ্ছা মহাপাপ,* আবার মৃত্যু 
ভয়ও মগাপাপ। 


এনাম 


ত্যাগেতেই ফল নহে, আদেশানুসারে 
ত্যাগ কারুলেই ফল হয়। 


চ 


জ্।নেতে মান্য আপনাকে বড় দেখে, 
ভক্তিতে আপনাকে ছোট দেখে । « 

গুকৃত মন্ততা হাদয়ের একটি সাময়িক 
"ভাব নভেঃ ইহা জীবনের অবস্থা । 

গু 

অহঙ্কার ভাক্তর শত্রু, ভক্তি অভ্ঙ্কারের 
শত্রু, যেধানে একটি থাকে দেখানে আর 
একটি থাকিতে পারে না। 

তপস্যার মূল অভিপ্রায় এই যে ঈশ্ব- 
রের আদেশ।নুলারে বিশেষ বিশেব ভোগ 
বিষয়াদি ত্যাগ করিয়া তজ্জনত কষ 
দ্বার মনকে পরিষ্কার কগ1। 








. বিশেষ বিজ্ঞাপন । 
১৩০৮, ১৩০৯ ও ১৩১০ লনের পরিচারিকার পুরাতন সংখ্যাসমুহ অতি অল্প 
ংখ্যকই বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে । “যাহার আবশাক হুইশে তিনি (৭৮ নং অপার 


 সারক্ষুলার, রোড) পরিচারিকা-কার্য্যালয়ে অনুসন্ধান করিলে পাইতে পারিবেন। 
কিছুদিনের জন্য অতি ম্ুলভে নিম্নলিখিত হারে দেওয়। যাইবে £-_ 


১৩০৮ সনের পরিচ]রিক (অতি শ্ুুন্দর কাগজ, বাধাই ও লেখা) 


১৩০৯ সনের . এ 


১৩১৩ সনের তরী রক 


১৩ 


গত ৮৬৬ 


কাধ্যাধ্যক্ষ | 


প্পরিচারিকা” কার্যযালয়, 


৭৮ নং অপার সার্কুলীর রোড” কলিকাতা । 





পারেন 
2062 -550 ______._- ২৭ ৩০৫৩১৫১৪, 
৬15) 


২৭ বর্ষ] আশ্বিন, ১৩১১। ২৯ 3 
৫ 
রর ব্রার ্ 





| মাসিক পতিক। | 
সির িিলিরিিগি 


স্পেস পসস্পা শা শাসীশি ৩পিসিস্পীশতা তি শাশীশীশিশ এ শশা 


পেপাল আপা পালকি বাপসপাপা শি শ প+কিতানিপ পাপপািসাশা শি াশপাশীশটীশীন। 


2101) 5৪৪, 00৭:080:8, 1904 ০. 6. 





শিস পি ০৩ ০৯৮৮০্পা 
০ এপাশ আপ শীত ৮ শিপ ল শী ৩০ ০ পপাসপপ্পিশা পাপী শিপ পা 








» পাশাপাশি পাপী 


০০ পস্পীপপপপশী পপি, পাপা পপ 





পেস আশপাশ 


সুচী | 


বিষয়। পষ্ঠা। বিষয়। পণ্ঠা। 
বিবিধ প্রসঙ্গ .১.১২১ আগ্ামান কাহিনী ....১৩১ 
চিন্ত- প্রস্থন ৃ্‌ ৫ ১২২ একটী গোলাপ যা ১৩৬ 
স্বামী ওস্ত্রা ১৮১২৪ রাজা পামমোহন রাক্ ,১১ ১৬৭ 
কেটু ড'গ্ণান, ১৮১২৫] পার্সাস ,....১৪১ 
তুমি ৪৪. উহিও র পাক বিধি ১১১৪৩ 
' সখিনা 555 উইল ূ স্বর্ণরেণু, .১...১৪৪ মা 
স্পট 
কলিকাতা, 
৭৮ নং অপার সারকিউলার রোড ; 
ং আর্শ্যনারীলমাজ কতৃক লম্পাদদিত এবং রর 
£ বিধান যন্ত্রে শ্রীরামসর্বন্থ তষ্টাচার্ধ্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। টং 


পর 


৪৪ 





০ গজ শু নু 
অই রর সব্বত্র--অগ্রম বাধষিক মুল্য ২২ টাকা। রা ৪ 
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এয 136594১1708, 


১৮ আচার্যের উপদেশ ১মভাগ ০, 
১৯ এ. হয় ভাগ ... 
২০ এর শুয়ভাগ ... 
২১ এ ৪র্থ ভাগ ... 
হ২ 2] ৫ম ভাগ ** 
২৩ এ ৬ষ্ঠ ভাগ ... 
২৪ জীবনবেদ 


০ 


২৫ 


৫৭ 


প্রচারকগণের সভার নির্ধারণ +** ১. 
ব্রঙ্গগাতোপনিষৎ ১ম ভাগ 1%০ 
এ ২য় ভাগ 1০০ 
এ এক খণ্ডে সম্পূর্ণ বড় অক্ষরে ১।* 
সেৰকের নিবেদন ১ম ও ২য় খণ্ড ১1০ 


এ তৃতীয় খণ্ড ১.১ ১ 

এর চতুর্থ খণ্ড .... ১ 

এ পঞ্চম খণ্ড ,.১ ১ 
নবসংহিত! 0৩ 
মাঘোৎসব ॥০ 
প্রাথন (হিমাচল) ১ম ভাগ ॥০ 
রী ঞী ২য় ভাগ ০ 
এ এঁ ৩য় ভাগ 1০ 
দৈনিক প্রার্থন৷ (কমল কুটীর) ১ম ভাগ ॥০ 
এ ২য় ভাগ | 

পর ৩য় ভাগ .,১ ॥০ 

এ ৪র্থ ভাগ ... 1০ 

এ ৫ম ভাগ ॥০ 

এ ৬ষ্ঠ ভাগ ॥৫ 

এ ৭ম ভাগ ... 1০ 

এ ৮ম ভাগ ... 1%5 
ব্রহ্মমন্দিরে উপদেশ 1%/9 


বার্ষিক দিগের প্রতি উপদেশ ১ম ভার ০ 


এ ২য় ভাগ ... | 
গ্রেম কুমুম | ১,০0৬ 
স্ত্রীর তি উপদেশ ১৯০৩ 
ব্রাহ্মধন্ম্নের অনুষ্ঠান ১০,:৫/9 
ব্রন্মোপাসন প্রণালী ১০৯০৪ 
ন্বথী পরিবার ,,:/৪ 
কতকগুলি ধর্মকণা। ১ম ভাগ :,. €₹১০ 
কতকগুলি ধর্মেপদেশ ৫১৪ 
কতকগুল প্রশ্রোত্র ১,৫১৩ 
ব্রাঙ্মধন্থের মতসার ৮০০৫১ 
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পরিচারিক। 


পাস) €) ৫৫৭০০ 


মাসিক পত্রিকা 


০ 





-স্পপীীশীশিশীীীিত পপ পিপাসা পিতিন স্পা শা শিট 7 শি শা? শশী পতি 


শাপ্টিশী শী 4 পপি আশি 


১৭ বর্ষ] কলিকাতা আশ্বিন ১৩১৯, মক্টোবর ৯ ১৯০৪ | মু সংখ্যা 


পাপে পপ” শা পাস - পপ | ৩ পাপা পপ ০ পা, | পাপী স্পা শশা পে শক 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


আলু'মনিয়াম ধাতু দ্বাগা ছুরি কাচ 
অতি ভালরূপে ধার করা ষায়। 





সম্রাট নেপোলিয়ানের হস্তের লেখ! 
পরিফার ছিল না, তাহ! পাঠ করিতে 
কষ্ট বোধ হইত । তিনি জান্মনী হইতে 
জোসেফিন্কে যে সকল পত্র লিখিতেন 
তাহা! দোখলে বোধ হইত কোন ছা 
চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন! 

জপানে এরূপ নিয়ম আছে যে ষখন 
নববিবাহিত। কন্ত। শ্বশ্বগুহে গমন করেন 
তথন তাহার পিত! মাত এক বৎসরের 
মত প্রয়োজনীয় সামগ্রী বস্ত্র তৈজনপত্র 
ইত্যার্দ তাহাকে দান করেন। যাহাতে 
কন্তার এক বৎসরের মধ্যে স্বামীর নিকট 
হইতে কোন দ্রব্যের অন্ত অর্থ চাহিতে 
না হয়। 


ইংরাজদিগের মধ্যে কয়েকটি কুসংস্কার 
দেখিতে পাওয়।যায়। কন্তা খন নূতন 
খিবাছের পোষাক পরিধান করে তখন 


কপ পি ৭ শিপ তত ৩ থা জি ০ 
পা্পাশীশাশা তি 


৭০ সা লাশ পরত খা 


পাশপাশি পলাপসপািীিং 





পি লাস এপ পপ সি 





তাহার নারি কোন দাত বন্ধ ও 
কোন বস্ত্র অন্টের নিকট হইতে ধার 
ক্রয়! ও কোন নীলবণ বস্থও তাহার 
পরিবার নিয়ম আছে। পোমাক পর৷ 
হইলে 'আর্সীতে মুখ দেখিবার নিয়ম 
নাই । [বিবাহের দিবস কেহই কৃষ্ণবর্ণের 
পরিচ্ছদ পরিধান করিতে পারিবে ৭! 
কারণ তাহাতে অমঙ্গল হইবার সন্ত।- 
বন! 





০: [১০1 নিকউবর্তা গ্রীন্প্যাণ্ডে 
মিস্টার মোলার ন।মক এক ব্যাঞ্ড এক 
থানি সংখাদ পত্র বাহির করেন। তিন 
গড্হাবে তাহ।র ছাপাথান। খুলয়- 
ছিপেন। সে দেশস্থ লোকেরা পাঠ 
করিতে জানত না। [তিনি গ্রথম 
কাগজখানিতে শুধু ছবি ছাপাইয়া বিপা- 
উতেন। পরে তাহাতে স্বরবণ ৪ বাঞ্জন- 
বণ ছ[প।ইলেন। এইব্পে ক্রমে ক্রম 
তাহারা পাঠ করিতে শিখিল, এক্ষণে সেই 
সংবাদ পত্রে প্রবন্ধ অবধধি-বাছির হয়! 
থাকে । সম্পাদক স্বয়ং সকগের খাড়া 
বাড়ী তাহা বিগাহয়। থাকেন! 
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শটে 








১২২ পরিচানিক! । 
আমার পক্ষে তোমার মত কোন সুবিধ! 
চিন্তা-প্রসুন ! নেই। আমার মনের সাধ কখনও পুর্ণ 
প্রেমলতা। স্থুরমা, আল যে হঠাৎ | হবে কি দা জানি লা। ৫ 
আমাকে মনে পড়লো? বিয়ে হয়ে প্রে। স্থরমা তোমার সব তাতেই 
অবধি আর দেখা পই না, কেনই বা | বাড়াবাড়ি। €কন, দেবেন বাবু এম, এ, 


মনে পড়বে, এখন বড় লোকের স্ত্রী 
হয়েছ, গরীবের ঘরে কেন তোমার প! 
পড়বে! 

ক্বরষা। (একট্র বিমর্ষ ভাবে) ছি, 
প্রেমলত। আমার সঙ্গে কি তোমার এমন 
ঠাষ্। চলে 2 তা,_-আমি কি করব বল, 
শ্ব/শুড়ী অনেক বল! কওয়ার পর কয়েক 
দিনের জন্ত বাপের বাড়ী পাঠিয়েছেন। 
কাল্‌ এসেছি, আজ মাকে বলে তোমায় 
দেখতে এল।ম। অনেক দিনের পর দেখা 
কোথায় তোমার ছুটী মিষ্ট কথ শুনে 
তৃপ্ত হ'ব, তা না হয়ে আমার উপর 
এখন অভিমান করতে বসলে। 


প্রে। সত্যি ভাই, আমি তোমার 
সঙ্গে ঠা আরম্ভ করেছিল।ম। থাক্‌ 
এখন ওপব কথা । স্থুরমা। আমাদের 
হজনের ছেলেবেল। থেকে এত ভাব, 
এত ভালবাসা, তাহ। কি ছ*দিনে ফুরিয়ে 
যাবার জিনিষ! এখন এস, হছুজনে বসে 
মনের কথ বলি। 

স্থ। আজ তাই একট৷ প্রশ্নের উত্ত- 
রের জন্য তোমার কাছে এসেছি। 
আমার বিয়ের আগে দেখে গিয়েছিলাম 
পরেশ বাবুর. (প্রেমলতার ন্বামী) কাছে 
মনোবিজ্ঞান পড়ছিলে, এখন উহা কত 
দুর পড়া হয়েছে । আমার এই সব বিষয় 
, পড়তে ও জান্তে ইচ্ছ৷ করে, কিন্ত 


পাশ। তাতে আবাব পেটের জন্য ভাবন! 
নেই। তিনি তাহার পিতার বিস্তৃতে 
জমীদারী ও বিস্তর টাকার একমাত্র 
সত্বাধিকারী। দিন রাত বসে থাকেন, 
তোমাকে নিয়ে লেখ পড়া সম্বন্ধে কোন 
চচ্চ। করেন না কেন? 


স্থু। উনি ওসব ভালবাসেন ন1। 
উনি যখন নিজে ওসব বিষয়ে কোন 
হচ্ছ! প্রকাশ করেন না, তখন আমার 
বল্‌্তে লজ্জা করে। 

প্রে। এবার কোন দিন দেবেন 
বাবুর সঙ্গে দেখা হ'লে আমি পড়ার কথ! 
বল্ব! 

স্থ। থাক্‌, তোমার আর অত কই 
করতে হবে না.। আমার শ্বাশুড়ীও লেখ! 
পড়ার চচ্চ। ঝড় একট পছন্দ করেন না, 
কথনও আমাকে কোন বই নিয়ে বস্তে 
দেখলেই বলেন, “হিন্দু বাড়ীর বো, 
তার আবার লেখা পড়ার কি দরকার, 
চাকরি করতে যাবে ন। কি» কলি- 
কতায় থেকে ব্রহ্মজ্ঞানীদের সঙ্গে মিশে 
বৌমার ধরণ যেন কি রকম হয়েছে!” 
আমি ভাই তখন ভয়ে বইথানি রেখে 
দিই। প্রেমলতা, তোমাদের সুখ শাস্তি 
আমাদের চেয়ে বেশী বলে মনে হয়। 
অনেকের মুখে ব্রাঙ্গদের নিন্দা শুনতে 


পাই, কিন্ত তোমাদের দেখে, তোমাদের . 


আখিন, ১৩১১ সাল । 


সঙ্গে মিশে আনার মনে খুব ভাল ভাব 
ছাড়! কোন মন্দ ভাব আসে না। 

তপ্র। ওসব থাক্‌ স্বরমা, কি একটা 
প্রশ্ন আমায় কর্বে বল্ছিলে বল না 
শুনি। 

স্ব। ভ্্াা ঠিক কথা মনে করেছ। 
ক্কুথ'টা কি জিনিষ, কেমন ক”রে লাভ 
কর! যায়, তাই জিগ্গেল কর্ছিলুম। 

প্রে। স্থরমা তুনি কোনও দিন 
আমাকে এরূপ কোন প্রশ্ন করনাই, 
আজ হঠাৎ তোমার এই প্রশ্ন শুনে 
আমি একটু অবাক হচ্ছি। আর তুমি 
আমাকে যে বিষয়ে প্রশ্ন করছ, সে 
বিষয়ে আমি তোমায় ঠিক উত্তর দিতে 
পারবো কিনাসন্দেহ। তবুতুমি যখন 
প্রশ্ন করছ, তখন আমার ক্ষুদ্র জ্ঞানে 
যতটুকু জানি, তোমার 'প্রশ্থের উত্তর 


দিব। 

স্থ। স্থখ মানব জীবনের প্রধান 
লক্ষ্য । মানব জীবনের কোন আকা- 
ভ্বিত বস্তকে যদি সর্ববে।চ্চ স্থান দেওয়া 
হয়ঃ তবে উহাম্থখ। কিন্তু এই স্থখের 
মূল কোথায়, এবং কি উপায়ে উহ! 
মানব লাভ করিতে পারে জানিতে ইচ্ছ। 
করি। 

প্রে। তুমি ষে বলিলে মানব মাত্রেই 
স্বখের প্রয়াসী এ কথাটী সত্য। তা, 
হ'লেও মানব হাদয়ের বিভিন্ন অ-স্থা! অনু- 
সারে উহ! বিভিন্ন আকার ধারণ করে। 

্থ।॥। তোমার কথাটা ভাই ভাল 
করে বুঝতে পারছি না। আমাকে ভাল 


করে বুবিয়ে বল। 





প্রে। করুণাময় জগদাশ্বর তাহার 
ট্রিপ মানব সন্তানের জনা ম্থখরূপ 
অপার্থিব অমূল্য রত্বকে সংসারে প্রেরণ 
করিয়াছেন । সেই জন প্রকৃত সৌভাগ্য” 
শালী, যেজন সাক্ষাৎ ভাবে তগবানের 
এই অমুল্য দান তাহার হস্ত হইতে 
গ্রহণ করিয়া উছা অক্ষুণ্ন ভাবে সম্ভোগ 
করে। আমরা অনেক সময় ভ্রান্ত চিত্ত 
হইয়া এই অপার্থিব রতুকে আমাদের 
নিজের হস্তে রচনা করিতে গিয়া অমৃত 
জমে অস্থি চর্বণ কর। আঅথ।ৎ খৃখ 
ভ্রমে ছুঃখ লাভ করি। 

স্থ। আচ্ছা! তুমি যে বলছ ভগবান 
মানুষকে কেবণ স্ুখই দেন, ছুঃখট। 
মান্য ইচ্ছে করে আনে, একি রঞক্ম 
কথ। বুঝপাম ন1, মনে কর জগতে মানব 
জীবনে নিরন্তর যে সব শোক, হুঃখ 
(বচ্ছেদ ঘটিতেছে, ইহাত ভগবান 
প্রেরিত । তবে তুমি যে বলিতেছ ছুঃখট! 
মানুষ ইচ্ছে করে আনে, আমি তোমার 
এ কথাট। বুঝতে পারিতেছি ন1। 
এ কথাট। বোঝ। একটু শক্ত 
বটে। আবার অনেকে বুঝেও বুঝেন 
না) মনে কর পিতা মাতা সম্ভানের 
ভবিষ্যতে মঙ্গল ও সুখের জন্য তাহাকে 
শাসন করেন। এহ শাসন দণ্ড অনেক 
সময় সন্তানের পক্ষে ক্লেশকবর হইলেও 
উহ! সস্তানের স্থথের কারণ। কিস্তযে 
সম্তান ইহ! উত্তমরূপে বুঝিতে..প্ারে সে 
কখনও শাসনে ক্লেশ অনুভব কবে ন।, 
যে বুঝিতে পারে না, সে ইহা! ছার হঃখ 
ক্রেশ অনুভব করে। 


প্রে। 


১২৪ 


পরিচারিকা | 





স্থ। হ্্য। এখন কতকট। বুঝতে পার্- 
ল।ম। কিন্তু তুমি যে তখন বলে, স্ুথ- 
রূপ অপাথিব রত্বকে মানুষ অনেক সময় 
নিজের ভস্তে রচনা! করিতে গিয়া! অমৃত 
ভ্রমে অস্থি চর্বণ করে। সেটাকি রকম? 
ভগবান আমাদের মঙ্গলের জন্য আম!- 
দের জীবনে ছুঃখ বিপদ আনেন, উহ! 
অবনত মস্তকে গ্রহণ করাই আমাদের 
উচিত। এনং তাহ! হইলে ছুঃখও সুখের 
কারণ হয়। ইছাত বুঝিলাম। ইহ! 
হ্বারা প্রমাণিত হইতেছে জীবনের 
গঁতোক ঘটনা বিধি নির্দিষ্ট সবই তিনি 
করিতেছেন। আবার মানুষ কি করে 
স্বথ ভ্রমে দুঃখ ইচ্ছ। পূর্বক আনে আমায় 
ভাল করে বুঝিয়ে দাও । 

প্রে। তুমি জান ভগবানের স্য্টিতে 
মানব সম্ভানের স্থান অতি উচ্চে। 
মানবকে তিনি স্বাধীনত। দিয়া জগতে 
প্রেরণ করিয়াছেন। সেই স্বাধীনতার 
সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান, পুণ্য, প্রেম প্রভৃতি কত 
স্ন্দর কুন্দর ভাব দিয়াছেন। জীবন 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই স্থন্দর ভাবগুলি 
সেই স্বাধীনতা দ্বার! বৃদ্ধি লাভ করে। 

স্স। সেই স্বাধীনতাট। কি আজ 


. আমাকে বুঝিয়ে বল। 


প্রে। ইন্দ্রিয় এবং প্রবৃত্তি সমুহের 
ইচ্ছাধীন না হওয়াই স্বাধীনতা । অর্থাৎ 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি যে 
সকল প্রবৃত্তি আছে, আমরা যদি তাদের 
, সক এ. ও 
হাতে স্বাদের অর্পণ করি, তার! যখন 
যেরূপ চার, সেইক্ধপ করি, তাহা হইলে 
এ।মরা সম্পূর্রূপে তাদের অধীন বা 


তাদের কাছে বন্দী হয়ে রইলুম । তাহা 
হইলে ভগবৎ প্রদত্ত স্বাধীনতা আমাদের 
রহিল না। এই স্বাধীনতার সঙ্গে স্থলে 
জ্ঞান পুণ্য প্রেম প্রভাত সত্তাব ক্রমশঃ 
হৃদয় হইতে অস্তছিত হয়। 

স্থ( ঘমনেকক্ষণ এসেছি, আজকের 
জন্য বিষ্ধায় হই কাল না হয় পরশ 
নিশ্চয় আস্বো। আমার প্রশ্রের বাকি 
উত্তপগুলি তোমার কাছে জেনে যাব। ' 


(ক্রমশঃ ) 


স্বামী ওক্ত্রী। 


সতী নানী সোজ। পথে স্বর্গধামে যাবে। 
স্বামী হার। ভবে যারা পরকালে পাবে॥ 
সতীত্ব পতিত্বে হয় পবিত্র মিলন। 
সোণ।য় সোহাগ! যেন রসানে কিরণ ॥ 
সাধু সাধবী চিরসঙ্গী সহজে মিশিবে। 
দেহ মিল ক্ষণ ভঙ্গ পড়িয়া রহিবে ॥ 
পতি সতী গ্রণয়ের মাহাত্মা অধিক । 
তাহ। [বন। মায়া মোহ্‌ অপার অলীক ॥ 
চিরজীবনের তরে উদ্বাহ বন্ধন। 
বিধাতার বিধি বাধ! ব্যবস্থা কেমন ॥ 
বরমাল্য দিয়। সবে বরকে বরিছে। 
বরণ ডাল! কুলবাল! মন্তকে ঘ্ুরিছে ॥ 
বাড়ী ঘর দরকার দেন ভগবান। 
আনন্দ সম্পদ প্রায় সুখ ধন মান॥ 
উভয়ে মিলিয়! উঠে উল্লাস তরঙ্গ । 
উপযুক্ত উপদেশ ভাগবৎ প্রসঙ্গ ॥ 

সঙ) নারী সহব!সে স্বাম। সুখী হয়। 
সরল সর্সী মাঝে কত শোও! পায় ॥ 


১). 


আশ্বিন, ১৩১১ সাল। 


কেট ডাগ্লাস্‌। 


এবছুকাল ব্যাপিয়! ক্কটুল্যাণ্ডে বাহু 
বলেরই রাজত্ব চলিয়া আসিতেছিল। 
সবল ছূর্বলকে আক্রমণ করিত, ধনী 
ইচ্ছা! হইলেই দ্রিদ্রকে পদদলিত করিত, 
দেশের সর্বত্রেই উৎশৃঙ্খলত। ও অরাজ- 
কতা বিরাজ করিত। প্রথম জেম্সের 


প্লাজ্যাভিষেকের পুর্বে স্কটূপ্যাণ্ডের এই 


শোচনীয় অবস্থার বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটে 
নাই ॥। উদার চরিত্র, মনম্বী পরছুঃথ 
কাতর প্রথম জেম্স রাজ সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত হুহয়া এ উৎশৃঙ্খল তার উচ্ছেদ 
সাধনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন। গ্রাজা- 
বসল জেম্সের শাসনে রাজ্যে ন্যায় 
ও শান্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। ক্ষট্‌- 
ল্যাণ্ডের ভাগ্যে জেমসের স্থশাসন চতু- 
দশ বৎসরের অধিক ঘটে নাই । জেমস্‌ 
প্রাণপণে নিজ ব্রত সাধনে প্রবৃত্ত হুই- 
লেন বটে, কিন্তু তাহার জন্য তাহাকে 
অনেক কষ্ট সহ করিতে হুইয়াছিল। 
এক দল প্রজার যেমন তিনি কৃতজ্ঞত। 
ও ভক্তি ভাজন হইলেন অপর দলের 
নিকট ঘ্বৃণিত হইলেন, কারণ তাহার! 
দেখিল তাহাদের চির অভ্যস্থ অধিকার 
হইতে তাহার বঞ্চিত হইতেছে ও পুর্ব- 


কালের স্বাধীনতা তাহাদিগের হস্ত হইতে 


জেমস্‌ কাড়িয়া লইতে উদ্যত। তাহ- 
দিগের জন্ত শ্বততন্ত্র বিধি রহিল না, সাধা- 
রণ রজবিধির অধীন তাহাদিগকে ও 
হইতে হইবে, এই শেষোক্ত কার্য/টি 
তাহাদিগের নিকট বিশেষ অগ্নীতিকর 


১২৫ 





বোধ হইল। এইরূপে তাথারা ক্রমে 
ক্রমে জেমসের এত বিরুদ্ধে দাড়াইল যে 
অবশেষে গোপনে তাহার প্রাণনশ 
করিতে দৃঢ় সঙ্কল্প করিল। ্‌ 

সার রবাট গ্রেহাম- এই দলের 
নেতা ছিলেন। কোন সময়ে তিনি 
রাজবধি পালন করেন নাই বলিয়। 
তাহাকে জেমস্ কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
ইহাতে তিনি নিজেকে বিশেষ অপ- 
মনিত বোধ করেন ও সেই অবধি 
জেমসের অধীনত অন্বাকার করিয়া সে 
দেশ হইতে দূরে পলায়ন করেন। তিনি 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেন যে নিজ হস্তে 
জেমসের প্রাণ লইবেন । এইরূপ কথ৷ 
শবণে জেমসের উাচত [ছিল যে তিনি 
সাবধানে থাকেন, কিন্ত নিজ প্রাণের 
জন্য সতর্ক হওয়া তিনি হহা অতি তুচ্ছ 
জ্ঞান করিতেন। . 
খুষ্টাবকে শীতকালে জেমস 
সপরিবারে পার্থে খুষ্ট জন্মোৎসব সম্ভোগ 
করবার জন্য গমন করেন। সেখানে 
কোনরূপ দুর্গ ব রাজবাটী ছিল না) 
তাহার। এক আশ্রমে অবাস্থৃতি কারতে 
লাগিলেন । এবং তাহাদগের রক্ষাকারী 
সৈন্য দল অদূরে গ্রামে বাস করিতে 
লাগিগ। রাজ রাণী এইক্দপে অরক্ষিত 
অবস্থায় সেখানে বাস কারতে লাগি" 
লেন। পার্থ গ্রেহামের আবাস ভূমির 
সন্গিকট জানিয়াও জেম্স নিজ গ্রাণরক্ষা 
করিবার জন্য সতর্ক হইলেন ন1। 

২*এ ফেব্রুয়ারা পার্থে একটা বিশেষ 
দিন। সে দিবস রাজ পরিবারস্থ সকলে 


১৪৩৭ 
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দাস দাসী সমভিব্যাহারে সমস্ত দিন 
ব্যাপের। বাটার বাছিরে আমোদে কাটা- 
হলেন। তাহাদের অবর্তমানে বড়যন্ত্র- 
কারীর! শুন্ত গৃহে প্রবেশ করিয়া 
সঞুগায় বাতায়ন লোৌহ্দণ্ড দ্বারা বন্ধ 
করিল ও সমুদায় দ্বারের অর্গলা খুলিয়। 
ফেলিয়! দির! পলাইল। হুঃথের বিষয় 
রাজবাটীস্থ কেহই এ সকল বিষয় 
কিছুই জানিতে পারেন নাই। সমন্ধ্যা- 
বেলায় তাহার] গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়। 
বন্ধু বান্ধবনহ আছার ও আমোদে কাট!- 
ইলেন। রাত্রি দ্বিপ্রহরে যখন পকল 
বন্ধুগণ একে একে বিদায় লইয়া! চলিয়া 
গেলেন তখন রাজা, রাজ্জী ও তাহার 
সহচরী বর্গের সহিত কথা বার্ত। কহিতে- 
ছিলেন। এই সময়ে সহসা গৃহাভ্যত্তর 
এক লোহিত বর্ণের আলোকে আলো- 
কিত হইল, রমণীগণ ভীত মনে নির্বাক 
হুইয়! পরম্পরের মুখের পানে চাহিল। 
জেম্স্‌ বাতায়নের সম্মুখে গিয়া দেখি- 
লেন; সম্মুখের উদ্যান যুছ্ধান্ত্রে সজ্জিত 
সৈগ্ঠে পূর্ণ । তিনি তৎক্ষণাৎ নিজ বিপদ 
আনলিতে পারিলেন। খগ্রেহাম আসি- 
যাছে”শ এই কথ! তিনি গৃহস্থ রমণীগণকে 
জানাইয়া তাহাদিগকে ত্বার রক্ষা করিতে 
বলিয়। পলায়ণ পথ,.অন্বেষণে প্রবৃত্ত হুই- 
পেন। বাতার়নগুলি উদ্যাটন করিতে 
চেষ্ট। করিলেন কিন্ত দেখিলেন প্রত্যেক 
বাতায়ন লৌহদণ্ড ত্বার। বদ্ধ কর] হই- 
রাছে এবং দ্বার দেশ দিয়! বাহিরে গমন 
করিলে শক্রহস্তে পড়িতে হুইবে তিনি 
পলায়নের পথ পাইলেন না। তাহার 


পরিচারিক!। 


হস্তে একখানি তরবারিও ছিল ন! যাহ! 
বারা তিনি আত্মরক্ষা "করিতে চেষ্টা 
করেন। হায়! তাহাকে এই নিঞল- 
হায় অবস্থায় শক্রগণ আসিরা আক্রমণ 
করিল! 

জেমস্‌ কোন উপার উদ্ভাবন ন| কারয় 
ইতস্তত করিতেছিলেন, এমন সময় 
রাজ্জীর এক সহচরা বলিল গৃহ নিয়ে 
এক লুক্কারিত গোপন ঘর আছে। 
ইহ! শ্রবণ করিয়। জেমস্‌ বহু পরিশ্রম 
করির়। গুছের দুই একখানি কাষ্ঠ উঠা- 
ইহ! ফেপিলেন। নিচের ঘরে নামিয়! 
গেলেন এমন সময় সৈন্যগণের পদধ্বনি 
শুনিতে পাওয়া গেল। রাজ্জী কাষ্ঠথণ্ড- 
গুলি ঠিক স্থানে রাৰিবার জন্য বন 
চেষ্ট৷ করিতে লাগিলেন। সহচরীগণকে 
বলিলেন দ্বার রুদ্ধ কর। কিন্তু কি 
ভয়ানক! তাহারা দেখিল দ্বারে অর্গলা 
নাই সেই মুহুর্তে তাহাদিগের বুদ্ধির 
উপর জেমসের, জীবন নির্ভর করিতে- 
ছিল। ড়যন্ত্রকারীগণ দ্বারের নিকটে 
আসিতেছে এক্ষণে তাহাদিগের গৃঁহে 
প্রবেশ কর! কি কোন উপায়ে বন্ধ করা 
যার না? সহসারাজ্বীর প্রিয় সহচরী 
কেট ডাগপাস তাহার শ্বন্দর €কোমল 
হস্তখানি দ্বার! অর্গলা শ্বরূপ দ্বার রুদ্ধ 
করিল । ফড়যন্ত্রকারীগণ গৃছে প্রবেশ 
করিতে পারিল না, তাহার দ্বার উদঘ1- 
টন করিতে বহু চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিন্ত গ্রভৃতক্ত কেট প্রাপপণে অসহা 
যন্ত্রণা সহা করিয়াও ত্বার রক্ষা করিতে 
ল[গিল। ইতি মধ্যে রাজ্জী বহু চেষ্টায় 


ডি 


আশ্বিন, ১৩১১ মাল । 


কাষ্ঠ খণওগুলি ঘথ। স্থানে রাখিতে সমর্থ 


কইলেন। গেই লমন্লে যড়যন্ত্রকারীগণ 
সবলে তার ভঙ্গ করিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। 
কেটের হস্তথানি ভঙ্গি! গেল সে মুস্ছিত 
হইয়। ভূমিতে পতিত হইল । হায়! েটের 
সাহধিকত। ধৈর্য ও গ্ভূভক্তি পু-স্কৃত 
হুল না, এত কষ্ট বিফল হইল । শত্র- 
গণ প্রথমে সমুদায় বাটী অন্বেষণ কিয়! 
বখন জেমসকে পাইল না তখন তাহারা 
কিছু নিরাশ হইল, তাহাদিগের আশায় 
যেন প্রতারিত হইল । কিন্ত তাহ1- 
দিগের মধ্যে কয়েক জন সেই গগ্ত 
গৃহের কথা জানিত। তাহার! সমুদায় 
গৃহ অন্বেষণ করিয়! পুনরায় উক্ত গৃহে 
আসিয়! যে উপায়ে জেম্স্‌ গুপ্ু গৃহে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহারাও সেই 
উপায়ে গুহ মধো প্রবেশ করিল; এবং 
রাজ্জীর সম্মুখে তাহার স্বামীকে নির্দয় 
ভাবে হত্য! করিল। 

স্কটল্যাণ্ডের তখন বড় শোচনীয় অবস্থা 
ছিল সেই ঘোর অন্ধকারময় সময়েও 
সময়ে সময়ে একটি একটি শ্ন্দর জীবন 
এইনধপ সংকার্ধারূপ নিম্মল জ্যোতি 
প্রকাশ করিয়! সকলকে চমতরুত করিত 
ও সমুদয় দেশকে আলোকিত করিত। 


তুমি! 
€ ১) 

' কে তুমি হাদয় মাঝে মোর 
বিরাজিছ্ অনস্ত অব্যয়? 
চিরপূর্ণ সুরতি তোমার 
মুগ্ধ করে রেখেছে হদর! 


১২৭ 





(২) 
যর্দি আমি ভূলে যাই কতু 
ও স্থন্দর মুরতি মহান্‌ 
অমনি টানিয়া লও কাছে 
মধুশ্ধবরে করিয়া আহ্বান! 
(৩) 
সংসারের যাতলায় যবে, 
অ।কুল-বিকল হয় প্রাণ 
অমনি ছুটিয়।৷ এসে তুমি, 
কর তাহছে শাগ্তিবারি দান! 
* (৪) 
কত দয়া তোমার হে প্রতু, 
প|পী সাধু সকলের পরে, 
তাই তোমার নাম গান--- 
গা এই বিশ্বচরাচরে ! 
(৫) 
তোমারি চরণ তলে নাথ, 
মাগিছে প্রার্থনা দীন হীন-_ 
অনস্ত তোমারি মাঝে, মোর- 
এ হৃদয় হ/য়ে যাক লীন্‌! 


শ্রাকুমুদেন্্ দেবী। 


সখিনা । 


সদাগরপুরে ধনী বণিকগণেরই বসতি 
অধিক ছিল। তপ্তিন্ন অন্তন্ত জাতিও 
ছিল। 

সদাগরপুর সাগরকুলে সংস্থাপিত। 
অদূরে বৃক্ষ লত। পরিবেষ্টিত সুন্দর সদ1- 
গরপুর নয়নরঞ্জনরূপে পরিশোভিত। 
সে নগরের শোভ1 অতুলনীর ছিল। 
কেন বাত্রীকের জাহাজ বর্দ সে নগরের 


১২৮ 


কুল দিয়া গমন করত তবে একবার ০ 
স্থানে নঙ্গর করিত এবং আসিয়। বিশ্রাম 
ও নগর শোভ। দশন করিয়! বিমুগ্ধ হহয়। 
যাইত এবং প্রায় সকলেই এক বাক্যে 
এই কথা বলত, ন্বর্গ তো মানুষ কথনও 
চক্ষে দেথে নাহ কিন্তু ভূতলে অতুল 
শোভাময় অমরধাম এহ সর্দাগরপুর। 
সদ।গরপুরের প্রধান ধনী ষেবাণক 
ছিলেন তাহার নাম ছিপ মল্িক। তাহার 
সংসারের নিতান্ত উশৃজ্খল অবস্থা । কারণ 
তাহার স্ত্রী অবত। ছিলেন না । একমাত্র 
কন্ত। রুাাথয়া স্থতিক। গৃছেতেই গৃহিণী 
পরলোক প্রাপ্ত হয়েন। মল্লিকের আর 
কোনও আমায়! এমন ছিল না যে 
কন্ঠ।টা পালন করে। সুতরাং মল্লিক 
একজন উপযুক্ত1 ধাত্রী রাখিয়। কন্তাটার 
প্রতিপালন ভার তাহার হস্তে সমর্পণ 
করিয়াছিলেন। ধাত্রী অতি সম্বংশীদ। 
রমণী ছিল। সে মুদক্ষতার সহিত কন্তার 
ভার গ্রহণ ও সম্পাদন করিয়াছল। কন্ত। 
যখন ৮1১ বৎসরের হুইল তখন হইতে 
দেখ। যাইত কেমন একটা দয়ার ভাব 
তাহার অশ্ডঃকরণে জাগ্রত হুইয়। উঠিতে 
লাগিল। মালিকের হৃদয় দয়া শুন্ত ছিল 
না। বফর্দি কোন অর্ণবপোত দিকভ্রান্ত 
হইয়।, অথবা অন্ত €কোন প্রকারে বিপদে 
পড়িয়া সেই পথে আলিয়। পড়িত মল্লিক 
সেই বিপদগ্রস্থ ব্যক্তিদিগকে যথেষ্ট সাহাধ্য 
দান করিতেন। নিকটে আর কোন 
স্থান ছিল না যেখানে কেহ বাস করিতে 
পারে, তজ্জন্ত মল্লিক নিজ গৃহে সকলকে 
আহ্বান করিয়া অতিথি সেব! করিতেন। 


পরিচারিক!1 । 





এই প্রকারে কন্তাটিও. সেবা প্রয়া হইয়! 


উঠিল। সে সর্বদ। সাগরোপকুলে' বসিয়। 
প্রতীক্ষা করিত কেহ কোন সঙ্কটে ক্যা্দ 
পড়ে । মল্লিক কন্যাটীার নাম বিরল 
রাখিযাছিল। একদিন বিরল! বাঁসয়৷ 
আছে, দেখিল আকাশে ঘোর ঘনরাজি 
সমাচ্ছন্ন ও অদূরে একটী জাহাজ দৃ 
হহতেছে। সে. জাহাজখাঁনর বিপদ 
আশঙ্ক। . কারয়া ততক্ষণাৎ গৃহে পিতার 
নিকট গিয়। এই বার্ত। জ্ঞাপন করিল। 
মালিক কন্যাসহ ছুটিয়। আসলেন দেখি- 
লেন সমুহ [বপর্দ। প্রবল ঝড় ও তৎ- 
সহ বুদ্বিও আগম্ত হুইয়াছিল। মল্লিক 
আগ ক্ষণ বিলম্ব না করিয়া নৌকাযোগে 
অতি কণ্ছে তাহাদগকে তীরে লহয় 
আসলেন। অৃষ্ট কেহ খণ্ডন করিতে 
পারে না। মাল্লক এত কষ্ট করিয়৷ 
সকলকে রক্ষ। করিলেন, [কস্ত সকলে 
যেমন তাড়াতাড়ি তারে উত্তীর্ণ হইতেছে 
এমন সময় হঠাৎ একটা চতুর্দশ বধীয় 
বালক জলে পাড়য়। গেল। মাল্লক 
তাহাকে তুললেন বটে কিস্তু তাহাকে 
অটৈত্তন্য অবস্থায় তুলিলেন। তৎক্ষণাৎ 
বাড়ীতে লইয়া! গেলেন বালিক।) বিরণ। 
দিবা নিশি মআবশ্রান্ত তাহার সেবা করিতে 
লাগিল। 

বিরলার অতুপগনীমম সেবাতে এবং 
স্থচিকিৎসকের চিক্ৎসায় যখন বালক 
আরোগ্য হইল, তখন বালিকার আনন্দ 
আর ধরে না। যখন অন্থব সারিয়। 
গিরাছে কিন্তু হুর্বলতা আছে একদিন 
বালক! শিয়রে বসিয়া বাতাস কিতে- 


গড 


আশ্বিন, ১৩১১ সাল । 
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ছিল রোগী ক্লাস্ত দেছে গভীর নিদ্রায়: 


নিদ্রিত ছিল। জাগ্রত হইয়া সে নিপ্গেকে 
অর্ধিকতর সুস্থ বোধ ক।বতে, লাগিল। 
» শধ্যায় উ্তিয়। বলিণ । ঝলিধা, “তুমি 
কে?” গভার নোগ যাতণা 
কোনহ জ্ঞান ছিলনা । আল গন বির- 


লাকে প্রথম দেখিল। দেখিয়। দে "তুমি : 
। আমার সব্বস্ব। 
, আছে। 


$ক ?” এহ কথ। উচ্চারণ কারয়া অনিমেষ 
নয়নে বালকারমুখ প্রতি চাহিয়া রাহল। 
ক্ষণেক পরে আবার বলল “তুম আমার 
জন্য এত কষ্ট কর্ছ কেন 1? তোমার 
ন।ম কি সখিন1?” বাপিক। এই কথাতে 
হষৎ হাপিয়। বাপণ “এ কখ। তেন 
বল্ছ? ভগবানহ স্বন্ং তোমাকে নিপা 
কিয় সর্ব শ্রকরে আগোগ্য কাসিয়।- 
ছেন। ঢতোমর্কে কে বেছে আমার 
নাম সাথনা। তাতে! আমা নাম লয় ।” 
বাগক বপিগ “বাহ তোমার লাম ০েক 
এখন থেকে তোমা নাম সাঁখনা ছু 
কারণ তুমছ মেই সথির11” বিরল 
আশ্চর্য) দৃণ্িতত বাগকের পানে তাকা- 
হল । খাগপক বালপ, “আম একখান 
ব্ছ পড়েছিলাম তাতে সাথন। খঞো একটা 


তাঙার 


' সেই বাগকের 
সতত জানাহইয়। 


করিতে লাগিলেন। একদিন মল্লক ও 
সেই সালকের পিতা উশয়েরনানা গ্রকার 
কণোপকথল ৬ইতেছিল। বালকের পভ 
বিরলার সঙ্গে পুত্রেত বিবাহের প্রস্তাব 
কর্রলেন তাহাতে বিরলার পিতা বলি- 
গরেন গভোমাদের সাঙ্গ আমাদের বিবাহ 
চগিভ আছে তবেকিজান এই কন্যাই 
আর আমার কে 
তবে বিরলাকে একবার বাল 
তারযাদ হচ্ছা থাকে তাহা হইলেই বিবাহ 
দব।” বিরল বগিগ “আম কখনও 
বিবাহ করিল আমি চিরঙগীন 
এই স্থানে থাকিয়া বিপদাপন্ন 
দিগের তেবা করিব |” পিরঙার এই 
কথাতে দে প্রন্ত।ব স্বাগত রহিশ। 
পিত আনেক কৃত- 


"দশে চশিয়। গেগেন। 


গা] 


ব) [তি 


বালক যাইপার সময় একটীণ|র বিরলার 


নিকটে আসিয়া বলিল; "সখিন।, তম 


বপিক। [ছগ, তারর্ধপ ও গুণ থে 
প্রকারে বাণঠ [ছল আরম তোমাতে 
তাহ দেখলাম তাহ তেমাপ নাম: 


আঞ্জ হতে সাঁঝন। রাখল ধলা ন 1৮ 


বলক। ছাসপ দে হ(সতে আনপন্দের ! 


লশ্বাত প্রকাশিত হইল। এই প্রকারে 
কয়েক [ধন কাটিয়। গেল। বাপক্ আর 
একটু সবল হইয়া ডঠিকাছে দেখিয়া 
তাহগ্সি পিতা চললিয়। যাইব।র উ্ভেগ 
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গামার যে উপকার করেছ আম 
তো।ম।০কে কখনও ভূদলতে পারিব না 
সখিনা কেবল এক্টীবার বালকের পানে 
চাহিয়। ঈষৎ হাসিয়। বাপল “আম চিপ- 
জীবন তোমার প্রদত্ত মেহের সখিন! 
€ই! থাকিব সে জনা কিছু মলে করিও 
ন1।। লেটখানে তাঠাবা চিরদিনের জন্য 
বদর লহইগ। 
অমর কত বে অপরি'চতের 
মিলিত হই কিন্তু কে তুলিয়া ফীয় এবং 
কেহ বা 
কাধে।হ স্তুতি চিহু উজ্জ্বল থাকে। 


এ সংল।রে এন গ্রাকা€ে 
লভিত 


মণপে রাপে তাহা কে জানে! 


এখন হইতে সাধনা, সধিল! নামেউ 


পপি সি ৮ পপ শশী 2 রে 
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পরিচিত হইত। কু তাগাকে নাম 
জিজ্ঞসা করিগে সে বলিত আমার 
নাম সখিনা ।৮ এমন কি একদিন 
তাগায় পিত। পূর্ব!ভাস্থ শবরুল।া” নামে 
ডাকাতে সাথন! ছুঃখিত হইয়। বালয়।- 
[ছল “বাবা, তু'ম তো জান ননী আমাকে 
সাথনা নাম [দয় গিয়াছে আমি ০নই 
অধাধ সখিন। হইয়।ছ। যত দিন বার্চৰ 
ঘর কখনও বিরলা হইব না।” এই 
গুনয়। তাহার পতা হাসলেন, বাঁল- 
লেন “ননী গোপালের নামটী তোমার 
এতই প্রিয়, আচ্ছা! আরম এর নামেই 
তোমাকে বরাবর ডকথ।* 

এইরূপে ক্রমে সাথন। যৌবনে পদ- 
ক্ষেপ কাল । সে এক একাদন বসিয়। 
একান্ত মনে কত কি চিন্তা করিত। 
এক দন তাহার পিতা তাহাকে এই 
গ্রকারে [দির্জনে চিন্তা করিতে দোঁথর। 
নিকটে ডাকলেন; বলিলেন, “মা তুমি 
কিভাব?ঃ আঞ্জ কাল সর্বদাই তোমাকে 
চান্তত দেখিতে পাছ ।” সথিন। হালিকা, 
বলল, “বাবা, আমি অনেক কথা ভাবি। 
আমার কিছু কষ করিতে ইচ্ছ। করে। 
ভাই ভাবি কি করে কনি। তোমাকেও 
প্রায় বলব ভাৰ কিন্তু এ পর্য্ত বলি 
নাই ।” তাহার পিত। শুনিয়। বলিলেন, 
এই তোমার [6স্ত1!1” এবং বলিতে 
লাগলেন “তুমি শৈশবাবধি যেরূপ কাধে] 
ব্যাপূত রহিয়াছ এরূপ কায কর জন 
বালিক! করে? আবার কাধের জন্য 
তুমি চিন্তিত! তুমি মাতৃধীন। এক 
দিন মাতৃঙ্গেছ বা আদর বত্বু তুমি পাও 
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নাই কিন্ত অন্ভতকে আদর যত্ধ জন্মা- 
বিচ্ছিল্পে তুমি করিয়া আমিতেছ। এখানে 
যত পল্লা আছে মকল গৃঙ্ছে শোক 
সাত্বনা রোগে সেবিকা তুমি! নিজ 
গুছের ৫তা কথ।ই নাই) আমি তো 
বাঁচয়া জ্!ছি মা, তোমার সেবাতেই। 
হছ। ব্যকাত কোন আত অভযাগত 
ঘআসিলে ব ০তকোন জাহাজ ভগ্ন বা বপদ- 
গ্রস্ত হইলে তুমিই তাছার সমস্ত ত্ন্ব 
গ্রহণ কর। আরম মলে করিন্বরং মা 
গপ্ঘা আমার গৃহে অবতাণ হছহয়। 
ঘ(ম।কে কতার্থ কারুয়।ছেন। আবার 
[ক কাষ তুম কানসবে মা, বল 
আমকে ?” সাথখনা। বালল, “বাবা, 
এখানে এত জাহাজ জঙমগ্প হর তাহার 
কোন প্রাতকারের ডপায় [নদ 
কগতে ইচ্ছ। করে। শুনয়াছ বিগাতে 
একটী বালক। আলোক গুছে থকিয়। 
ভাং।ঞজজ সকগরকে [বপদ হুহতে উদ্ধার 
কারত। বাবা, আমাদের এখনে প্রায়ই 
হজ সকল [বপদে পাতত তর; যাদ 
তুম সেহ প্রকার আরেক গৃহ কাগল। 
ধও ত1হ1 €ইণে। তম জাহাজের বিপদ 
পল্প গো!কাদগকে দুর হছতে পথ দেখা. 
হব। মালপকের এহ কথা শুনিয়। খুব 
অ।হল।দ হহুল, [তান আলোক গৃহ [নম্ম।ণ 
করাহলেন, এবং কন্তাসহ সেখানে সর্বদ। 
তত্ব লইতে লাগলেন। এই আলোক 
গৃহ করা পর্যন্ত অনেক জাহাজ আরেছা 
সহ রক্ষা পইয়াছে। ইছ। দেখিয়। ম্জ- 
কের বিশেষ আনন্দ হইল। সাথনার 
ভারি স্কুত্তি হইল। সে এই কার্ষে 
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জীবনকে যেন মপ্প করিয়া ফেলিল। এই 
প্রকারে জীবনের কার্ধয লখিন। সম্পন্ন 
কাঁরতে লাগিল। 

যে যে বিষয়ের অন্ত পৃথিবীতে আলি- 
কাছে তাহার নিজের জ্ঞানে সে বিষয় 
বুঝিয়। লহরা যদ সে কোন কার্য 
করতে পারিবে জানন। তাহা করে 
তাহ হইলে তাহার কার্য ম্লম্পন্ 
হইবেই হইবে। কিন্তু আমর কয়জন 
তাহা বুঝি । হয় তো যে কাষের জন্ু 
নির়ো।জত নছে সেই কার্যে বুথ সময় 


ক্ষেপে কারযর। ক্ষতিগ্রস্ত হহুতে হয়। 
অ।মর। সকণে যেন শ্ব স্ব কাব্য বু'ঝষ়। 
হাহয়া সঝিলার মত হছ। প্রসল্গ হুদয়ে 
যাছার যে কার্ধয তাছ। কনিয়। যেন 
আবল যাত্রা নির্বাছ করিনা চপির়! 
যাইতে পাগি। 

আগ্ামান কাহিনী | 


( পৃববপ্রকাশিতের পর ) 


একবার একজন গোপ খাবা খাজন। 
[দতে [বিলম্ব করায় আম ক্রোধে আধার 
কইয়া কশ্মাচাপীদিগকে আদেশ কাঁগলাম 
যে উহার গৃছে বপপৃর্বক প্রবেশ কাপর 
সমস্ত দ্রব্য সামগ্রী নষ্ট কর এবং গে। 
মেখাদি ধাহ। কিছু আছে লইয়া আহস। 
আজ্ঞমাত্র ভাঙার তাহার গৃহ সবার 
তাজিয়া দ্রব্য সামগ্রী লুষ্ঠনপুর্র্বক তাহাকে 
অপমান করিতে করিতে আমার সন্মুথে 
ঘআনিল। বর্ম তাছাকে দশনমাত্র 


খ্বতাহতি অগ্ির ভাস জুলিয়া উঠিলাম, 


৮ শি শী তি ৮ পাপী 


১৩১ 


যাহার তাহাকে আনিয়াছিল তাহাদের 
হুকুম দিলাম, উহাকে সন্গুখ হইতে 
লইয়। গির়। বন্ধ করিয়া! রাখা ছউক। 
বুদ্ধ করযোড়ে অমার নিকট তাহার 
পুরের বাটী ফিরিয়! আস! পর্যাস্ত অপেক্ষা 
কারতে বলিয়া কত অনুনয় করিতে 
লাগিল, আমি মদমত্তে বিভোর হইছ। 
তাহার কোন কথায় কর্ণপাত করলাম 
না। তাহাকে তৎক্ষণাৎ আর্ত হর্গম 
স্থানে লইয়। বন্ধ করা হুইপ, তথ।পি 
আমার ক্রোধের লাঘব হইল না। তখন 
অ।মাদের অমীদারী কম্মাবসরের সময় 
হইয়! গিলাছে আম উঠিয়া খাটীর ভিতর 
আমিপাম, সহাদর় বাক্তগণ আমার ব্যব- 
হারে মনঃক্ষুগ্নর হইয়। পঞস্পরে ক বল।- 
বপি করিতে লাগিল, কিন্তু কাহারগ্ড 
এমন সাধা ছিলনা যে জ্আমার মুখের 
উপর কথ আমি আঅনারে গির! 
ঘানহারান্তে বিশ্রাম করিয়া বাহিরে 
যাইবার উদ্ভতেোগ করতেছি, এমন সমর 
উমা আ।মার কাছে আনিয়া বসল এবং 
এ কথা সে কথার পর্ধ গস্তীগ বদলে 
আমাকে বালল, ণ“গোপ রাম চ।দের 
সব্বধণ।শ কাপনা তাহাকে বন্দা করিয়! 
আত গঠিত কার্য করা হহরাছে, হছাত্ডে 
কম্মচারাগণ দাসদাসা আতত্ম।য স্বজন 
সকলেই মহ! দ্ুঃথখত ও সে নিজেও 
অত্যন্ত মনর্লেশ অনুগব কারতেছে।” 
সে আরও বলিল “োপের পুবস্থীগণকে 
নিজালয়ে আশ্রয় দিয় শান্ত কাগয়! গৃহে 
পাঠ।হয়! দিয়, তোমাকে বার বার 
এইরূপ আ্ৰত্যাঠার করিতে নিষেধ করি 


কম । 


ঙঁ 
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উমার কথায় 
আমার সর্বব শরীর রাগে জলিতে লাগিল 
বালাম, *এ সকল কথার স্ত্রীপোকের 
কেন আরধকার নাই ।” 


কেন তবু তাহাই কগ?” 


উম। কহিল, 
প্ধন্তেগ মাপ না থাকিতে পারে আমার 
|, 
পাঠক, তাও অন্যায় কাবয়। 1” আমার 
লগাবতী পত্রী সময়ে এরূপ কোন গ্রজার 
পক্ষ হুহয়! 


র 


ডগ্প ন। 


কথ। কাহছলে, আম কোন 
|দয়। চুপ করিয়। থাকিত্তাম, 
ভাব৬াম স্ত্ালোকাদগের হাদয় স্বভা- 
বঙতঃছ কোমঞ ছুঃথখ দেখিলে 
গালয়। পড়ে; এ হাদয় এত সামান্ত 
বিচগিত হইলে চলো ন। 
[কস্ত [নিজ মুখে এবার উমার বিষয়াদি 
গশ্ধপ্ধে তাথার কথা কছিবার আধকার 
আছে এ কথা শুনয়। আমার লিকট 
ত।ছহার আত দর্পেণ উক্তি বালয়াই বোধ 
হহল, তাহার তিরস্কার আমার শগীরে 
যেন (বষ গ্রযেগ করিল, বললাম, 
"তুমি আর আমার ডপর কতৃত্ব করে৷ 
ন।, আম ক।হারও কর্তৃত্ব সহ কারতে 
পর না, কাছাএও ক্ষমতাও নাহ ৫ 
আ।মার উপর কর্তৃত্ব চালাক্স।” উম! 
পিতা মাতার ঝড় আদরের কনা কখনও 
একটাও রূঢ় কথ। শুনে নাহ, আমার 
কর্কশ বাক্য তাহার আন্তঃন্থল পর্যাস্ত 
খে অপমানে তাছার 


পরের 


কারণে 


বন্ধ করিল, 
মুখমগ্ডলে রূক্তিমাতা প্রকাশ পাহল। 
পরবে আত ধারে ধারে বাল, “কাজা৭ও 
র্জ। আছে, তুমত কোন ছার, সক্- 
লেখনী কর্তা ভগবান, তি'ন সবাইকে 


লোককে মনস্তপ দেওয়া মছ।- । 
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চালান।” আমার মন তৎক্ালে না[স্তক 
ভবে পুর্ণ ছিল, অহস্কারে অবরিত ছিল, 
সে পখিত্র নামে পাপ হৃদর ক্ছুমগত্র 
বিচলিত হুইল না, পুর্বববৎ দর্গে বাঁলল!ম, 
“থাম, আবার যদি আমাকে ভগবান 
সহ্থন্ধে কথা 


ভাঙ্গিব।” 


বশবে, লাখিতে মুখ 
উমার আর সহা হুইল না, 
ক।দিতে কাদিতে বলিল, পম তোমাকে 
কি বে গেছেন মনে আছে কি 2০ 
আমি সে কথায় কান ন। দিয়া কছিলাম, 
“আমি আজই তোমার ঠাকুর ঘনে গিয়ে 
প।্দিয়ে সব গুঁড়ো করে [দিয়ে আস্বো।শ 
তখন উমা ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিয়া 
বলিল, “ক এত বড় কথ? আমি 
তোমার সব উপদ্রৰ সন করবো, িস্ত 
দেবতার অপমান সহিতে পারব না।* 
এই কথাগুল আমার শরীরে যেন তঁড়ৎ 
ংযোগ কায়। দিল, আম ক্রোধান্ধ 
হহয়। (বাঁলতে গজ্জ! করে, প্রাণ ফাটিয়। 
হয়) উম[কে পদ।ঘাত করর! ঝাললাম 
“থাক তুমি তোমার দেবতা (নয়ে আমার 
যেখ।লে ছঢশ্ যায় চলে যাছ।” এছ 
ঝবলয়।হছহ আম ভ্রতপদে বাহির হ্হয়। 
গেল/ম । তখন রঞ্জন এ অন্ধকার আগত 
প্রায় পুরজনগপ আপলাপন কল্মে ব্যস্ত, 
আরম বঝাটীর বাহুর হহল/ম তাহা! €কছহু 
দেখতে পাইল না। আমার যতক্ষণ 
শক্ত রহুল অত্যন্ত ড্রনত চলিলাঙগ, কোথ! 
যাইব তাছার ঠিক নাহ, মনে কোন ভয় 
ন।হ শৃন্ত পদ তাহাতেও ভ্রক্ষেপ নাহ, 
সমন্ত ঝাত্র পর্যটনে শরীর অবসন্ন হুহুল, 


কোথ।ও এবটী আশ্রর দেখিতে পাই- 


আশ্বিন, ১৩১১ সাল। 


লাম না, কেবল মাঠ, সব অন্ধকারে 
ডুবিয়। আছে, কোন প্রাণীর শব লাই। 
শরীর ক্লাস্ত হুহছলে মনে কিছু ভয়ের 
সঞ্চ।র হইঞ্জ, একটু দীড়াইয়া চারিদিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম, মনে উত্ত- 
রোন্তর ভন্ম বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দূরে 
এরুথানি কুটীরে আলো দেখা দিতোছল, 
আম সেহখালে উপস্থিত হইয়া আশ্রঙ 
লইলাম। 
পরন্থশাল।, সেখানে আমগণে কমেক দগ্ু 
পঞণ্েই প্রভাত হহুল। ক্রমে ক্রোধ 
উপশমে নান। ও অনুতাপ 
আ পয়া মন আঁধকার কাঁরল, পুর্বে 
কথন আর কোন কাধের জন্য অন্ু- 
তাপ করিয়াছি কিনা মনে নাই । ভমার 
প্রতি অতি পৈশা6৮ক ব্যবগার কার- 
ফাছ বলযা মনে আতিশযর় ক্লেশ ও 
লজ্জার উদ্রেক হুহল, তাহার প্রাত 
কথনও তে। এমন কুব্যবহার কর নাই, 
অ(মি ক্রমেই (ক অধতপাতে য/হতোছ ? 
কেন আমার এরূপ দুন্মাত হহছল। আছ! 
পঁতপ্রাণা উম আমার নিষ্ঠুর ব্যাবহারে 
ন৷ জনি মন্মাস্তক ব্যথত হহর। এতক্ষণ 
কি করতেছে, যে আমার সকল সুখের 
মুল, যাহা হইতে আর আরম ভখপা 
হুহুতে প্রচুর ধনপতি হইয়]ছি, আমার 
৪সই গৃহলস্মাকে আম পিশাচ অকৃতজ্ঞ 
কি কারল।ম। হায়! হায়! বুদ্ধির 
দোষে আমার ম্থখ সৌভাগ্য এবার 
সকাল বুঝি হারাহুল(ম, নতুবা আম্ত 
মন কেন এমন ব্যাকুল হইতেছে, 
খ।ম বাড়ী |ফরিয়া উমালস্ীকে 5. 


ভা বন। 
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ূ কর তাহা না ছহলে আম।র প্রাণের এ 


ূ 
| 


পা 





কুটার একখান দেকান বা! 


টির 


বা!কুলভ1 যাছবে না, কাহার [নিকট 
মুখ তুলিতে পারিব না। এক চন্তাতে 
আর [কিছুতেই স্থির থাকিতে পানিল।!ম 
উঠিয়া দোকানীর নিকট বিদান্গ 
লইয়া আসিব, দোকানীকে কিছু দিবার 
কথ! মনে হওয়তে নিঃশ্বত্বলে বার 


লা, 


হইয়ছি জ্ঞান হইল । অগ্রাতত ভয়! 
হত্তের স্বর্ণ অন্ুপীয় ৯ খুলিয়া [দবামাত্র 
দোকানী আশ্চর্য্য হহুয়। আমার মুখের 
দিকে চাহিয়। রহিল। আম নীরষে 
আবার পথে বাছ্ির হহলাম। পথে 
এক শক্ট লভয়! বাড়ী ফিরিতে রাত্রি 
হইল, দ্বারের নিকট আসির। আমার 
বিশ্বস্ত ভৃত্াকে জাগাহলাম। বাটীর 
ভিতর প্রবেশ করিতে আমার মন 
আতঙ্কে পুর্ণ হইতে জাগিল, উমার কি 
সে অপমান সহা হহয়াছে? সে থে 
অ(ভমানিনী, মনহুঃখে আত্মঘাতী ছয় 
লই ভত? আরম এহরাপ ভাবতোন্ছ, 
এমন সময় ভৃত্য শক্টের মুল্য চাহিল, 
অ।াম ফিরিয়া তৈঠকথানায় গিয়া নিজ 
বক হইতে তাহাকে শক্ট চালকের 
মুল্য দিলাম । তেই সময় একটি চাবি 
দে।খয়া মনে ছুহল হযে যাহাকে লহয়। 
এই কাণ্ড, সেই গোপের বন্ধ গৃঙ্ের 
চবি আমার নিকট রাহদাছে ততৎপরেছ 
মনে হহুল গে ছুই (দন অনাহারে আছে। 
আমার পাধ।ণ প্রাণ মুহুর্তের জন্য [বিচ- 
গলিত হুহুল, সেভ ববশ্বস্ত ভূত্যকে সঙ্গে 
কাহয়া নিজে রাম চদকে মুক্ত দিবার 
মানসে তাহান্গ কারাগৃহ্বের দ্বার উদ্য!টন 


শি ীষ্ঘাশী ৯ ০ 


০-পলা পাপী কা 
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কারয়! বাছা দেখিলাম, তাহাতে আমার 
হত্ত পদ যেন অসাড় হইয়া গেল, ভৃতা 
হতবুদ্ধ হুহয়। দীড়াইল। রাম চাদের 
প্রাণপ।খী দেহ-পিঞ্জর ছাড়ি পলাই- 
পাছে, ধুল। ধুসগিত দেহথান। মাত্র পড়ির। 
আছে, কি কুগ্রহণ আজ আমার সঙ্গে 
সঙ্গে ফারতেছে, ভাবিয়। চিন্তিয়া ভৃত্যকে 
ইহার উপায় স্থিল্ন করিতে বাললাম। 
বশেষে পরামঞ্তে স্থির হুইল এই শব- 
দেহ গোপনে রপ্পনী যোগে মৃত্তিকা! গর্ভে 
নিহত করাই বিধের। ইহান্থির করিয়। 
ভূত্যকে সে সম্বন্ধে বলির আমি ভিতরে 
অ.সপাম। গৃহ দ্বারে বাম বসিয়। 
আছে, উন। পু শয্যায়, ডম। জাগ্রত 
অবস্থার পূণ [নিদ্রিত, আম ঘরে |গয়া 
ভগ্রকে [জজ্ঞ।সা। করলাম “সব ভাল 
ত ?” উম আমার স্বরে চমাকত হুহয়। 
ক।দিয়। ডাঠল। তাছার বিবর্ণ মুখ 
দেখিয়। আম নিতান্ত ব্যথত হইলাম, 
কিন্তু আমার মন্তকের উপর যে [বপদ 
আ|[সয়! পড়রছে, তাহাতে আম সেহ 
বিষন্ন ছ।ড়। আর কিছু তখন মনেব। 
যুখে আনতে পারল।ম না । আত 
কোমল ম্বপে উমাকে কহিলাম, “আমা 
এখন সমুহ বিপণ উপান্থত হথহ। প্রক।শ 
হইলে আম প্র।ণে মরা যাহব।” ভম। 
শুনয়। আত্মহার হইয়া উঠিয়। দীড়াইয়। 
বলল “০ আবার (ক 1?” আন সমস্ত 
ঘটনা তাহাকে জানাহলে সে অত্যন্ত 


ভীত ও ভ্রিষমান হুহয়া পাড়ল ও চুপে। 


পরিচারিকা ৷ 





গ্রচুর পুরস্কারের লোভ দেখাহয়া একথ।! 
গেপন করিতে বলিয়। আমাকে অদৃরের 
একট ঘরে চাবি দিনা রাখিল ও বাঞ্ছিরে 
প্রকাশ কারল আমি আজ ও বাড়া আলি 
নাই। ঝাম্ঠাদের মৃত দেহ কবরে 
রাখিয়া নিফণ্টক হুইলাম বটে, কিন্ত 
মনের মধ্যে যেন ছুরিক। বিদ্ধ হইতে 
লাগিপ। সে রাত্রতে এক দণ্ডও নিদ্রা 
আফমিল না, পরে কয়েক রাত্রও জাগ- 
রিতাবস্থার কাটিয়া গেল, আমি যেন 
আর গে দাভ্িক নৃত্যগোপাল নয়, কি 
এক প্রকার ছহইয় গেলাম, ভয়ে যাত- 
নায় দেহ মন দগ্ধ হইতে লাগিল। ক্রমে 
উমার মুখে ও পুর্ণর মুখে শুনিলাম গ্রামের 
সকল লোকই আমার প্রতি অপ্রসন্ন 
ভাব প্রকাশ করতেছে । ভাবয়। 
আমার দেহ শীর্ণ হইল, মন অত্যন্ত 
বিক্ষিপ্ত হইল, উমা আমার আহ্থরত! 
দেখিয়।৷ ভগবানে আত্ম সমর্পণ করিয়া 
গুস্থির হইতে উপদেশ [দিল। আরম 
অনন্তপার হহইরা তাহাই [শিরোধাধ্য 
কারলাম। তখন চমক ভাঙ্গিল, রাজার 
রাজ।, প্রত গ্রভুকে অন্তর নেত্রে উপ- 
গন্ধ কারতে শিক্ষা কর্রতে থাকলাম। 
দিন [দন আমার মনে জ্ঞানালোক 
বিকাশ হইতে লাগল, গত পাপ কার্য 
স্বতিপটে উদিত হুইয়৷ আপনার জীবনে 
ধিক্কার জান্সল। অন্থতাপানলে দিন দন 
দগ্ধ হইয়া বন্ধ গৃহে বাস অসহনার় হুহুর়। 
| ইঠিল, রামচাদের পুত্র আমার মহাশক্র 


চুপে বামাকে সেই কথ! জানাহল।.- |! ইয়ঃ আমাকে ধরাহয়। দিবার পুরস্কার 
বাম। আমার সেই বিশ্বাসী তৃত্যকে | নোধণ। করিতেছে শুনিয়া আর স্থির 


আশ্বিন, ১৩১১ সাল । 


থাকিতে পারিলাম না, বুঝিলাম রাম 
টাদের অবস্থা আর কাহার জানিতে 
বাফি নাই! 

ভয়ে বিহ্বল হইয়। একদিন রাত্রে 
গোপনে কাহাকেও না বলিয়া আমার 
সাধের ধন, শ্রথের অট্টালিক। গ্রাণাধিক 
দর পৃত্র পরিতাগ করিয়! যৎ্সামান্য 
স্ন্নল সহ বাটির বাহির হউলাম। সে 
দিনের মনের অবস্থা আমার বর্ণনাতীহ। 
যাউবার সময় একবার নিদ্ড্রিতস্ত্রী পুত্ের 
শধ্যাপার্খে যাউয়া 


লইয়া আসিলাম, 


মনে মনে বিদায় 
মায়ার এমনি শক্তি 
যে এ ঠোর হদয়ও তাভার আকর্ষণ 
বিচ্ছিন্ন করিতে যেন খণ্ড খণ্ড হইয়া 
গেল । কিন্তু অপমানের বিষম ভয়ে 
যেন আমার প্রাণশূন্ত দেহখানি সজোরে 
টানিয়া বাহির হুইলাম। অন্ধকারে 
দ্রতপর্দে চলিতে রজনী শেষ হইলে 
একটি জঙ্গলের মধো আশ্রয় লইলাম। 
অনাহারে সমস্ত দিন লসবসম ভাবে 
থাকিয়া সন্ধ্যাগমে পুনরায় পর্যটনে 
বাহির হইলাম তখন শরীর ক্ষুধা তৃষা 
কাতর লে অবস্থায় আর অধিক পথ 
অতিক্রম করিতে না পারিয়া নিকটস্থিত 
এক দোকানে বন্ত্রাবৃত হইয়া উপস্থিত 
হইলাম, এবং প্রয়োজন মত আহধ্য 
দ্রব্য লইযর়। ক্ষুল্সিবারপ করিলাম। এই 
রূপ রজনীতে পর্যটন, দিবাভাগে অব- 
স্বান ক্রয়! মান।ধিক কাটাইলাম, সঙ্গের 
সম্বল ছুগাইল, আত ক্েশে দিনপাত 
হইতে লাগিল ছুই দিল প্রায় নিরম্থু উপ- 
যাস গেল, মনের তব তাবিলাম, এ 


১৩৫ 





জীবন শেষ হইলেই মঙ্গল; পরে প্রিয- 
জনের মুখ স্মরণ করিয়া ও ভবিষ্যতেন 
শুথশ! হাদয়াস্তরালে জাগরিত হুটয়! 
নিজের অআবনে কথধিগ মমতা জন্মিল, 
তখন কোন গ্রাম মধো প্রবেশ করিলাম, 
এ স্বান আমার বাটী হইতে অনেক দুর) 
ক্ষৌরকারের নিকট মস্তক গএভূতি 
মুণ্ডন করিয়া আকারের টবলক্ষণা হুইল, 
ছুই চারি দিন এথানে সেখানে আতথি 
হইয়। শেষ একটি কর্মের প্রার্থী হইয়। 
বেডাইলাম। বিধাতার কৃপায় আমার 
সে অভিপ্রায় অচিরে পুর্ণ হইল। 
লাম কো!ন ধনশালী ব্যক্তি কাশীবাসী 
হইতে যাইতেছেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিবে ও বিষয় সম্পাত্ত কাজ কর্দের 
হিসাব পত্র প্রস্ততি করিবে এমন একটি 
ছিসাব নিপুণ লোক প্রয়োজন, আমি 
কালবিলম্ব না কারয়া প্রকৃত পরিচয় 
না দিয় একখানি আবেদন করিলাম, 
ভদ্র লোকটি আমার সহিত কথ! বার্তার 
প্রীত হইর়। আমার আবেদন গ্রাহা করি- 
লেন, আম তাহার সত কাশীধ!মে 
যাইলাম। অনেক দিনের পর একবার 
মাতৃদ্শনের ইচ্ছ! হুইল! গৃহের পথে 
কণ্টক, আর কোথা হৃদয় শান্ত হইবে। 
ভ্রীশ্রীকশীধামই পাপীর প্রানমশ্চিত্ের 
উপযুক্ত স্থান। আমি সামান্য বেতনে 
সামান্ত কর্ম লইয়াই এক প্রকার চিত্ত 
সস্তোষে রাখিতে স্থির করিয়াছিলাম। 
যে ব্যক্কিক্প যথেষ্ট ধন সম্পদের আক1- 
জ।র নিবুত্ত হয় নাই, আমি আমার 
ঘটন।চক্রে জীবনের কি পরিবর্তন ঘ[টি- 


শুনি- 
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ছহলাম। ক্লেশ হর্দিশ।ই মনুষ্যকে বশীত 
হহুতে শিক্ষা দেয়, তহ।স্পঞ্ট বুঝলাম । 


রঙ 
হ 


মাছে তাহ দেখিক্প। আমি নিলেই "সশ্চর্ধা | 
] 


পরিচারিকা। 





সংবদ জানি না, সেখানে কি হইতেছে, 
স্বী পুত্রের দশ। কি হইতেছে নান 
[চন্তায় দেহ ক্ষাণ হইতে লাগিল। আমে 


লেকালে নৌকাধযে'গে কাশা যাত্রা পুণ্যা- ূ আমার উপর এত কর্মের ভার আর্পত, 
| 


ঘর ব্যবন্থ। ছিল, আমাদের নৌকায় 
আসতে অনেক ময় লাগল। কাশীতে 
বাম করবার প্রথমেই মতৃদর্শন আমর 
ভাগো ঘটিল না, তাহারা যে ঠিকানার 
পুর্বে বাসা লহয়াছিগেন, অগ্ুসন্ধানে 
জ।নগাম তাহা৭। আর সেখনে নাই, 
[নির।শ মনে ফিরিয়! বাসায় আসিলাম। 
এমান ঞাঠিদিনলই অবলর মত অনুসন্ধান 
ক্রয়। বেড়াই, কিন্তু কাহারও উতদেশ 
পাই না, মন ব্যাকুল হইল, বাটার কোন 


হইল যে জামি আর কোন মতে সময়ের 
সম্কুলানণ করতে পারিতাম না । ইতি- 
মধ্যে আমার আর এক বিপদ উপশ্থিত 
হইল, আমি যেব্য্তর আশ্রয়ে ছিলাম 
অনেক গ্রিন ভোগের পর তাহার মৃত্যু 
হইল, এষ্ট ঘটন।য় আমি নিতাস্ত ব্যথিত 
হইলাম কেখল যেমনে কই হইল তাহ! 
নহে বাস্তবিক জমি আত দুর্দশায় পতিত 
হইগ/ম। 
(ক্রমশঃ) 


একটা গোলাপ । 


রর সুখদ মৃতুল বার, 


ঘুমন্দ হিল্লোলে ধায়, 


একটী গোলাপ অহ হেলিছে হুলিছে, 


ঘআ।.শর ছিলে।পে কত, 


বিকপিত দল হত 


নাভাবিয়। পরিণাম হ।সিছে থেলছে, 


আবার মুহুর্ত পরে, 


ফুল দল পড়ে ঝ'রে 


সে দৃশ্য সুন্দর আগ নাহক তাহার, 


বৃস্তচু!ত ভূপতিত, 


ধুলাসনে ধূসরিত 


প্রণাম এইরূপ হার কি সবার! 


আই গোলাপের মত, 


বীর বীরাঙ্গন। যত 


ফুটে ছিল কত রাজা গিরিশ হটালি 


আই গে।লাপের মত, 


গলাছে শুকারে কত, 


শূক্তশ।লা বীরপলী কত খর্মপলি, 


আই গোলাপের মত 


দণ্ড দণ্ডে ঝরে কত 


কত শক্তি অবসর বিশু মিন, 


অই গোলাপের মত 


শি পুর্জ শত শত 


অতীতের গর্ভে আঞ্জ অদৃশ্য |বলীন! 


ব(কিপুর-_- 


শ এটি 


আশ্বিন, ১৩১১ সাল। 





রাজা রামমোহন রায় । 


ঞ ( বালিকাদিগের অন্য সরল ভাষায় 
খত ) 


আজ ১৩* বৎসর হুইল বদ্ধমান 
জেলায় বাধানগর নামক একটা গ্রামে 
ব্রাহ্গণ বংশে বামমোহনের জন্ম হ়। 
প্রপিতামহ কুষ্ঃচন্জ 
অমরচত্, ইপি- 


বামমোহনের 
রায়ের তিন পুত্র ছিল। 
প্রসাদ ও ব্রজবিনোদ ; ব্রজবিনোদ বায় 
থুখ ধনী ওধার্মিক লোক ছিলেন, আর 
পরের উপকার করিতে খুব ভাল বাসি- 
তেন। ব্রজবিনোদের পুত্র রামকান্ত 
রায় চাতরা নিবাসী শ্।ম ভট্টাচার্য নামে 
কোন এক সন্ত্রান্ত বংশীয়ের কন্যা ফুল- 
ঠাকুরাণীকে বিবাহ করিক্াছিলেন। এই 
ফুলঠাকুপাণীর গর্ভে রামমোহনের জন্ম 
হয়। রামমোহনের পিতৃকৃণ টৈষঃব 
আর মাতামহকুল শান্ত ছল) কিন্তু 
ফুলঠাকুরাণী [বিবাহের পর শ্বশুর বাড়া 
আসিয়া খিষুরমন্ত্র গ্রহণ করিয়াছলেন। 
বৈষ্ঞব ধন্দ্রের উপর তাহার এমন ভক্তি 
জন্মিয়/ছিল যে একবার বামমোহন যখন 
খুব ছেলে মানুষ তখন তাহাকে লইয়া 
কি কর্ম উপলক্ষে বাপ্রে বাড়ী গিয়া 
ছিলেশ, আর দেই সময়ে এক দিন 
তার পিতা ইষ্ট দেবতার পুজার 
পর. রামমোহনকে বিন্বপত্র দিয়াছিলেন। 
রামমোহন শিল্বপত্র হাতে পাইয়াই 
তাহ। চিবাইতে আরম্ভ করিলেন। 
ঠ!কুরাণী আসিয়া তাহা দেখিয়া পিতার 


দুল- 


শ্ীশাাাীশ্ীীিসীসিসীপাসাোীশিশীশীশিশীি শিশিরে সী পাশা সিসি 


উপর খুন বিরক্ত ইয়া রামমোহনের, 
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ফুন্ঠাকুরাণী4 এ 


বকস ব্যবহার দেখিয়া ভতহাব পিহাও 


মুখ ধুইয়া দিলপেন। 


খুব চটিয়। বলিলেন, “তুষ্ট অহঞ্জার কিয়! 
হানার পরার বিল্পর ফেলিয়া গিলি, 


এই প্একে লইয়া তই কখনই স্খী 


হন পারিবি না। তোর এই পুত 
কালে বিপন্সী হইবে 1৮ পিতার এই 
শাপ শুশিয়া কগগাকনাণী খুব ভয় 


পহরাছিলেন । শরশ্ুতবাড়া শিয়াহই ঠিশি 


পামীকে সে কণা বলিলেন আগ গন 
মালির। 
'গাণ দিন দিন বাড়ে 
রাম- 


পড়! 'পথমে গুরু মহা- 


থেকেই ছলে রামখোহনেন 


বাহাতে প্রম্মের 
সে ভাখ্য এই করিতে লাগিলেন। 
মোহনের লেখা 
শয়ের পাঠশাপে আর হয় । খুব ছেলে- 
পেলাই তাহার স্মরণ শক্তি দেখির। সকলে 
আশ্চঘ্য হইত । যখন তাহার ১২ বত 
সর বয়স তখন রামকান্ত বায় তাহাকে 
আরণা ও পারস্ত শাষ। শিখিবার জন্য 
পাটনায় পাঠাহয়াছিলেন। সেখানে গুই 
তিন বৎসর থাকিয়া ঢু ভাষা ভাল 
করিয়া শিখিপে পর সংক্৯ত ভাবা (শখি- 
বার জন্য তাহাকে আবার কাশাতে 
পাঠান হয়। 
দিনের মধ্যেই খুব ভাগরূপে সংস্কত 
বাড়া 
আপার পর থেকে তিনি সনস্ত সমনহ 
প্রায় ধর্ম বিষয়ে চিস্তা করিতেন আর 


শিখিয়। বাডা ফিগিয়া আমিপেন। 


তাহার মনে মনে পৌন্থলিক ধর্শের 
উপর নানা রকম মন্দ হত ও তিনি 
শানে 


তাহার সহ ী সকল পাশের কণা! 


লহ্‌য়া তক পিক করিনেন। বরামকান্ 


কাশাতে গিয় তিনি অল্প-. 
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রায় পুত্রের পৌত্তপিক ধন্মের উপর 
সন্দেহ হইতে দেখিয়। খড়ই ছুঃখিত হই- 
তেন আর যাহাতে সে পকল সন্দেহ 
দূর হয় তাহার চে! করিতেন কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না। রামমোহন 
এ সময়ে *হিন্দুদিগের পৌন্তলিক ধরা 
প্রণাল1” নামে একখানি নই লিখিলেন। 
পিত। পুত্রে তর্ক বিতক হইতে হইতে 
ক্রমে যখন এমন হইয়া দীড়াইল যে 
আর ছুজনের মিল হইবার আশা থাকিল 
না--তথন রামকান্ত বায় রামমোহনকে 
প্রকেবারে বাড়ী থেকে ভাড়ায়! দিয়া- 
ছিলেন । বাড়ী থেকে তাড়িত হুইয়। 
রামমোহন ভারতবর্ষের নানা স্থানে 
বেড়াইত্তেছিলেন সেই সকল স্থানের ধর্ম্ম- 
পৃস্থক সকল পড়িবাঁর জন্য তিনি অনেক 
শিখিয়াছিলেন। 
বর্ষের নানা স্তানে নেড়াইয়া অবশেষে 


রকম ভাষ। ভারত- 
তিনি তিব্বতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
শুন! যায় বৌদ্ধ ধন্মের বিষয় ভাল করিয়া 
আ।নিবার জন্য রামমোহন তিব্বতে গিয়া- 
ছিলেন। তিনি যে সময়ে তিববতে যান 
সে সময়ে এ দেশে মেকি রকম কুসংস্কার 
ছিল তাহ বলা যায় না__-তথখন এখানে 
একটি লোকও ইংরাজী জানিতেন ন1। 
আর কোথাও যাইবার আগমিবার একটুও 
স্থবিধা ছিল ন1, কেবঙজই.চোর ডাকা- 
তের ভয় ছিল। একবার ভাব দেখি ১৬ 
বনবের বালক রামমোহন কি করিয়া 
এমন সময়ে নিজের বাড়ী নিজের দেশ 
ছাঁড়িঘ। যেখানে আপনার লোক দুরে পাক, 


পম ররর পপ পপ শসীস্পস্পস্পপালা পাপী 


পরিচারিক ৷ 


দেশে গিয়া ছুই তিন বৎসর কাটাহয়- 
ছিলেন। রামমোহন তিব্বতে গিয়। 
দেখেন যে সেখানকার লোকদের বড়ই 
কুসংস্কার । 
পৌত্তলিকতার প্রতিবাদ করিয়া বাড়া 
থেকে তাঁড়ত হন সেই রামমোহন কি 
কখনও নানা রকম কুসংস্কার আর 
পৌত্তলিষ্কতায় পরিপুর্ণ তিব্বত দেশ্রে 
চুপ কন্ধিয়! থাকিতে পারেন ৮ ফখনই 
নয়॥ঃ তিনি সেখানকার লোকদের 
কুপংস্কাঙ্টের প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন 
আর তাহারা তাহার উপর ভয়ানক 
চটিয়া উঠিতে লাগিণ। সে দেশের 
মেয়ের খুব দয়াশীল। না হইলে, আর 
তাহাকে খুব স্নেহ না করিলে হয়ত সেই 
বিদেশেই তাহার প্রাণ যাইত । শুনা 
যায় রামমোহন তিব্বত হইতে হিমালয়ের 
উত্তরে আরও কোন কোন দেশে গিয়া- 
ছিলেন কিন্তু সে বিষয় আমরা ভাল 
করিয় জানি 'না। অনেক দেশ বেড়া- 
হয়! রামমোহন ফের ভারতবর্ষে ফিরিয়! 
আসিলে তাহার পিতা তাহাকে বাড়ী 
আসিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। সেই 
লোকের সঙ্গে রামমোহন ২৭ বৎসর 
বয়সে আবার বাড়ী ফিরিয়। আসিলেন। 
বাড়ী আসিয়। তিনি ক্রমাগত বেদ, স্মৃতি, 
পুরণ খুব ভাল করিয়! পড়িতে লাগি- 
আবার তাহার পিতার মহত 
থুব তর্ক বিতর্ক হইতে লাগিল । রাম- 
কান্ত রায় মনে করিয়াছিলেন যে রাম- 
মোহন এত পিন বিদেশে একা ঘুরিয়। 


লেন। 


যেরামমোহন কুসংস্কার আর, 


একটি বাঙ্গালীও ছিল লা। €মই তিব্বত | ঘ্বুনিয়। নেড়াইয়! খুব কষ্ট পাইয়। এবার 


৩ 


আশ্বিন, ১৩১১ সাল। 


আর তাহার বিরুদ্ধে কিছু বাঁলবেন না, 
কিন্তু অল্প দিনের ভিতরেই তিনি টের 
পশ্ছিলেন যে, তাহার সে রকম মনে 
কর ভূল হইয়াছে, কারণ রামমোহন 
আবার তাছার সঙ্গে এমন তর্ক করিতে 
লাগিলেন যে, তিনি আর সহা করিতে 
ন পারিয়] রামমোহনকে ফেএ তাড়াইয়। 


দিলেন। 
ছি 


১৭২৫ শকে রামকান্ত রায়ের মুত 
হয়। পিতার মৃত্যুর পর ঝামমোহন 
বাড়ী আসলে পর তাহার দধ[॥1 অগ- 
ন্েহছলের মৃত্যু হয় । তথন কিনা এ 
দেশে সহমরণের প্রথা ছিল তাই জগ- 
ন্মেহন মারা গেলে পরে তাহার স্ত্রাকেও 
চিতাতে পুড়িয়া মরিতে হইয়া ছিল। 
রামমোহন স্বচক্ষে তাহ দেখিয়াছিলেন। 
ছিল বালয়াহই যে, 
সকলে ইচ্ছা কৰিয়। স্বামীর চিতাতে 
পুড়িয়া মাঁগত তাহা নয়, এক্স প্রায়ই 
আপনার লোকের জোর করিয়া স্বামীর 
জ্বলস্ত চিত্তাতে স্ত্রীকে বুকে বাশ দিয়া 
চ।পিয়। ধারত, আর সে যখন ভয়েতে 
চেঁচাইয়া উঠিত তখন পাছে অন্ত €লাকে 
টের পায় তাহ খুব পৌোরে ঢাক বাজা- 
ইয়। |দত। জগন্মোহনের স্ত্ার সহমগণ 


সহমরণেওপ প্রাথ। 


দেখিয। গামমোহুনের ভয়ানক কষ্ট হহয়া- 


ছিল । তান তথন মনে মনে প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছিলেন যে যাহাতে এ প্রথা ডঠিরা 
যায় প্র'ণপণে তাহার চেষ্টা কাগিবেন। 
র/মমোহনের পিতা পিঠামহৎ সকলেই 
কিনা নবাব মরকারে কাজ করিরা ছিলেন 
তাই গামমযোহনও সেই রকম কণবেন 


১৯৩৯ 





বলিয়া তাহার পিত। তাহাকে নবাব 
সরকারে কার্জ করিতে হইলে যাহ! 
জন দরকার তাহা খুব ভাবল করিয়। 
শিখাইয়াছিলেন। এখন যেমন ছেলে 
বেলা থেকে বাঙ্গাপার সঙ্গে সঙ্গেই 
সকলে ইংরাজী [শিখে রামমোহনের সময় 
সেরকম ছিল না! তখন কেহই ইংরাজী 
শিখিত না, তাই রামমোহনও ২২ বৎসর 
বয়স অবধি আসলেই হংরাজী জানিতেন 
যখন তাহার বয়ন ২৮ বৎসর 
তখন [তিনি হংগাজীতে কেবল অমন 
এক রকম কিয়া মনের ভাব প্রকাশ 
করিতে পারিতেন। কিন্ত ইংরাজীতে 
রন করিতে আসগণেহ পা1গতেন না । 
এহ সময়ে তান বঙগপুরে কালেন্ার 
ওযু গান্‌ »ছেবণের অধানে 
কেরানা হন। 
মোহন এমন যন্র আর উত্পাহ্ের সহিত 
কাজ কাপতে লাগিলেন যে সাহেব 
তাগার ডপর খুব সন্ত হহয়া অল দিনের 
মধোহ তাহাকে দেওয়াশী পদ দিগেন। 
রামমোহন [বিষয় কম্মে ব্যস্ত হয়া, যাহ! 
নিঞজেপ জীবনের প্রধান কাণ্ণ বলিয়। 


ল।। 


(ডগ 
কেরানা হহয়া বাম- 


মনে করিতেন তাহা কখনও ভুগেন্ 
নহ। রঙ্গপুরে থাকিতে সঞ্ধ্যাঞ্ পর 
রোজ তাঙাপ বাড়াতে ধন্ম বিষয়ে 


আপ।প করিবার অন্ত স৩1 হহত।॥ 
রামমোহন যে সাহেবের অধীনে কাঞ্জ 
কার৩তন সেহ ।ডগাব গাহেব পামমোহ- 
নে কজ কাগবার ক্ষনড১ আ[শ্চধ্য 
থুখ বধণ্মের ভা দোবয়! 
ভালবাসতে লাগিলেন। 


বুদ্ধ অর 
তাহাকে খু৭ 


গা 


শি 


১৪০ 


হইয়াছিল । রামমোভন যখন ক্েরাণীর 
কাজ প্রণয় করিতে আবম্ত করেন, তখন 
টনি ফিড পায় উংরাজী জালিতেন 
নাঃ কিন ডিগলি সাভেবের চিঠি পত্র 


দেয়া পড্ডিয়া, ইংরাঁজ 


ভডরলোকদেন চিগি লিখিযা, তাভাদের 


কেমে তাহাদের দুজনের মধ্যে খুব বন্ধুত্ব 
খন সনোযোগ 
সঙ্গে আলাপ করিয়া আব খবরের কাগজ 
পন্ডয়া হি খন ভাল করিয়া ইংরাজী 
লিখিতে আব বলিতে শিখিয়াছিলেন। 
রামমোহন কেবলই কিনা পৌত্তলি- 
কণার 'পন্তিবাদ করিতেন সেই জনা 
দেশ শু্ধ লোক তাহার শক্র হয়া 
ঈাড।ইয়াছিল। সে সব লোক কত 
সকমে যে তীহাব উপর অনাচার করিত 
হাহা সলিনার নয়। বিস্কফ তিনি চুপ 
করিয়। সমস্ত অশ্যাচার সহা করিতেন। 
অনেক দিন পরে আপনাআপনি সব 
থামিয়া গেল। বাহিরের লোকে যে 
সব অত্যাচার করিত তাহা থামিলে কি 
হইবে? তীহার মাত দিন দিন তাহার 
উপর খুব চটিতে লাগিজেন। একদিন 
এমন চটিলেন যে রামমাহনফে একে- 
বারে সপরিবারে বাড়ী থেকে তাড়াইয়া 
দিবেন ঠিক করিলেন। 
! 


ম:তার মনের ভাব টের পাইয়। কৃষঃ- 


রামমোহন 
নগরের ভিতরেই রঘুনাথপুরে একট! 
শ্শ।নে বাড়ী করিয়া সপাঁরবারে আঙিয়। 
তাহাতে পাঁকলেন। 

কাজ ছাড়িয়া দেওয়ার ঠিক পক্ই | 
দিন 


বামমে তন কতক কপকাত'য় 





ভিলেন । মুরশির্দাবাদে থেকে তিনি 


পরিচারিকা | 


টি টিটি টি টি 83 


পাগস্) ভাষার “তোহাফতুল মোহদিন্‌” 
নামে একখানি বই লিখিয়াছিলেম। 
তোহাকতুল মোহদ্িন মানে পৌত্তলিক- 
তার শ্রাঙবাদ। 
দিন” লেখাতে অনেক লোক রামমোহ- 
নের শত্রু হইয়াছিল। 

প্রায় ৪০ বত্পর বয়সে বামমোহন 
কর়িকাতায় আসিয়। মাণিকতলায় লোয়াকচ 
সারকুলার রোডে একটি বাড়ী কিনিয়। 
আর সেক্ট বাড়ী ইংগ।জী ধরণে সাঞজ- 
ইয়া তিনি 
দিন থেকে মনে করিতেন যে 
বিষয় কর্ম ছেড়ে দিয়ে স্বদেশে জন্যে 
নিজের প্রাণ দেবেন । কলিকাতায় বাড়ী 
করিয়। থাকার পর থেকে তিনি কেবলই 
ভাবিঠেন কি করিলে সমস্ত কুমংস্কার 
পৌন্তলিকতা আর খারাপ রীতি নীতি 
একেবারে চলিয়া যাইবে, আর সকলে 
এক ঈশ্বরের উপাসনা করিতে শিথিবে। 
স্বদেশের উন্নতির জন্যে রামমোহন কত 
কিযে করিয়াছিলেন তাহ। বল। যায় 


ন1। 


তাহাতে 
অনেক 


বাস করেন। 


[তনি যখন নিজের মত গ্রাচার 
করিতে আরম করিয়াছিলেন তখন প্রায় 
দেশ শুদ্ধ লোক তাহার উপর বড়ই 
বিরক্ত হইয়াছিল কিন্ত তাহার এমনি 
ক্ষমতা ছিল, যে তাহা দেখে কতগুলি 
খুব সন্ত্রান্ত €লোক তাহার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
করয়াছিলেন। ডেভিড হেয়ার সাহেব, 
যন আামাদের দেশে অনেক ভপকার 
করিয়াছেন তান রামমোহনের খুব বন্ধু 
রামমোহন অনেক 


ভিলেন । রকমে 


শন আচার করিবার চেষ্টা করিতেন। 


একা, 


“তোহাফতুণ মোহ- , 


আশ্বিন, ১৩১১ সাল। ১৪১ 





বই লিখিলে ধর গ্রচারের সুবিধা হয়! এই গ্রস্তরে (জঁতায়) তোর মস্তক খণ্ড 
বলিয়। তিনি অনেক বই লিখিয়াছিলেন, | বিখণ্ড করিব।” 


আর নিজের থরচেই সেই সব ছাপাইয়া- মাতা পার্সাসকে থামাইয়! .বলিবেন, 

ছিজেন। "দেখ বস! আমর এদেশে নিরাশয় ও 

(ক্রমশঃ ) অগহায়-তৃমি যদ এখানকার রাজাকে 

০2 বধ কর, এদেশের প্রজারা বিদ্রোহী 

র হইয়া তোমার প্রাণ বিনাশ করিবে।* 
পার্মাস। 


(ডক্টাস ও (পল্িডেক্টাসের ভ্রাতা) পাস?- 
সকে বুঝাহয়। বলিগেন, “আমি তোমাকে 
আপনা পুত্রের ন্যায় লালন পালন 


(পুর্বব গ্রকাশিতের পর) 


স্পা 


কিছুদিন পরে পার্সাস সেরাইফস-এ 
ফিরিয়। আসিয়। শুনিল রাস! পাল- করিয়াছি, আমার খাতিপে, আমার 
ডেক্টাস তাহার মাত।কে বলপুর্ৃক লইয়1 | ভ্রাতাকে ছাড়িয়া দাও, মারিও না।” 
[গয়। রাজপ্রাসাদে দার কার্যে (নমুক্ত পলডেক্ট/স কাপুরুষের ল্যার ভয়ে 
করিয়াছে। কাপিতে লাগিল। পার্সাস ও তাহার 

ক্রোধে অন্ধ হইয়া! পার্সান রাজ-। মাত রাজপ্রাসাদ হইতে বাহির হহয়। 
প্রাসাদের ভিতর চগপিল। সদর মহল | গেল। পার্সাস, মাতাকে (পলডেক্ট।সের 
ছাড়াইয়া অন্দর মহুলের ভিতর গিয়া! | হম্ত হইতে রক্ষা করিবার অয) এন 
দেখিল, মাতা মাটীতে বসিয়া কাদিতে | মন্দিরের গৃহ মার্জনা ও পগিফার কগার 
কাদিতে জাতা ঘুবাইতেছেন। পার্সাস ; কার্যে শিষুক্ত করিল। সে জানত 
তাহাকে হস্ত ধ|রয়! উত্তোলন করতঃ ; পজিডেক্ট।স দেবালয়ে শ্রবেশ কণিতে 
চুম্বন করিল এবং মাতাকে খীয় পশ্চাদ- | সাহস কারবে না। [ডক্টাপ গ্রত্যহই 
নুসরণ করিতে বলিল। ঘরের বাহির | দেবাণয়ে আনিম়। ডেনকে দেখিয়। যাহ্‌- 
হইতে না হইতেই, পাঁপডেক্টান তর্জন | তেন। 
গঞ্জন কারতে করিতে উপস্থিত হইল। পলিডেক্টাস এত জোর জব্দান্তীতেও 
শিকারী কুকুর বরাহের উপর যেরূপে | ডেনিকে পাইল ন। দেখিয়া, অগ্ত প্রকার 
লম্ফ দিয়। পড়ে, পাসাপ ঠিক সেইরূপে | যড়যন্ত্র করিতে লাগিণ। নে বেশ 
পলিডেই্টাসকে আক্রমণ করিয়া বলিতে | জানিত, পাসান সে দেশে থাকিপে 
লাগিল "ওরে পিশাচ, ছুরাত্মন! এই | তাহার অভীষ্ট [সাদ্ধর কোন সম্ভাবন। 
কিতোর ধর্ম! পরমেশ্বরের প্রতি তোর |! নাই) ছে জন্য কিরূপে পার্সাসকে 
যাদ এহটুকু ভাত ও আস্থা থাকিত | গ্বানাস্তরে পাঠাইতে পারবে, তাহার 
তাহ হইলে তুহু কখনই বিধবার প্র | উপাম উদ্ভাণন করিতে লাগিল। দিন 
অঠ্যাচাপ কর্াতপ না) দেখবি এখনহ ' কতক টুপ চাপ করিয়া থাকিল। সে 


প্চ্ভ 
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সকলে মনে করিতে 
কথ! 


কেবল ছুলন। ; 
পারে যে পলিডেক্টাস ডেনির 
একেবারে বিস্বৃত হইয়াছে কিন্তু বাস্ত- 
বিক তাহ! নছে। একটী ম্ববৃহতৎ ভোজের 
আয়োজন কররিল। প্রধান প্রধান রাজা, 
লমীদার ও কর্মচারী এবং দেশন্ক যুবক- 
দিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইল। পার্সা- 
সকেও নিমন্ত্রণ করিল। 
নিমন্ত্রিঠগণ নিদ্দি দিবসে 
প্রাসাদে আগমন করিল। প্রত্যেকেই 
এক একটা যৌতুক উপহার দিয়! রাজার 
প্রতি সম্মান দেখাইল। কেহ অশ্ব, 
কেহুব। তরবারী, অস্ুপীর, শাল উপ- 
টৌকন দিল; ছুঃখী গরীবেরা ফল 
ফুল পক্ষী প্রভৃতি দ্রব্য দিল। দরিদ্র 
নাবিক-বালক পার্সাস, হূর্ভাগাকর্লমে 
কিছুই লইয়। যায় নাই। ভিক্টাসের 
নিকট কোন উপহার চাহিয়া লওয়! 
অপমানের কথ! মনে করিয়। চাহিল ন1। 
শূন্য হস্তে রাজার নিকট যাইতে পার্সাস 
অত্যন্ত সঙ্কৃচিত হইল। ছুঃখিত অস্তরে 
সকলের উপহার দেখিতে লাগিল। 
সকলে পার্সাসকে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল, “রাজবাড়ীতে যে নিমন্ত্রণ খাইতে 
আসয়াছ, রাজার জন্য কি উপহার 
আনিয়াছ ?” পার্সাস লঙ্জ! ও অপমানে 
অধোবদন হইয়া মৌন রহিল। পালি- 
ডেক্টাস পাস1সকে ডাকিয়। বলিল, “তুমি 
অন আমি তোমাদের রাকা) রাজ" 
বাড়াতে শিমান্ত্রঠ হইর়। আসিয়াছ আমার 
যৌতুক ক? পাস]সের মনে রাজার 
কথায় বড়ই ধিকাও হুহণ। 


রাজ- 


হুও্জণন ও ; 


পরিচারিকা | 





গার্বতের। হাস্ত ও বিদ্রপ আরস্ত করিল। 
০কেহুবা! বলিতে লাগিণ “এ লোকট। 
তুচ্ছ তৃণবৎ্ বাণের জলে ভানিয়।* এ 
দেশে আসিয়ছে; ইহার স্পর্ধ৷ী ও অছ- 


গর 


সকার দেখ-নিমন্ত্রণ খাইতে আসিয়াছে" 


__রালার যৌতুক আনে নাই ।* প্হহার 
বাপ মা কে, তাও কেহ জানে না 
প্লৌট়েরা বলেন কিনা-_-পাসণস জাস- 
দেব সন্তান ।* ঃ 

পাস আর চুপ করিয়া থাকিতে 
না পারিয়! বলিয়। উদ্রিল, “আচ্ছা! আমি 
তোমাদের সকলের উপহার একত্র 
করিলে তাহার যাছ। মুল্য তদপেক্ষ। মুল্য- 
বান উপহার রাজার জন্য আনিয়। 
দিব ।” 

সকলে উত্তর করিল “আচ্ছ। বাপু 
দেখা যাবে, এত €ষ বড়াই কণচ্ছ--কি 
জিনিষ আন্বে শুনি ।” 

পার্সান বাঁলল, “মেড়ুসা গর্গণের (ধ1ন- 
বীর) মন্তক ব্জাকে উপটঢোকন দিব।” 

প(1সের কথা শুনিয়া রাজ পলি- 
ডেক্টাস উচ্চরবে হাসিয়া বলিল, “পার্স! 
তুমি গর্গণের মস্তক আনিয়া (দিবে 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছ, এখনই যাও বিলম্ব 
করিও না; যত দিন না আনিতে পার, 
এ দেশে ফিরিয়া আও না কাহা- 
কেও মুখ দেখাইও ন1।” 

পার্সাস পলিডেক্টাসের অভিসন্ধি বুঝিতে 
পারিল। এত দিনে তাহার মনোবাঞ1- 
পূর্ণ হইল। সে চলিয়৷ গেলে রাজ! 
ডেনির উপর স্বীর হচ্ছ। মত উতপীড়ন 
করিতে পারিবে। কিন্তু পাস?ল কি 


আশ্বিন, ১৩১১ সাল । 





কা্রবে, উপায় নাই। পাছে প্রতিজ্ঞ! 
ভঙ্গ হয় বলিয়া তৎক্ষণাৎ গর্গপের অস্বে- 
বণে বাছিয় ছইল। 

পর্বতের নিম্দেশে গিয়! প্রশান্ত 
গ্বনীল সমুদ্রের পিকে তাকায় পপ্যাপাস 
এথ্‌নি” দেবীর নিকট এটরূপে প্রার্থনা 
করিতে লাগিল “দেবী এখনি! আমাকে 
ও স্বপ্প দেখাইয়াছিলে তাহা! কি সত্য? 
দেখে দেবী! আমার যেন মুখে বলাই 
সার ন। হয়; যাহা গ্রতিজ্ঞা করিয়াছি, 
তাহ? যেন কার্যে পরিণত করিতে 
পারি) মিথ্যাবাদী না ছই। গর্সণ বিনা- 
শের উপযুক্ত বল বিধান কলর; তাহাকে 
বধের উপায় ও পথ বলিয়া দাও।”* এই 
কথ! গুলি তিলবার পুনঃ পুনঃ উচ্চা- 
রখের পর আকাশে একখানি সারদা মেঘ 
উঠিল। মেঘখানির জ্যোতিতে পাস- 
সের চক্ষু তেজোহীন হুইল । ক্রমে 
ক্রমে সেখানি পর্বতের চুড়ায় লাগিয়। 
ছুই দিকে বিতির হইয়া গেল, এবং 
পান্1স প্যালান এথ্‌'নর মুর্ত দেখিতে 
পাইল। তাহার পার্থখে একটা যুবক) 
তাহার চক্ষু ছুটী অগ্নিক্ষলঙ্গের ন্যায় 
উজ্দল ) পদদ্বয়ের গতি হরিণের অপেক্ষা 
দ্রুত। তাহার পার্খে একখানি হীরক- 
খচিত তরবারি ঝুলিতেছে এবং পায়ে 
এক জোড়া ন্বর্ণপাদুক।; সেই পাছুক! 
হইতে জীব (পক্ষ) উড়িবার ক্ষমত। পায়। 


(ক্রমশঃ) 
মেহলত। দত্ত । 


ূ 
| 
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পাক বিধি । 

পাক] পেঁপেব বড়1।-_-এই বড়া ব! 
ফুলুরি উত্তম স্ুখাস্ত ঃ তালফুলুবির যাক 
উহ পীড়াদায়ক নছে। কাচা ও পাকা 
উর প্রকার পেঁপেই খানে বাবহৃত্ত 
কোষ্ঠবন্ধ রোগের কচ! 
পেঁপের ডাল্না ও জল্পানে পাক পেপে 
আহার করিলে কোষ্ঠ সরল হয়। 


হইয়। থাকে । 


প্রথমে পেঁপের খোস। পরিস্কত 
করিবে। এখন পেঁপেটি লম্ব! ভাবে 
চিরিয়া, বিচি ফেলিয়া, জশে ধুইয়। 
লইবে। অনন্তর তাহ! জলে সিন্ধ 
করিবে । স্ুপসিদ হইলে, নামান! 
বাথিবে; এবং ঠাণ্ডা হইলে, তাহা 
চট্কাউবে। এখন উহ্াতে পরিমাণ মত 
সফেদ1, ময়দা, খোসা তোলা তিল, 


গোলমবীচচুর্ণ, গরম মসলার গুড়া, লবণ 
এবং চিনি মিশাইবে। 

এদিকে পাকপাত্রে ঘ্বত অথব। তৈল 
জ্বালে চড়াহবে; এবং শাহ! পাকিয়! 
অসিলে, তাহাতে এক একটি কররর! 
বড়া ছাড়িতে আরম্ত করিবে। এক 
খেল! ছাড়া হইলে, বড়াত্র এক পিঠ 
শক্ত অথাৎ ভাজ হইলে, অপর পি 
উপ্টাইয়। দিবে। দুই পিঠ তেশ থড়.- 
থড়ে ভাজ! হইলে, ঝাঝরা-হাতায় করিয়। 
স্বত বা তৈল ঝাড়িযা, পাত্রাস্তরে তুলিয়া 
লইবে। গরম গরম বেশ শুখাস্ত হইবে। 





পোস্ত চচ্চ় ._বর্ষকালে তরকারির 
ভাব ঘটিলে, গৃহস্থ গৃহে পোস্ত এখং 
ঠিল প্রন্থৃতি দ্বারা নানাশিধ ব্যগ্তন পাক 


১০ 
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হইয়। থাকে । পোস্তের ব্াঞ্জন খাতে | বাট জলে গুলিয়া, তাহাতে ঢালির! 
মন্দ নহে। দিবে। আকবার ফুটির! আসিলে, লবণ 


পোত্যের সহিত কাকর গ্রভৃতি দুষিত 
পদার্থ থাকে, এঞ্সন্ উহ! ভাল কারক! 
ধুইর়া লইতে হয়। বাটীতে জল রাখিয়া, 
অতি সাবধানত।র সাত, উপর হইতে 
দালালি .তুলিয়। লইবে, বালি কিন্ব। 
কাকর নীচে পড়িয়া থাকিবে । এইকব্প 
নিয়মে ছুই তিনখার ধুউলে, বেশ পরিদ্কাত 
হইরা আসিবে । এখন পোস্ত গুপণি শিলে 
বাটিয়। লবে। 

তৈলমছ পাকপাত্র উনানে চড়াইবে। 
উহ! পা(কয়! আমিলে, তাছাতে বড় 
ভাজিয়া, তুলিয়া রাখিবে। অনন্তর, 
অবশিষ্ট তৈলে লঙ্কা ও পাচফোড়ন সম্বর! 
দিয়া, তাহাতে ব্যঞ্জনের আলু ছাড়িয়। 
দিবে। আলু আধকস। হইয়া আসিল, 
তাহার উপর পোস্ত বাট! ঢালিয়। দিবে। 
এই সমন্ন হইতে সর্বদা নাড়তে 
থাকিবে; বেশ লাল্চে রং হহলে, হরিদ্র। 





ও লঙ্কা বাট। দিয়া আর একবার তাল 
করিয়। নাড়িয়। চাড়ির়। দিবে। 
জল মরিয়! আমিলে, নামাইয়া লইবে। 
পোস্তের ব্ঞ্জনে তল একটু অধিক 
দিলে, উঞা বেশ স্ুম্বাদু হইয়া থাকে । 


স্বণরেণু । 


স্থথময় ঈশ্বরকে যিনি 
তাহার ন্ুুথ, যিনি ছুঃখসয় সংসারকে 
ভালবাসেন, তাহারই দুঃখ । 





ভালবাসেন 


সবলে 


ঈশ্বরের প্রতি যদি গ্রীতি না হজ, 
আর অন্য সহস্ন প্রকার সম্পদ প্রশর্য্য 
লাভ করিলেও সুখ হয় না। 

তিনিই তোমাদের মধ্যে যথার্থ 
ব্রাহ্দিকা যিনি বলেন, ঈশ্বর আমাকে 
ভালবাসেন, আর তাহাকে উর প্রমাণ 
দেখাইতে হইবে না। 


বিশেষ বিজ্ঞাপন | 


১৩০৮, ১৩০৯ ও ১৩১০ সনের পরিচারিকার পুরাতন সংখ্যাসমহ অতি অল্প 


খ্যকই [বক্রয়াথ প্রস্ত5 আছে। 


বাহার আবশ্যক হইপে তিনি (৭৮ নং অপার 


সার্কুলার রোড) পরিচাপিকা-কাধ্যালয়ে অনুসঞ্ধান করিলে পাহত্তে পারিবেন। 
কিছুদিনের জন্য অতি গুভে নিয়লিাখত হারে দেওয়। যাইবে -- 


১৩০৮ সনের পরিচাগিকা (অতি সুন্দর কাগজ, বাধাই ও লেখা) 


১৩০৯ সনের এ 
১৩১০ সনের এ 


১৩ 
১২. 

১৯ 
কাব্যপ্যক | 
প“পরিচাবিকা কার্সযালমু, 

৭৮ নদ পার এরকুপার রোড, কলিকাতা । 


জালে, 


৮ ৮ 








২৭ বর্ষ] কার্তিক, ১৩১১ । 
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মাসিক পত্রিকা 


ভ. »পশটাকীশ শত পিসি 


শষ শিশ্ন শিট টি ্পিপিশাীক্্পীটীী নি ৭ 


২৭ বর্ষ) 08881 কান্তি ১৩১১, নবেম্বর ১৯০৪ । [৭ম সংখ্যা 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


জীব্রপ্টারে ৭টাধ অর্ধক প্রস্তরের 
স্রঙ্গ আহে। 





সস আন স্টক 


পৃনীতে ৬০* ছয় শত প্রকারের 





তুপা আছে। অ'মেরিকাতে ছহু শত 
রকমের আছে। 
সম্প্রতি নৌকাতে কাগজের পাল 


বাবহাত হইবার কণা হহৃতেছে। উহা 
হাল্ক1 ও বহুকাল স্থাধী হইবে এরূপ 


আশ। করা যায়। 


জান্মনীতে কোন কোন ষ্টেসনে কাকা- 
ভুয়া রাখা হয় তাহার চতকার করিয়! 
আরোহীগণকে প্রতি ষ্েসনের নাম 
জানায়। 

ইংলণ্ডে গ্রষ্টরে একটা বৃক্ষ আছে উহা 
আত বুদ্ধ বঞিয়। বিখ্যাত। 
খৃঈাবে উছার দৈর্ঘ্য ৫২ ফিট ও প্রস্থ 
€৩ [ফিট ্ছুল। 


১৭৯৩৬ 


৯৯ পিএস পপ পা পাপা ও 








- লাশ সপ সপ ৮ খরার 
০ পপ শশা শি পাশাপাশি পাটিপিসিও ০. শিশিরে শী শী শীষ 


তিমি মৎসোর নত এত সরু যে 
অনায়াসে মুষ্টি দ্বারা তাহ! বন্ধ করা ঘায়। 
সমুদ্রস্থ অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামগ্রীই তাগার! 
আহার করিয়া থাকে । 

চীনদেশে সগংএর নিকটে একটি 
পুল আছে উহ পুণিবীতে সর্নাপেক্ষ। 
বৃহৎ বলিয়া গ্রাসিদ্ধ। উহা ০119৬ 
5০৪ একটী শাখাব উপরে ও প্রাপগ সংড়ে 
পাঁচ মাইল লম্বা। ৮০০ আট শতটি 
পু*টি লৌহ 
উল ভইচছে ৭ ফিট উচ্চে। 


প্রস্তরের খিলান আছে। 
নির্মিত ও 
উহার প্রতি স্তশ্তের উপরে একটি কারয়! 
শ্বেত গ্রস্তরের সিংহ মুন্তি আছে। 





নারী প্রকৃতি পুজা । 

শ্র/আচার্যা দেবের প্রার্থন1। 

১৬ই অক্টোবর ১৮৮২। 
হে দীনবন্ধু, ম্রুক্ষদাতা, তুমি আম- 
দের নিকট এই সপ্তাহ দেবী হও। 
দেখী দেবী সাধন, দেখা গুণ 
গান এই আমাদের এই সপ্তাঙের 
খোরাক হউক। নারী প্রেম, লারা 


ভজন, 








৯৪৬ 





ভক্তি, নারী বিনয়, নারী ক্ষমা, নারী 
চরিত্র আমাদের মধো স্থান লাভ করুক । 
দেবী হও হে ভাই, একৃতি হও হে 
পুরুষ, নারী হও হে মানুষ, গৌরী হও 


ছে মঠাদেব, শক্তি হও ছে শক্তিরূপিনী 
ছাড় | ; 


কঠোর " পরকন পক্ৃতি এখন 
আমবা হিন্দু শুই এই কয় 
অপৌত্তপিক, আধ্যাত্মিক হিন্দু হই। 


তর্গে/ৎসবের সময় ব্রঙ্গোাৎসণ কেন হরি 


দন । 


ফাঁকে যাবে? হরি, তুমি একবার 
ছুর্গতিহ্থারিনী মুর্ভ ধর। তোমার এক 
দিকে ধন, এক দিকে বিদ্যা লইয়। 
বোস। হে প্রেমসগরূপ, প্রেমরূপিনী । 
হও । ন্ুদ্দর ল্ুন্দণী হও, মান 
শ্রীমতী হও । আমর এই মন্্ উচ্চারণ 


করি,_-ল্লীমতী শ্রীমতী কোথায় রহছিলে 
এস। ইচ্ছামযী, জ্ঞানময়ী, আকাশ- 
রূপিনী, তুমি এস আমাদের পিকট। 
ছুই কারণে ;__-এক হিন্দুদের উত্সবের 
সমন বতসরকার দিনে তামরা দেবী 
পূজ! করিব। আর এক কতকগুল 
নূতন গুণ ম্বভাব পাইব। দেবা পুঁজ 
করিতে করিতে দেবী হইব। দেবী আরা- 
ধন করিতে কর্রতে মনের ভাব চেহারা 
স্ত্রীগোকের মতন হয়ে যায়। রাগ [নষু- 
রত চলে যায়; ক্ষমা প্রবহ। হয়, নানী- 
প্রতি হয়ে যায়। দেশী আমাদিগকে 
কর। পুরুষ তুম চলে যাও, একট! 


তুমি বাও। হুর্গী এস; বঙজগদেশ মাযায়। 


বঙ্গদেশ ম! বলে কাদে । বঙ্গদেশ বলে, | ভাবিতে আনন্দে মগ্প হুইধ। দেবী 


| 
ৃ 
ৰ 
ূ 
ূ 
[ 


| কখন, 


| নাহই। 


| দাও । 


1 
। 


পরিচারিকা | | রর 


! 
আমার [পা আম্মার মা! কৈ? আমা- 
দের কঠোর মা নয়, মাটীর নয়, খড়ের 
নয়, পাথরের নয়; আমাদের বাড়ীতে 
গোণার মা 
ময়ী শাক্তরূপিনী. পোমময়ী ম। সমগ্ত 
বঙ্ছদেশে, সকলের হদয়ে, মা রূপ 
গ্তষ্ঠ। কর । বাপের পুজা করে বাপের 
গুণ পাব, [বিবেক বৈপাগা পাব, তেমনি 


এসেছেন । 


মার পু করে মার গুণ পাব। মার 
দৃষ্টান্ত পাইব। 


মাও মত 


মা যেমন অধীর হন না 

নরম হুহব যেখানে 
সঞ্লি জলের মত, সকপি নরম, সেই 
থানেই মা । অঠএব মাত১, যদ পিতৃ- 
শ্বত।ব দিয়ে কৃঠার্থ করেছ, তেমনি মাতৃ- 
শ্বভাব দিয়ে রাগ মহস্কার অনস্তভব কর। 
হিন্দুরা যেমন সাকার মুন্তি স্পষ্ট দেখে, 
আমরা তেণ নিরাকার পুজা কনিয়। 
তোমাকে দেখিতে না পাইয়! অন্ুখী 
মাকে দেখিব, মার মও শান্ত 
হব, ধৈর্য্য ধরিব, যার মত সকলকে 
ভাপবা!'সব, মর মত একেবারে উদ্ধত 
শ্বভাব দুগ করিব । মা তেমনি উপযুক্ত 
ছেলে হব। মা দয়াময়ী, একবার মাথায় 
হাত দিয়ে আশীর্বাদ কর। পুরুষ- 
প্রকৃতি দূর করে মার প্রকৃতি করে 
মেমন হিন্দু হূর্গাপুজার সময় 
মনে করে যে, পুরুষ ঠাকুর পুরা] করিবে 


কোমল সরল শ্ীম হী সহ্যবতী ভক্তিমতী । না, কিন্ধু তার সামনে একখানি মার 
গু 


মুর্তি, একখানি রূপের ডালি মার মূর্ত, 


দিন তোমাকে বিদায় দি। পুরুষ দেবতা, | এই ভাবিতে ভাবিতে যেমন শুদ্ধ হয়, 


| তেমনি আমরাও মার মুর্তি ভাবিতে 


এমুন আননা-০ 


১১০ 





* কার্তিক, ১৩১১ সাল। ১৪৭ 
পুর্লা করিতে দাও আমাদ্গকে। হে ।কাল থাক মা। দেখা রুপা করিয়া 
তোমার করুম জীণ কঠোর সঞ্থানকে 


করুণ[ সিন্ধু, তে!মাকে দগাময় দয়াময় 
বলে তো রবাবর ডাফি, এক একধিন 
»যেন মা বলে ডাকি । শরৎ কালের 
বাগ বাজিয়া উঠুক । হস্ত নয়ন সব 
কোমগ হউক, দেপী কে, দেবা চক্ষে, 
দেবী বক্ষে, দেশী মাখায়। দুর্গা ছুর্গত- 
রনী, এহ শগীরের ভিতর এস, আর 
আম প[পা অধম, দগ্ধ আম, [চর- 
কাপের মত ভম্ম হয়ে যাহ । তোমাকে, 
হে তুর্গা, তোমায় লক্ম। পরন্বতা তিন 
খানিতে একখানি কিয় ভাদয়ে বাখি। 
আমপা এই ছুর্গীকে চিনি, লশ্মাকে 
গ!নি, আর এই সরন্গতীকে মানি, এই 
জানি, এই আমরা মানি । যঠ আমেদ 
অ।হল।দ বুঝি, কেবঙগ ও পাড়ায়। আমর] 
বুঝ তোমাকে মানি না মা, আমরা 
না] ব্রঙ্গচ্তানী 


বুঝ আমোদ করিব 


বাঁলয়া? আমাদের তো আরো বেশী 
আহ্ল।দ দেবী, এখনে হাঁপিতে হাসিতে 
এলে নাকেন ০ আমরা কাপড় কিনিব, 
ক।পড় থাবার থওয়ান, খাবার 
খাব, 
ছন্দু। 
অনেক ভাক্ত গঙ্গাজল দিয়ে ধুই। 
কল্দ। এলেন, সরপতা এলেন। 

এস । ভান্তকির সহতআ শঙ্খ 
বাজিল। অআ।মরা খড়ের দেবতা মানি 
ন।। এ যে গত্া সতা। খুব সত্য, 
আগা গোড়া সত্য । এষযে সত্যই মা। 
মাঞস। আমরা একবার দেখি, দেখে 
পুজ| করিব। থাক, এ বাড়ীতে চির- 


দেব, 


আমরা তো আসল সত্য যুগের 
আমাদের বাড়ীর ঠাকুর দাগান 


মা 


এলেন, 
এস মা, 


ূ 
ৰ 
৷ 


দেণী পুজা দেশী গান ক্রাহয়। কৃশ্র্থ 
কর, এহ তোমার চরণে গ্রাথন।। 
শত; শস্তঃ শাস্তি | 
আহ্বান । 
(১) 
সংসারের এই শোক তাপ গুঃখে 
য়েছে যাহার] ভগন প্রাণ 
ডাঞ্তেছি আমি আয় তোরা ভাই 
ভুপিয়। হঠাশ। মানা গান ! 
(২) 
ফুরায়েছে তপ পুথবার ম্থ, 
ফুগাক় ঠাহাতে ক হঃখ আর £ 
এস পাই ভুমি সাথে লয় ক্ু 
যারে নক কিছু সাথে তঠোমাগ ! 
(৩) 
মুণাল নিন্দিত -কুহম কোমল, 
ছোক্ন। গুন্দর তনয় ত৭-- 
সঙগেপ মন্বগ কেহ তো হপে না 
লখ হঃপ মাথা কেখপি স৭। 
(৪) 
আপনার দেহ শঙে আপনার, 
যারে শাব তু'ম পরাণ সম, 
কত লুবামোদে ভূলে গিষে তুমি, 
গরব করিলে লে মহ। ভ্রম! 
(৫) 
যবে যাবে তুমি সেই পরলোকে 
দেহ তো তোমার যাবে ন সাথে 
পড়ে রবে দেহ ধুলি সার হবে 
দলিত হহবে সংসার পথে! 


১৪৮" 


(৬) 
উহ্ারি কারণ কেন মিছা আর 
ভ্রমিবে সংসারে পাগল প্রায়? 
আয় তোরা সবে আয় তবে ভাই 
ফেলিযর়। সংসার দিয় পায়! 


(৭) 
ওই দেখ সব সাধু মহাজন, 


যাইছেন ওহ 'অমরধাম-__ 

কর্তগা ত।”দের কারয়! পালন 

চলেছেন দেখ 'ফরে নাযান। 
(৮) 

আমরাও সবে ওদের সম্গান 

ও*০তদেরি শোণিতে জীণন প্রাণ 

তবে কেন হার! এত দীন বেশে, 

অলসে ক্কাদিয়। হারাব প্রাণ 2 
(৯) 

বেদ নাকে। আর থেক না 'মলসে 

সাধু পদ চিত্রুনিরখি চপ। 

সেত রক্তশআোত বঠিছে শিরায় 

দিতে নন অ।শ1 নবীন বল! 
(১০) 

কত মহাপ্রাণধান্মিক স্বজন 

দেখা'লেন ভনে প্রকত পথ, 

ত।দেপি সম্ভন আমরা সকলে 

সে পথে ঢালতে লইব ব্রত! 
(১১) 

আস সবে অজ, পার নব সাঞ্জ 

নবীন। উৎসাহ ধরিয়। বুকে, 

যত নর নারী হাতে হাতে ধরি 

জগত সংসারে খাটিতে স্খে। 
(১২) 

যে প্রাণ পেয়েছি, তারি কাজে সপি 

যাব তর কাছে আনন্দে ধেরে 


ঞঁ 


পরিচারিকা | 





যেই ধন দিয়া পাঠালেন তিনি, 

যব মোরা তারদ্বিগুপ লয়ে! 
(১৩) 

সতানল লয়ে ব্রহ্ম নাম গেছে 

্ষম। শ্রীতি মাঝে করিব কাজ 

জ্ঞান পরম যোগে শ্বকর্ম সাধিয়ে 

পুরা নন্দ লভি হৃদয় মাঝ! 

| (১৪) 

ধন পরিজনে আসক্ত হয়ে 

পরম কতনে ভুলে না ষাই 

এস এস সবে এই ব্রঠ লয়ে 

জীবলের দিন নখে কটাই । 
শীনিশ্ম(লনী দেবা। 





পাসাস। 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

তাত।র! নিম্পন্দভাবে পাসণসের দিকে 
তাকায়! রাহুল । সমুদ্রপক্ষী অপেক্ষা 
জ্র“ণেগে তাহার নিকট নামিয়। আগসল। 
এত দ্রুঙপদ সঞ্চালনেও পা নড়িল ন। 
অপ৭1 খাাসে কাপড়ের শব শুনা গেপ 
ন]। পাসগস ষোড়করে তাহাদের আরা- 
ধনা করিতে লাগিল। এপনি পাস+- 
সকে বলিলেন, “বৎস! তোমার শয়ের 
কেন কারণ নাই; নির হও । যেরূপ 
সাহসে রাজ। পলিডেক্টাসের সহিত ব্যব- 
হর করিরাছ, সেইরূপেই মেডুস। গর্গপ- 
কেও বধ করিবে ।” 

প।স1ন উত্তর করিল, “দেবি! 
কিরূপে কোন পথে গেলে গর্গণের 
সক্ষাৎ পাইব--আপনি বলির দিন। 


ঞঞ্র 


ৃ কার্তিক, ১৩১১ সাল। 





যে দিন হইতে সেমোস্ত্বীপে আপনি 
আমায় দ্বপ্রে দশন দেন। সেই দিন 
হইতে আমি নবজীবন লাভ করিয়াছি) 
, আমার অস্তঃকরণ নব উৎপাছে পুর্ণ 
হইয়াছে । এখন আপনার সাহায্য 
প্রার্থনা] করিতেছি,” 

' এথনি বলিলেন “এই গুরু হর কার্ধো 
»াবৃত্ত হইবার পুর্বে বেশ কারয়া ভাবিয়। 
দেখ, গর্গণ বধ করিতে হইলে সাত 
বখসর কাল পরিভ্রমণ করিতে হুইবে। 
সেই সাত বৎসরের মধ্যে ফরিয়। আসি- 
তেও পারিবে না, কোথাও পলাইতেও 
পরবে না। যাঁদ তোমার মন ভালয়। 
যায়, সেই রক্ষঃদেশে তোমার মুত্যু 
হুছবে। অস্থিও জনমন্তষ্য 
দেখিতে পাঙহবে না।” পালণস বলিল, 
*অকন্মণ্ায ও ঘ্বণিত হইয়া এখানে বাম 
করা অপেক্ষ। গগণের অন্বেষণে মরণ ও 
ভাল। দেবি! আমি অশপনার এস- 
রতা ও অনুগ্রহ প্রার্থী” 

এথ্‌নি হাসিয়। বললেন, “পাস1স! 
ধৈর্য ও সাঁহষুটতার সহি শ্রবণ কর-- 
যদ একটা কথ ববন্বত হও তবে 
মপিবে। গথম*২ উত্তরা ভিমুখে ছাই- 
পারবোরিয়ান্সদের দেশে যাও । উত্তর 
কেন্দ্র ছাড়িয়া তাহাদের দেশ। ০ 
দেশ সুশীতল উত্তর বায়ুৰ গ্রতঅঅরবণ ॥ 
তিনটা ধূসর ভ্গনী (গ্রে সিস্টার) 
দেখিতে পাইবে, তাহাদের তিন জলের 
ব্যবহারের জন্ত একটী মান্র চক্ষু ও একটী 
দত আছে। তাহাদের নিকট (নিষ্পষ্‌, 
 সন্ধ্যাতারার কনা) পরীদের দেশের রান্ত। 


একখান 


৯৪৯ 


জিজ্ঞাসা কাগিয়া লইবে। পরীর পাশ্চম 
আটলাণ্টক দেশে, সুবর্ণ বৃক্ষে নাচঠির! 
থেলিয়া বেড়ায় । তেই পরীকন্তার! গর্গ- 
ণের দেশের রান্তা তোমায় দেখহয়। 
দিবে; তুমি গিয়া মেডুলা গর্গপকে বধ 
সে (গর্গণ) এক সময় দেব- 
কন্তা উধার স্তায় পগমাহ্ুন্দরী ছিল 
যৌবনের প্রারস্তে গথিত কার্য ফলে ও 
পাপের বিকারে মন্তকের কেশ সকল 
সর্পাকার কুম্তল ধারণ করিয়াছে। এমন 
[কি চন্দ্র সুর্যযও তাহার পাপে লজ্জায় 
মুখঢাকিত। তাহার হস্ত ঈগল পক্ষীর 
থাবাতে পরিণত হুইল এবং ওঠদ্বয় বিষে 
পুর্ণ হইল। তাছার চক্ষুর দৃণ্টিযাহার 
উপর পড়ে সে গ্রস্তর হইয়া যায়। 
পক্ষীরাজজ ঘোটক এবং সুবর্ণ তরবারির 
দানব সফল তাহার সম্তানবর্গ; এক- 
ডিন (যাদুকর) এবং গারিয়ন্‌ (ত্রমস্তক 


করিবে। 


বিশিই দৈতা) তাহার পৌত্র। স্থাইনে! 
এবং হইউরিএপি মেডুদার ভগিনী 
তাহারা অমর; সমুদ্র-রাণীর কন্তা। 
তাহাদিগকে স্পশ কারও না। কেবল 


মেড়ুনার মস্তঞ লহয়! আমিও ।” 
প।ৰ1ৰ বগিল, “আমি অবশ।ই গগ- 


( পের মস্তক আনব; কিন্ত আম ক্কিপে 


তাহ।গ দৃষ্টির বাহিরে থাকিব? আমার 
দিকে তাকালেই তত পাথর হ্হয়। 
য|ইব ?” 

এথ্‌নি একখানি চক্চকে ঢাল পাস?- 
সের হাতে দিয়া বলিলেন, “এইখাণি 
লইয়! যাও; যখন তুমি এই পিস্তণ 
ঢালে মেতুসার ছায়! দেখিবে, ( দ্র্থ1ৎ 


৯৫০ 


পরিচারিকা । 





তাঙার নিক্টণত্তী হতবে) 
তাহার মস্তক ছেদন করিও । আপ- 
নার মুখ পেছন দিকে ফিরাইয়া, মাথাটী 
এই ঢাগেপ ছাগচন্মে জড়াইয়া আনিবে। 
এই চ!মড়া ছাগের, জা 
দেবতা এই ছাগঙগের তুদগ্ধে পরিপুষ্ট হন। 
এই ছাগচন্মীণ।নি আমায় ফিবাইয়া |দও 
__সেড়ুমা বধ কালে তুমি বহু যশ ও 
একজন যোদ্ধা 


এমেগসণি 


থ্যাতি লভ করিবে; 
বালয়), পগগ'ণত হইলে) অতুচ্চ গি- 
গৃঙ্গে দেবতা দগেপ সরহত একন্রে পান 
ভোজন কারণার অধিকার পাইবে ।» 

পান1স [জন্হাসা 
যদ লা পাট, তবে কিরূপে পমুদ্র পার 
হইব; তকে আমায় পথ বাঁলয়া দিবে ৪ 
যদ মেড়ূসার চণ্দ শৌহ ও [পত্তলের 
গঠিত হয় তবে কি প্রকারে তাহাকে 
ক1টিব ?% 

তখন এথ্‌নির পার্্রস্থত যুব! আপ- 
নার নুবর্ণ পাদুক। ছুখানি খ্ু্িয়া প।সণ- 
সের হস্তে দিয়া বলিল, *এঠ পাদুক। 
পরিলেই তুমি উড়িয়া পক্ষীর স্তায় সমুদ্র 
নর, উপতাক1 পার হইতে পারিবে। 
মি অখিম্প।সের দেখতাদিগের দূত 
(সংবাদবাহক ) আমার নাম হাম্ণণ) 
আমি আর্গগকে বধ করি», 

পাসস হামীদের আরাধনা করিতে 
লাগিল। | 

হান সচ্থুই হুইয়! পাসাসকে আপ- 
নার হীরকখচিত অসিখাান দিম! বলি- 
লেন “এই অনি ত্বার আমি আর্গস বধ 
করি; ইহার স্বর্গীম ক্ষমতা--এক মাখা- 


করিল, গ্জাহাজ 


শসা শেপ পপ াস্স্পাপ্পাা পাস পপ শশী শী ্ীশীশীশীশী শী ীশীতটপী পেশী এ 


৭ পপর 


তখনই ! তেই মেড়ুসাগ মস্তক ছেদন হুইবে। যে 


স্র্ণপছক। [দিয়াছি তাহ! পায়ে দিচুল 
তুমি কখনই [বিপথগামী হইবে না? 
উঠার! তোমায় ঠিক রাস্তার লয়! 
যাইবে; তোমার কিছুই ভয় না) 
শীঘ্র যাত্রা কর।* 

পার্সাস পাদুকা ও অনি হস্তে লইরা। 
লয় ইতস্তত) করিতে করিতে বলিল, 
"আমি যাস্বার পুর্বে ডিক্টস ও আমার 


 মাঠার সঠ্িত ক সাক্ষাৎ করিয়া যাইতে 


পারি? জাম আপনার হামীদ ও পিঠ! 


ভাতের জন্য জলন্ত বিদাণ করিতে 
হচ্হ। করি ।” 

এথ্‌নি বাঁললেন, “তোমার আর মাতা 
ও [ডক্টাসের সাহঠ দেখা কাঁগতে যাও- 
যার গ্রায়োোেলন নাই । যুদিন নতম 
ফিপিয়। আইস, আমি তাহাদের অন্তত 
শ।'স্ত ও সাত্বন। দান করিব । আমা- 
|দগের জন্য “অন্ত বশিদানের দরকার 
শাহ মেডুলার মস্তক্ই আমাদের বলি 
হছইনে। উঠ, ভর্ধে যাও দেবতাদিগের 
অন্প্ে ও পাহ্ঞ্চার গ্রাতি অটল বশ্বাস 
স্থাপন কর ।” 

পার্সসস পর্বতের শিখর হইতে নিশ্নে 
দৃষ্টিপাত কারয়া প্রথমে কাপিতে লাগিল। 
পরক্ষণেই মেড়ুসা বধ করিতে পারিলে 
আ।পনার যশের কথ! মনে করিল এবং 
নির্ভয়ে শৃন্ত গগণে লম্ফ দিয়! পড়িল। 

পার্সস পাহুকার মোহিনী শক্তিতে 
আকাশে উড়িয়া যাইতে লগিল। 
পিছনে এক একবার তাকাইয়া৷ দেখিল, 
কিন্ত এথ্‌নি ও হামশলকে আর দেখিতে এ 


ভন্ড 


কার্তিক, ১৩১১ সাল । ১৫১ 





পাল না, কারণ তাহার অনুশ্ট হই- মার্লে তারা যে “ল্তে নারে, 


ঙকবার-খানি ড়া ভাই, 
প্রজাপতি তোর ভয় নাই; 
একবার তোরে নয়ন ভরে 
দেখে চলে যাই। 
(২) 
চুয়োন! উড়,ক কাছে, কাছে, 
ধরতে গেলে, উড়ে যায় পাছে, 
নেচে নেচে বেড়াক, দেখে 
নয়ন জুড়াই। 
(৩) 
চল্‌ ভ।ই সবে ধীরে ধীরে, 
নৈলে সে ভয়ে, যাবে উড়ে? 
গোলম।ল ক'রে না, চুপ, 
চুপ কর ভাহ। 
(৪) 
লাল কাল নীল রঙে অক, 
ফেঁঁটা ক1ট। তার, দুটা পাখ। 


" অমন শ্বন্দর রূপের ছট! 


কভু দেখি নাই। 
(৫) 
আমরা এই শিক্ষা পাই, 
কৃষ্ধে জীব মার্তে নাই 


লেন। পাসপসস এইটরূপে উত্তর দেশে ভাষ! তাদের নাই ॥ 
ক্রমাগত উড়তে উড়িতে চলিল। নেছুগতা দত্ত 
(ক্রমশঃ) 2 
০৮০০ আপ্ডামাঁন কাহিনী | 
| ২... ( পৃর্ব প্রকাশিতের পর) 
গু “প্রজাপতি । মুন বাক্তির আত্মীয়গণ বাস। উঠ।ইয়। 
(শিশুদিগের গান) আমাকে বিদায় দিলেন, নিরুপায় হইয়! 
€১) কিছুদিন ক।টাইলাম। এউ সময় তুর” 


দুই ক্রমে আমি কঠিন পীড়াগ্রস্থ হইয়। 
পড়িলম, যে বাসায় থাকিতাম, সেখানে 
অনেক লোক বাস করিত বটে কিন্তু 
সকলে প্রাতে আহারাদ করিয়! নিজ 
নিজ কর্মে চলিয়া যাইত, সন্ধায় আসিয়। 
আবার আচার করিয়া কেহ তাস দাবা! 
খেলিত কেহ আমোদ প্রমোদ করিতে 
বাছিরে যাইত, রাত্রে গুঁছে 
ফিরিত। উপযুক্ সেবা ও পথা অভাবে 
দিন দিন আমার রোগের উপশম না 
জইয়। বৃদ্ধি হইতে লাগিপ, যাহা কিছু 
সঞ্চয় করিয়াছিগাম, নেই উপার্জিত 
অর্থ ক্রমে নিঃশেষ হইয়া! অমিল তবু 
আরোগ্য হলাম না; ক্রমে খণ তইল। 
তথ]পি বাটাতে পত্র লিশিয়া কিছু চাহিয়া 
লইতে সাহস হুইপ না, কেবলই তয় 
হইত পাছে ধর! পড়ি। এই ভাবে 
কিছুদিন অতীত হইল, আমি খণজালে 
জড়িত হইয়া, জী পুত্র বিচ্ছেদে জর্জ- 
রিত হুয়।ও আবার বাচিয়া উঠিলম। 
এ পাপীর পাপময় জীবন বিশ্বনাথ গ্রহণ 
করিলেন না। অনুতাপানলের উপর. 


অনেক 


১৫২ 


পরিচারিকা | 





স্বজন [বচ্ছেদের অগ্পি আমার পাপ হুদ 
দগ্ধ করিতে খাকিল, তবু বাচিলাম, 
মরিলাম না। খাণের দায়ে সর্বস্বান্ত 
হইলাম, মুল্য প্রদানে অক্ষম জানির। 
গৃহুসামী আমাকে আরম্থান দিলেন না, 
আমি ষে পণের ভিখারী আবার তাহাই 
হইলাম, কাঙ্গালের নাথ পতিতপাবনকে 
ডাকতে ডাকিতে আমি একথানি পরি- 
ধের কম্বল ও লোট। এবং এক গাছি 
যঠী লইক্না ও কয়েক্টা পন্দামাত্র সম্বুগ 
করিয়। পথে বাছির হুইলাম। মনে 
মনে কছিপাম, গ্রভে!! তুমি যাকে 
পথের ভিখাগী কারয়। ত্যঞ্জন করিয়।ছ, 
তাহার আশ্রয় কোথা আছে? জন- 
সমাজে আমার আশ্রন্ন নাই, [কস্ত দেব, 
তোমার রাজা অনস্ত, যখন মৃত্যুমুখ 
ছুটতে উদ্ধার করয়াছ তখন এই অসাম 
বিশ্বের এক প্রান্তে স্থান তোমার যে 
দিতেই হউঠবে। সেদিন মনের আবেগে 
াশ্র বিসন্জন করিতে করিতে কোথায় 
যে বাইতে লাগিলাম তাহার স্থিরত! 
নই, ষখন দেখিল।ম নগরেক্স প্রাস্তভাগে 
আলির পড়িরাছি তখন চমক ভাল, 
তখন এত পথ আবার চলিয়া যাওয়। 
ছুগ্ষর, বলয়! ভাবিতে লাগিলাম, ভাবিতে 
ভাবিতে সেই কুক্ষতলে নিদ্রিত হইলাম, 
শীত বোধ হইলে নিগ্র। ভাঙ্গিল পেখি- 
লাম পরিথেয় বস্ত্াদি সমস্ত শিশিরে 
ভিজিয়। (গয়াছে, মস্তক ভার বোধ হুই- 
তেছে, তথাপি সাহসে ভর করিয়৷ নগরে 
অ(লিলম ও তথায় কোন দেবালয়ের 
, হহির্ভাগে আশ্রয় লইলাম সন্গ্ত দিন 


সঙ্গের 
ফুরাহুঁল, 


গেল, রাত্রে আতশয় জর হুহইল। 
সেই পামানা সম্বল ছু'দনে 
এখন ভিক্ষাবৃত্তি ভিন্ন আর কেনই 
উপায় রহিল না) তাহাও পদব্রজে* 
বেড়।ইয়। সংগ্রহ করিবার ক্ষমতা রাত 
হহয়াছে। 

একদিন প্রভাতে আমি মলিন শীত- 
বন্ত্রখানি গায়ে দিয়। বাপয়া আছিণ্ 
দেণাপয়ে কোন ব্রাঙ্গণ ফল সাজই- 
তেছে, চন্দন ঘাসতেছে, কহ বাণ৷ 
সহযোগে (বিশ্বেখবরের স্ততি গীতে সক. 
লের মনে ভক্তিন্ত।ব সঞ্চার করতেছে, 
কেহ তাম্্কুণ্ড হাতে জল পিঞ্চন করি- 
তেছে, বাত্রী?ল, দণে দলে আমিতেছে 
ও যাহতেছে, আমি সঙ্গাতের ভাবে 
বিগলিত হৃদয় হইয়। বসিয়া! আছি, এমন 
সময় একটি রমণী (ব্ষীর়সী) মন্দির 
হইতে বাহিরে আপিয়! পাশ্বন্থ ভিক্ষুক- 
দিগকে কিছু ক্ছু ভিক্ষা দিয়। চ'লয়] 
গেলেন, তন্মধেো (কাঞ্চৎ 
দিয়া গেলেন তাঞার মুখের দিকে 
আমার দৃষ্টি পতিত হইতেই চিনিলাম, 
তিনি আমার পুজনীধ1 শ্বশ্রুমাতা ঠাকু- 
রাণী, আমার শ্লেহমন্নী মাভাঠ!কুরাণীও 
ধীরে ধীরে কিছু তণ্ুল ইতর [ভিশ্ষ্যক- 
দিগের মধো বিতরণ করিতেছেন। সে 
দিন বোধ করি কোন [তাথ নক্ষত্রের 
শুভযোগ ঘোষিত ছিল, দন প্রভৃতির 
মধ্যে প্রশস্ত দিন। আমি তাহাদের 
চিনিয়াও হতবুদ্ধি হইয়া জড়পিগুবৎ 
বসিয়! রহিলাম। অভিমানে হঃথে লজ্জার 
আমার হৃদৃপিগ যেন দ্বিখণ্ড হইতে ণ 


আমাকেও 


কার্তিক, ১৩১১ সাল । 
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লাগিল । ভাবিলাম ধাহার আমি সর্বব- 
স্বের অধিকারী, দেই পরমাআ্মীয় ল্েহ- 
ময় আমাকে চিনিতে পররিলেন না। 
*ভিক্ষাগীগণের সঙ্গে সামান্ত ভিক্ষা মাত্র 
দিয়া চপয়া গেলেন। এই হুঃখস।গগ 
উথলিয়। বক্ষে মধ্যে তুমুপ ঝটিকা 
উৎপাদন করিল। কিছুক্ষণ পরে যখন 
এ]বিপাম যে এই রোগ ও ছুদাশাগ্রস্থ 
'আক|রে এত দিনের পর আম।কে এথন 
সহজে চিনিতে পারা কথনই সম্ভব নয়) 
তখন কথকঞ্িৎ স্শ্থির হইলাম। কল্য 
এইখানে দেব দশনে অ।দসিলে পরিচয় 
দিয়! কাছে দড়াইব। পগদ্দিন ধাত্রী- 
দল সঞ্চলে দেব-দশনান্তে চলিয়। গেলে 
আমি হহাশ হইলাম। তাহারা সে 
দিন এখানে আসেন নাই, তাহার পরও 
হুই চারি দিন প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম 
আমিলেন না। অ।মার চলৎ শান্ত 
রহিত, পাঁচজনের কপয় এরুরূপ উদরা- 
ল্নের সংস্থান হয়, ঈশ্বরেচ্ছয় দ্েণপূৃলিক- 
গণের সকলেই আমকে যথেই অনুগ্রহ 
করিতেন। আমি রোগ উপশমে ক্ছু 
সবল হইলে আর সেই এক স্থানে স্থিগ 
থা(কতে পািল!ম ন1 এ মন্দির ও মন্দির 
ঘুরিয়। বেড়াইতাম, যাদ তাহাদের এক 
বার দশন পাই । একদণ পথে ৫খেল- 
নার দোক।নের একখানি দর্পণ তুর্জয়। 
তাহাতে মুখ দেখাতে মনে যেকরপ 
ভাবের উর্দয় হইয়াছিল তাহা বালতে 
পারি না। ৫ বৎসর পুর্বে সুসজ্জত 
কক্ষাতান্তরে ন্দৃশ্তা বৃহৎ মুকুরে যে 
জপুর্ষ মুর্তি প্রতিবিশ্বিত হইয়াছিল, 


কাহণেন 


আজি তাহ! রুগ্ন, তাত্রবর্ণ, কোঠর প্রবিষ্ট 
চক্ষু, করদাকার মুগ্তিতে পগ্গিণত হুই- 
য়াভে। পুর্বদিনের কথা স্মপণ হওয়াতে 
আয়নাথখ।নি ফেলিয়া উদ্দাস ভাবে চলিয়! 
আগিপাম। ভাল্িলাম যন এত পণি- 
বন হইয়াছে আমি বে ০সেই বাক্তি 
তখন আগ তকে চিনিবে? আমার পূর্ব 
গ্ী বিনষ্ু হভয়াছে, ০!গ স্পৃভ1 চলিয়। 
গিয়ছে), ধন লালস! ভুস্ম শুইয়াছে অহ 
স্কার চুর্ণ হইয়াছে আমার আর এখন 
কিছুই নাই, তবে অভিমান ময় না 
কেন? এবার ঠাকুরাণীকে আম নিলে 
পরিচয় দিণ দৃঢ়নঙ্গল্ল করিয়। প্র।ণ বাধিয়া 
তাহার নিকট দাঢাইলাম, ছুই দিন দুরে 
তাহাকে দেখিয়াছিলাম, নিকটে যাইতে 
সাহস হয় নাহ। আজ ণঠাকুরাণী, 
আমি” বলিতেই তিনি চমর্চিত হইয়া 
বিশ্কাপিত নেত্রেক্ষণকাল চাহিয়া কহছি- 
লেন, “কেও গোপাল নাকি? একি 
এমন হলে কেন? সব খবর ভাল ত ?* 
আমার পষাণ প্রাণ সেই সেহপুরণণ গরে 
বিগলিত ও উচ্ছাসিত হুহুয়া উঠিল, 


অশ্রনেগ মন্বগণ কারতে পাতিলাম না।. 


গদগদ কে বলিগাম “| আমি গেই 
পম অক এজ” তিন এই পাষ'ণ বিলিন 
লিত হ:05 দেপয়। অধিক ভাতস্বরে 
উমা ও পুর্ণগ কুশল [জিজ্ঞাস। করিপেন। 
“ভাগা সব ভাল?” আমি 
“বোধ হয়” বাপয়া চুপ কগ্গিল:ম। তিন 
বুঝলেন মামি আপেক দিন বাড়ী হুহতে 
আঅিয়াছি, তিনি অতিশয় আশ্চর্ধয!ম্বি ত 
হইয়! তাকাইয়] রহিপেণ, অঃ]ম কহ- 
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ল।ম প্সকল্ই আমার কন্পমরফল, বিস্ত।রিত 
কথ। পরে বলিব, এখন আমার ম! 
কোথায় ?৮ কত্রী ঠাকুরাণী আমার 
জননীর শঙ্কটাপন্ন পীড়ার সংবাদ দেও- 
যাতে আমার মন অতিশয় চঞ্চল হইল, 
তাহার পশ্চাৎ ম।তৃদশনে বাসায় 'আসি- 
লম। তাহার গৃহে পুর্ধে আমার আগ- 
মন সংবাদ দেওয়। হইয়াছিল, আমি 
প্রবেশ করিছেই মা আমাকে দেখিয়। 
এক বিকট চিত্র করিয়। কারয়। 
উঠিলেন। আমি শয্যাপ্রান্তে মাথা 
রাখিয়া বোদনে প্রাণের ভার লাখন 
করিলাম। ভাবিলাম সেই 
বুঝি আমার হৃদয়ের সমস্ত মলিনত। 
ধৌত হইল। অনেক দিনের পর মা 
বলিয়। ডাফিতেই মার ছুর্বিল ক্ষীণ দেহে 
যেন বলিষ্ঠের বল সঞ্চার হইল, তিনি 
উঠিয়া বসিয়া আমার অঙ্গে হাত বুলা- 
ইতে বুলাইতে কত স্নেহমাখা আদর 
বচন বিতে বলিতে অশ্রপাত করিলেন, 
অমি তাহাকে অনেক কথ। বার্তায় 
শাস্ত করিয়া ক।শী যাত্রার পর হহতে 
পূর্বাপর সকল বৃত্তান্ত জানাইলাম। 
শ্বশ্ুমাত। তো! সমস্ত শুনিয়া হতবুছ্ধি 
হইয়! মাথায় হাত দিয়া বসিগেন, যা 
হয়ে গেছে তার আর উপায় লাই বলিয়। 
মনকে প্রবোধ দিয়া উঠিয়া নিজ কাজে 
চলিয়া! গেলেন, কিছুক্ষণ পরে আমার 
সন্মুথে বস্ত্রার্দ আনিয়া পরিতে দিলেন, 
ন্নানাস্তর বস্ত্রাদি পরিবর্তণপৃর্বক আহার 
করিয়। সুস্থ হইলে পর শ্বঞ্মাতা আবার 
রি অ।ম।র সহিত আমার বাটা পরিত্যাগ 


তএপ।তে 


পরিচারিকা । 





সম্বন্ধে কথা কছিতে বসলেন আমি মাতার 
পাশে বসিয়। তৎসমুদায়ের যথার্থ উত্তর 
দিগাম, কেবল গৃহলল্মীর প্রতি যে অন্তায় 
অকথনায় অপরাধ করিয়া অভাগ। লক্গ্মী- 
ছাড়া হইয়। গিয়াছে, তাহা! আর বাকো 
উচ্চারণ করিতে না পারায় শক্তিশেলসম 
হদয়ে বিদ্ধ হইয়া রহিল। এই পথের 
ভিখ।রী এখন আবার আশ্রম পাইঞ্ল 
কিন্ত সে পুর্ব আরাম আর ফিরিয়। 
পাইল না। আমি শ্বশ্রঠাকুর।ণীর বাসায় 
অ।গিলে কিছুপন পরে আমর নেহময়ী 
লনা হঙ্ছলোক হহতে বিদায় লইগলেন, 
চিরছুঃণিনীর ছঃখের নিশি অবসান হুইল, 
অভাগা পুত্রকে শোকে নিমগ্ন করিয়। 
পুর্র্ব স্মৃতি জাগাইয়া চেতনা দিয়] 
গেপেন। আমার মাতার কাশী প্রাপ্তি 
হইণে শ্বশ্মাতাও সাতিশয় কাতরা 

তাহার চিত্ত নিতান্ত চঞ্চল 
ইল, একখদন আ।নাকে ডাকিয়া এক 
বার উমা ও পুণকে দেখিয়া আলিবার 
বসন। জানাহলেন, আম প্রথমে অনেক 
অ|পা্ত করিয়াছিলাম, তাহার পর তাহার 
সঙ্গে চলিলাম বটে কিস্ত মনে মনে বড় 
শহ্গিত হইয়া রহিলাম। আমরা শীঘ্রই 
বাসা উঠাইয়! নৌকা যোগে শ্বদেশ।ভি- 
মুখে যাত্রা করিল'ম। যণা সময়ে দেশে 
পৌছিলে শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর পরামর্শা্ু- 
সারে দিবাভাগে আমি গ্রাম মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম না, সঙ্গের বিশ্বাসী কর্মচারী 
তাহাকে বাটী পৌছাইয়া দিল। আমি 
রাত্রিযোগে পণ হাটি যখন গ্রামে গমন 


হহলেন, 


| করিলাম তখন সমস্ত প্রাণীই স্থুযুগ্ত, 


কার্তিক, ১৩১১ মাল । 





মস্তকের উপর অসীম নীলাকাশে পুর্ণ- 
চন্দ্র হাপলিতেছে, ধরণীতল বুক্ষপলণ মঠ 
ঘাট সকল স্থ!লই জ্যোত্নসা মাত হয়! 
আছে, মুদু বাতাসে আন্দোপিত হহুয়া 


তরুদণ যেন মস্তক সঞ্চালনে আমকে । 
1 হচ্ছা অশ্বকে যে দিকে হচ্ছাঁ ধাবিত 


সদরে আহ্বান করিতেছে মনে হহল। 
কি'মধুর দৃণ্ত। কতবার ত এই স্থানে 
ঞ্মনাগমন করিয়।ছি, ইহার এত মাধু- 


গিমা কখনও ত উপলাদ্ধ করি নাই, 


এত সৌন্দধ্য আমার নেত্রাকর্ষণ করে 


নাই), গ্রামের প্রতি এত মমতা 


কখনও জন্মায় নাই । কিজে এ আভি- 


নব দৃশ্য দেখিলাম । বিকৃ মামাকে এ 


কে।মল ভাবে পুর্ণ হ্দয় আগে কেন! 


পাই নাই? চপিতে চলিতে কৃষক্ণ- 
কুটারে নিদ্র।তুর (শশুর রোদন ধ্বনি সহ 
কষকপত্ৰীর মৃদু মপুর কঠঝগ্কার ও বিল্লি- 
রব বাতীত আর কোন শন্দই শরত- 
গোচর হয় নাত । যৃত বাটীব নিক্চট- 
বর্ণ হইতে লাগিপাম প্রাণ তঠ কাপিয়। 
উঠিল, না জানি মা বচিয়া 
কিনা, পুর্ণ বা তকে।থা আগ্ে। 
যেটি হহয়াছে কিছুই জানি না। 
(ক্রমশঃ) 


আছে 
বাহার 


হি চ্ছ 1” 


* মানুষের ইচ্ছার উপরই সমস্ত নির্ভর 
করে। ইচ্ছ। ভিন একটী9 কানা হইতে 
পারে না। শত বাধ বিল্লের মধ্যেও 
ইচ্ছা! হইলে মানুষ সে কর্ম করিবে, 
কোন বাধা ইচ্ছাকে অতক্রম করিতে 


০ ] 


হ 


। পারল লা । 


৯৫৫ 


কেন মানুষের এই ইচ্ছ! 
নিয়ত কাহাকে সুধী এবং কাহাকেও 
বা ছুঃথী করতেছে? মানুষ ইচ্ছ। 
কখিয়াই পাপ এখং পুণথা কশম্ম করিয়া 
থ।কে। কিন্ধকু যে প্রথম হইতে নিণ 


পারে না। 


করে, তাহ।কে ফিরাহয়। লওযা অশ্যস্তথ 
কঠোর, এনন !ক+ ঘোরতর তপন্ত। বিন। 
তাহা সগ্ুবে না। একজন শুধু হচ্ছার 
জন্য ভয়ানক কষ্ট পাইছে নিজে তাহ! 
বুঝিততছে ধারণার তাহার নিমিত্ত শাস্তি 
তোগ করিতেছে, হায়, তথ।পি তাহাকে 
মন সেই 
হচ্ছাত এতহ শনিষ্ট হইয়। পড়ে ষেসে 
[ঞছঢুতেহ আর.থেন তাহার হাত এড়।, 
ইত সমথ হয় না । এহ প্রকারে দিনের 
পর, দিন তার ক।টিয়া যহঠে থাকে 
তঞ্|৮/,যে তাহার হঙ্ছাজেত.. হহছতে 
শোৌকাখিনা আর, অন্ত মুখে. কিপিতে চাধ 


তক হু, ফিগইতে পারে না। 


ল।। অভুাগ। মানব কত চেষ্টা কারিল তবু 

ক ক্গিবে ভাবিয়। ভাবয়। 
[ঞগ যাহ তাহার পুরাতন 
অ্স্থ ইচ্ছাপ সময় হুইল আর তাহার 
কোন চিস্ত ব। 
বাহল না। এহ প্রকার হচ্ছার জাগায় 
মনুষা মাত্রেই জালাতন। যঠতপিন জীবন 


আকুল । 


কোন চেহুর সাফপ্া। 


থাকে তাহার মধ্যে কি এই ইচ্ছ'কে 
কখনও অতিক্রম করা যায় ন? যার, 
কিস্ত তাহার সংখ্যা! অতিশয় অল্প দেখিতে 
পাওয়া ষযার। তাহাদের চিতই ইচ্ছাকে 
বশীভূত কগিতে পারে, যাহারা ভগ- 
বনের ইচ্ছাতে স্বত্ব ইচ্ছাকে বিপান 


নস 


শুন 


৮ শামস সপ সপ 77777 শিস 


১৫৬ 


পরিচারিকা | 





কই দাস দ'সী। 


করিতে গুয়াসী হয়েন। সর্বদা ভগ- 
দালোচনা, তাহার প্রসঙ্গ, তাহার সহ- 
বাস বা উপাসনা, ইঠা।দিতে নিযুক্ 
থাকিতে থাকিতে ইচ্ছা সৎ পথে আমিতে 
পরে । কাহারও কাহারও 'এক্সপ অভ্যাস 
যে হচ্ছ যদ পুর্ণ না হয় মহা বিপ্রব 
উপস্থিত হয় ও তখন এরূপ মনে হয় 
যে এই মুভর্ভেই উহা সমাপা হুটক। 
জগ- 
তের কন দিন আর এই ভাবেযাবে? 
ইচ্ছা অপুর্ণ থাকিলে ছুই চক্ষেব জলে 
ভাসিয়া গ্াণ অগ্ঠির করে । কিন্ত যিনি 
ইচ্ছামর, যিনি আমাদিগকে এই ক্ষ 
ইচ্ছা! প্রদান করিয়াছেন তাহার প্রশান্ত 
করুণাপুর্ণ মুখের প্রন্তি দৃষ্টি সংস্থাপন 
করতে পারিলে হৃদয় শাস্ত হয় আর 
কোনও বামনা অথবা ইচ্ছার অপুর্ণতার 
নিমিত্ত জাপা বা রেশ বোধ থাকে না। 
তবে যাহাতে ভগবানকে স্মরণ করিয়া 
আমরা সঞ্লে ইচ্ছাকে তাহার শ্রীচরণের 
অনুগামী করিতে পারি গ্রভূ করুণাময় 
মানব সন্তানকে কৃপা করিয়া তদুপযোগা 
বলবিধান করন। মানব সগ্ত।ন তাহা- 
আর যেন কেহ নিজের 
ইচ্ছার জন্ত কষ্ট নাপায়। এই ভিক্ষা 
মাগি তার পায়। 


না হইলে যেন প্রাণ কণ'গত। 


০০০ তকি 


রাজ! রামমোহন রায় । 
( পৃর্ধ প্রকাশিতের পর) 


১৮১৫ খুঈাবে রামমোহন রাগ তীছার 
বাড়াতে “আআ সভা” নাম দিয়া 


একটি সভ। এই 
সভাতে বেদ পড় হইত আর ্রহ্ম- 
সঙ্গীত হইত। প্রথমে রামমোহনের ষে 
সকল বন্ধুরা 'এই সভাতে যোগ দিয়া- 
ছিগেন, তাহাদের মধ্যে কয়েক জন, 


স্থাপন করখেন। 


লোকের শিন্দা সহ করিতে না৷ পারিয়। 
র।মমোহনে ছাড়িয়। চলিয়া গেলেন । 
বাহারা এ।কিলেন তীগাদের লইয়াই 
সভা সংস্তাপিত হইল। কিছুকাল পরে 
রামমোহনের ভ্র।তুপ্পুঃব্ররা তাহাকে 
বিপন্মী বলিয়া পৈতৃক শিযয় থেকে 
বঞ্চিত বর্গরবার জগ্ত মকর্দমা উপস্থিত 
করেন। ব।মমোহন প্র মকর্দমার জন্ত 
অনেক দিন আন্মীয় সভায় উপস্থিত 
থ[কিতে পাবেন নই। প্র সময়ে আবার 
বদ্ধমনের রাজ) তাহার নামে আর 
এক মকর্দমা উপস্থিত করেন। শুন 
যায় রামমোহন 'পচলিত হিন্দু ধর্মের 
বিরুদ্ধ মত" গ্চার করিতেছিলেন বলি- 
যাই বর্ধমানের রাজা তীহার উপর চটিয় 
এ রকম করিয়াছিপেন। 

১৮২৩ খুষ্টাব্দে উইলিয়াম আডাাম 
নামে একজন খৃষ্টীয়ান প্রচারক ভারত - 
বর্ষে আসেন। রামমোহন রায়ের সঙ্গে 
আলাপ হুইল তিনি রাম- 
মোহনকে শ্রী ধর্মে দীক্ষিত করিবার 
স্রন্াা খুব যত্ব করিয়াছিলেন কিন্ত সে 
ষত্বের বিপরীত ফল হুইল। রামমোহন 
খুটীয়ান না হইয়া আড্যাম পাহ্বেই 
রামমোহনের মতে আসিলেন। মত 
পরিবর্তনের পর আডা'ম সাছেব ইউ- 
নিটেরিকান ঘোসাইটি বলনা একটি 


তাহার 





কার্তিক, ১৩১১ সাল। ১৫৭ 
পভ স্থাপন করেন। এ সভাতে ইউ- | শিজে একটী হংরাজী স্ুল কা৭য়া- 
নিটেরিয়ান খ্রীই্টানদের মতে উপামন। | ছিলেন। 

] তং হিট 
হইত। রামমোহন রায়.তহার ছেলে- রামমোহন রায় গরীব ছুঃখাদিগকে 


দের এবং অনেক বন্ধুদের লইয়া! এ 
সভায় ষাইতেন । একাদন সকপে সভ। 
থেকে ফিরিয়া আসিতেছেন এমন সময় 
রামমোহন রায়ের কোন কোন বন্ধু বঁল- 
লেন যে “বদেশীয়দেপ উপাপনা স্থানে 
যাওয়ার চেয়ে আমাদের নিজের একটি 
উপাসনার স্থান হইলেই ভাল হয়!» 
রামমোহন রায়ের শ্রী কথ খুখ মনে 
লাগতে তাহার [বিশেষ যত 
থৃষ্ট(ব্যে উপামনা সভ।র জন্য যোড়া- 
স।কো, চিৎপুর রোড়ের উপর একটি 
বাড়ী ভাড়। লওয়া হছল। প্রতি শান- 
বার সন্ধ্যা সাতট। থেকে নয়ট। পধ্যন্ত 
এ সভার কাজ হুইত। এই সঙ 
সংস্থাপনের অল্প দিন পরে [চৎপুর 
রোডে খানিকটা যায়গা বিনিয়। তাহাতে 


১৯৮২৮ 


সমাজ থগ কণা হুল ।..১১৮২৯ খুষ্টাব্দে 
১১ই ম।ঘথ গেকে এই সমাঙজেপ কাজ 
আর্ত হয়। এই জন্ঠই প্রতি ধৎসর 
১১ই মাথে ব্রাহ্ম সমাজের সাম্বংসরিক 
উৎসব হয়। | 

১৭৫১ শকে আবার সতীদাহ নিবা- 
রিত হুইল। সতীদাহ [নিবারণ করি- 
বার জন্য রামমোহন অনেক চেষ্টা 


করিয়াছিলেন; আরও কত কি করিক়্া-. 


ছিলেন। 

এ দেশের লোকেদের জন্য যাহাতে 
ইংরাজী স্কুল হয় তাহার জন্য রামযোহন 
রায় অনেক চেষ্রা করিয়াছিলেন। তিন 


বড় দয় করিতেন। একদিন তান চোগ। 
চাপ্কান পরিয়! বন্ডবাজারের কাছে 
খেড়াহইতেছেন এমম সময়ে দেখিণেন 
যে একজন লোক তাহার ভয়ানক তর- 
কাগীর বোঝা নামাইয়। আগ তুলিতে 
পারতেছে না, ভিনি তখনই গিয়। সেই 
বে!ঝা তাহার মাথায় তুলিয়া দিলেন। 
একজন গল্প কগিয়ছেন খে, ঠনি নিজে 
দেখিয়/ছেন, যে রামমোহন রায় বশিয়। 
একজন মুটের সঙ্গে কথ। বার্তী খলপতে- 
ছেট ছোট ছেপেদের (তিনি 
ভ1গব1180৩৭। অনেক সময় 


ছেল। 
খড়হ 
তাহাদের লহয়া [তান আমোদ করি- 
তেন। ছেলেদের জন্য তাহার বাড়াতে 
একটী দে।লনা কিয় রাখিয়ছিলেন। 
সেই ০দেশনততে একবার ০েগের ছুগত 
দেলনায় বিয়া খলিতেন 
এবার আমি 


পরবে নপিজে 
যে “এখন আমনাগ পাপা, 
ছপি। আঙ তোমরা আমকে ০1913 ।” 

রামমোহন বায় লম্বাতে প্র।য় চারি 
হাত ছিলেন, তান খুখ মোট। মার 
খুব বলবান ছিলেন। তাহার আঞারের 
কথ শুনিলে অবাক হুহতে হয়। তিনি 
নক প্রতি দিন ১২ সের হধ খেতেন 
আর একট! ছাগলের মাংস একক 
থাইতে পারিতেন। 

অনেক দিন থেকেই রামমোহন 
রায়ের বিলাত ষাইবার খুব ইচ্ছা হুইদ়া- 
ছিল কিন্তু তিনি স্বদেশের জন্ত যেসব 


১৫৮ 


ভাল ভাল কাজ করিবেন ঠিক করিয়া- 
ছিলেন, পাছে সেই সব কাজ করিতে 
না পারেন' এই ভয়ে তিনি এত দিন 
যাইতে পারিতেছিলেন 'না। প্রথম 
গ্রথম রামমে।হুনের দলে খুব অল্প লোক 
ছিলেন, তাহ তীাহার মনে ও রকম 
ভয় হইত কিন্তু ক্রম যখন তীহার 
দলে অনেক লোক আসিতে লাগিল, 
তখন তাহার সে ভয় চলিয়। গয়া! আবার 
বিলাত যাইব জন্ঠ খুব হচ্ছা হইতে 
লাগিল। র।মমোহন 


পায়ের আগে 


আর কেহ জাহার্গে করিয়। ম্নেচ্ছ দেশে 


যার নাই । সেই জন্য 
বিলাতে যাইবার কথা 
ভানিতে পারিল, 
অবাক আর 


বামমোহনের 
যখন সকলে 
তখন একেবারে 
ভয়ানক বিরক্ত হইল। 
রামমোহনের আপনার লোকেরা খুব 
ছুঃখিত হইলেন আর যাহাতে তাহার 
মত ফিবাউতে পারেন তাহ।র জন্য খুব 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছু- 
তেই কিছু হউলনা। রামমোহন বিলাঁত 
যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতে লগিলেন। 
বিলাত যাইবার কিছুদিন আগে দিলীর 
বাদসার নিকট হইতে তিনি রাজ! 
উপাধি পাইয়াছিলেন। তিনি বিলা 
যাইবার সময় তাছার সঙ্গে তাহার পাণিত 
পুত রাজ।রাম আর .রামহরি মুখো- 
পাধ্যায় বলিয়া আর একজনের যাইবার 
কথ! হুইল । রাজাবামের কণা আগে 
কিছুই বলা হয় নই, সেই জন্য, এখন 
একটু বাজারামের কথা বলিয়। তাহার 
পর রামমোহনের_ বিলাত.যাইবার কথ! 


পরিচারিকা । 





বলিব। ডিকৃ নামে একজন সিভি- 
গিয়ান সাব এ ছেলেটাকে কুড়াইয়! 
প।ইয়] প্রতিপালন করিয়াছিলেন। তিনি 
যখন বিলাতে ষান, তখন রামমোহন 
রায়কে ভিজ্ঞসা করিলেন যে রাজ।- 
বামকে কোথায় রাখিয়া যাইবেন। 


রামমোহন রায় খুব কিনা দয়।লু ছিলেন 


তিনি নিক্তেত তাহার ভরণ পোষণের* 


রাজারামকে তিনি ঠিক 
আপনার ্েলের মত ভাগবসিতেন। 


ভার লইলেন। 


রাজ।রাম কোনও রকম দুঈ,মি করিলে 
তিনি শাসন করিতেন না। বামমোহুন 
রায় খুব ক্লান্ত হইলে কথনও দিনের 
বেলা মাথ! থেকে প। পর্যান্ত কাপড় 
ঢাক দিয় ঘুম।ইতেন আর সেই সময়ে 
কখন কখন রাজারাম আসিয়া ল।ফ।ইয়] 
তাহার উপর পড়িত আর তীহার হঠাৎ 
ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইত। কিন্তু তবুও তিনি 
রাজারামের উপর কিছু বিরক্ত না হুইয়। 
“রাজা” “রাজা” বলিয়া আদর করিয়। 
পিঠ চাপড়াহঙেন। 

(ক্রমশঃ) 

পছ্য | 

বলে অনাথ নাথ অমুত সমান। 
বলে আশ্চর্যযরূপে দয়। করে দান।॥ 
বলেন ইহুকালে হরিই ভরস1। 
বলেন ঈশ্বরই পুরাবেন আশ! ॥ 
বলেন উপাসনা করিবে সতত। 
বলেন উদ্ধতের বিপদ নিয়ত ॥ 
বলেন খণ করা মহাপাপ হয়। 


বলেন ঞ্ত্তকের বিমল হৃদয় ॥ 
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বলেন এক হরি দ্বিতীয় নাহিক। 

বলেন এঁক্য মত নছেক অলীক ॥ 
বলে ওকার সর্বশাস্ত্র সার। 

বলে ওদার্য্য আর্ধা হন বিপাতার ॥ 


বলেন করুণাময় বাঁচাও জীবন। 
বলেন খুলে দাও ভবের বন্ধন ॥ 
রলে গুরু হে গাতি কর গো আমার। 
বলে ঘ্বাণিত হয়ে রব কত আর ॥ 
বলে চলিয়া এস বিলম্ব কর না। 
বলে ছাড়িতে হবে তাহা কি জানন॥ 
বলেন জাগাতন আর কত হব। 
বলেন ঝাল পলা ছয়ে কত রন ॥ 
বলে টানাটানে সদা করিছে জীবন। 
বলেন ঠিক কর আপনার মন ॥ 
বলেন ভরিয়ে মরি সদ] সর্বক্ষণ । 
বলে ঢুকতে নারি যাৰ কেমন ॥ 
বলেন তার হুরি দিয়? ভীচরণ। 
বলেন থর থর কাপেপ্রাণ মন॥ 
বলেন দয়াময় তিনি পরিভ্রাত।। 
বলেন ধর্্মরাজ ধাতা ও বিধাতা ॥ 
বলেন নিরাকার মকল প্রধান। 
বন পরমেশ পতিত পাবন ॥ 
বলেন ফিকির বলি শুন দিয়! মন। 
বলেন তুর্বলের বল তিনি হন। 
বলেন ভয়ানক ভবের তুফ।ন। 


' বলেন মৃত্যুঞ্জয় শাস্ত কর দান ॥ 


বলে যন্ত্রণা জীব কত রূপে পায়। 
বলে রত থ!কিবে প্রভুর সেবায় ॥ 
বলেন লাভ যদি হয় হরি পদ । 
বলে শরীব অসার আত্মাই সম্পদ ॥ 


ষ বলেন বড়ধন্ত্র ঘটায় বিগদ। 

মস বলেন সব সাও হয় হরি পদ 

হ বলেন হরিনাম তৃদয়ের 'হার। 

ক্ষ বলেন ক্ষণে ক্ষণে নাম মপ তার ॥ 


পল্লি 


রোগ । 


রোগ আমাদের শক্র না মিত্র রোগ 
অ।মাদের ভাল পথে লহয়া যায়না মন্দ 
পথে যাইবার সায় হয়? যর্দ সত্য 
সতাই কগ্র হইপে আমর। কোন উপ- 
কার না পাহ তবে ভগবান র্েগের 
স্ষ্টি করিলেন কেন? বাহারই হস্ত 
হইতে স্থ লস্ততা মনুষা লাভ করি- 
তেছে তীহারই হস্তে আবার দুঃখ ও 
রোগের জন । তবে আমর এই জন্য 
রোগকে মন্দ ভাবি? যে যখন তা 
আমাদিগকে আক্রমণ করে তখন শরীর 
মন যেন ভগ্রপ্রায় হয়, নিরাশ হুঃখে 
প্রাণ জঙ্ঞরিত হয়। কেন উৎ্মাহছু বগ 
মনে থাকে না! অন্ধকারে সমুদায় 
আচ্ছন্ন করে। রোগ সমুদায় জিনিষে 
বিরক্তি জন্মায়ে দেয়, পুথিবীর কিছুই 
যেন ভাল লাগে না। রোগে মন অপ- 
স্তু ও শরীর 'বসম্ন হয়। এই অন্ধ- 
কারে বিশ্বাসী কেবল আগোক দেখিতে 
পান। 

যখন আমরা চিস্তা করিয়া দেখি কেন 
ভগবান রোগ প্রেরণ করেন, তখনই 
রোগ যে আম।দিগকে শিক্ষা দিতে 
প্রেরিত হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারি। 
রোগ আমাদিগকে বিশেষ শিক্ষ। দান 


১৬০ 


করিতেছে। দেখিতে পাই রোগের মধ্ো 
ভগবানের নিগুঢড় অভিপ্রায় লুক্কায়িত 
অছে। 

রোগ আমাদিগকে কি 
শিক্ষা দন করে? 

সাহষুরত1, ধৈর্য্য, বিশ্বাস, ভগবানের 
উপর [নির্ভর ও বৈরাগ্য । সহুষুঃ 2 না 
থ।কিলে আমরা সকল বন্ত্রণ। সহা করিতে 
পারি না। যদি কেবল অসহা হুহয়। 
চৎকার করি তাহ! হইলে যপ্নণা ও 
রোগে বুদ্দিই হয়, উপশম হয় না। 
এই জন্য সাঁতার [বিশেষ প্রয়োজন। 
পরে বিশ্বাস, বাদ আমরা মনে করি এ 
রোগ আমাদের. .মঙ্গলই,,করিবে, তাছ। 
হইলে ভগবানের উপর বিশ্বাস বুদ্ধি হয়, 
তিনি যখন এ ০রেগ প্রেরণ করিয়াছেন 
তখন মঙ্গলই হইবে, কারণ তিনি মঙ্গল- 
ময়, মঙ্গণ ভিন্ন তাহার হস্ত হইতে কিছু 
আসতে পারে না । রোগেতে তাহাকে 
বিশ্ব(স করিতে আমরা |শক্ষা। কি 

নির্ভরতা, ভগবানের উপর নি 
করিতে সকল লোকে পারে না, যখন 
সবল সু অছি.তখন ত নিজের উপরহ 
পির করি, নিজেই কধ্য কর্ণ এই 
মনে করি নিজেই লব কগতে পারি, 
কিন্তু যখন ধীরে ধীরে রোগ আসিয়। 
আ]ম(দগকে অক্রমণ করে তথন শিশুর 
স্টায় আমর অসহায় হইয়া পড়ি, নিজের 
উপর কিছুম।ত্র নির্ভর করিতে পারি ন!। 
তখন দেখ আমি তুর্বল অসহায়, এমন 
ধল নাই যে কোন কাধ্য নিজে করি 
যেন শৃঙ্খলের স্তায় রোগ আমাদের দৃঢ় 


কি বিষয়ে 


পরিচারিকা । 





বন্ধনে বাধয়াছে সে বন্ধন মুক্ত করা 
আমার সাধা নাই কাহাবও সাধা নাই, 
শুধু সেই পরম পিতাই তাহা মুক্ত 


০ 


করিতে পারেন তাই তখন সহজেই» 


আমাদের প্রাণ শিশুর ন্যায় তার ক্রোড় 
আশ্রয় করে। ক্রমে ক্রমেবুঝিতে পারি 
তিনি ভিপ্ন কেহ আর আমাকে সবল 
করিতে পারিবে না বল সহায় কেবজ 
প্কমাত্র স্তিনি, তখন সকল ভার তাহার 
উপর সমর্পণ করিয়৷ নিশ্চিন্থ হই 

সর্ব শেষে বৈগা, যখন দেখি ভগ- 
বানই আমাদের সহায় সম্বল তখন 
আবার সংস।রের দিকে ফিরিয়। দেখি 
কেহই আমাদের আপন নছে। কেহ 
ত রোগ তাড়াহতে পারে না কাহ।রও 
সংধ্য নাই যে 'মামার একটু মাত্র যন্ত্রণার 
দেয়, গুরু ভার স্কন্ষে 
সে ভার কেহ ল্তে পারে না, রোগে 
প্রাণ কেবল তাহারই পানে তাকায় 
ধিনি একটু শান্ত দিতে পারেন। কিন্তু 
ংমারে আত্মায় স্বজন কেছই ত ৫ 
সময়ে সান্ত্বনা দিতে পারে না। মৃতু 
যখন সম্মুখে, মন তখন বৈরাগ্যকে 
আশ্রয় করে। মন তথন 1& গী, শরীর 
চক্ষু তখন পরলো কাভি- 
মুখান। তখন যেন নুতন ভাব আসিম়। 
প্রণকে মোহিত করে, চক্ষে নূতন 
তাব, ৰক্ষে নুতন ভাব অনুভব কি। 
প্রাণ তখন কষ্ট ঘস্ত্রণা ভূলিয়াধেনকি 
এক অপূর্ব সুখ ও শাস্তি অনুতব করে। 
পরণোকে যাইবার জন্য সেই শাস্তি- 
্বরূপিনী জননীকে দেখিবার জন্য প্র€ণ 


লাঘব করিয়! 


ভয়! মাত্র, 





ভ্তিক, ১৩১১ সাল । ১৬১ 
ব্যাকুল হয়। বোগ আমাদিগকে বৈগাগী | শ্রীচরণ তার হউক তোমার 
হুটষ্চত বার বার বপিতেছে, এ সংসারের একমাত্র সার ভব বিজনে-- 
সকলই যে অসার তাহা দেখাইয়া | শিরে লয়ে আর আশীর্বাদ তী।র 
দিতেছে । মুতার জন্য আমাদিগকে হও অগ্রপর শখ ভবনে । 


গাস্তত করিতেছে । 

এইরূপে রোগ উপকারী বন্ধু হইয়া 
আমাদিগকে কত সৎ শিক্ষা দান করি- 
ছ্চেছে ও সেই আমুহধামে যাইবার জনা 
যেন 
আমরা আর রোগের যন্ত্রণায় ভগবানকে 
না ভূর্ল। যেন আর্বশ্বাসী রাগী না হই, 
সর্বদা ধৈর্য ও সহিষুরতার সহিত সকল 
যন্ত্রণা সহ্া করি ও বিশ্বাস করিয়া জন- 
নীর উপর নির্ভর করিয়! 
বৈরাঁগা সাধন করিতে পারি তাহ! হইলে 
ইহলোকে পুণ্য সঞ্চয় করিয়া পরলোকে 
শক্ত লাভ কাধব। 


জাত করিয়া দিতেছে, তবে 


জননীর 


কি করি।' 
আসিয়ে ভেখ।য় কি কক্ি হায় 
ভাবিতে ভাবিতে দিবস গত-_- 
কিমোছ মায়ার, "সকল সময় 
অচেতন ঘের ঘুমেতে রত। 
জান নাকি মন তোমার এখন 
কিরূপে জীবন কাটাতে হবে-- 
ব্রহ্মচর্ধ্য ত্র ত-__ ও হয়ে অনুগত 


বিমল মাধুর্য্য দেখাও সবে। 


ভবের বাজারে মিছে ঘুরে ঘুরে 
মানুষের কাছে কি হবে বলে--_. 
দেখাও সকলে কোন মহাবলে 


ভক্ত সহ্ধঙ্দিণী জগতে চলে। 


“অনিতা সংনার মায়র ব্যাপার” 


মিছে বার নার বলে কি হবে-- 


র1থি সে চরণ হাদে অনুক্ষণ 
জন হত বতে মির্পতে হবে। 
করিবেন আশীষ__. “জায় জগদীশ* 


বলি অগ্রসর হ৪ গো হনলে। 
করুণ নিলয়! দীন জনাশ্রয়। 
ত্রলোক তাঙ্গিণী তিনি এ ভবে। 


পিতা মাতার খণ শোধ । 


পিত! মাতার দায়ীত্ব যত, সম্থানের 
দায়ীত্ব হাহারও অধিক বলিয়া আমার মনে 
ভয়। লোকে বলে মাতৃধণ কখনও শোধ! 
পিতা 
যত্র সান পাপন করিলেন, 'াহাদের 


যায় না। পহাত, মতা যে এত 
খগ শোধ আমরা কোণায় করিতেছি। 
দুইট1 মিছ কথ! বলিয়। তাঠাদের চিত্তক্ষে 
শান্তি দিতে পারি না? আমার কঠিন 
পীড়ার সময় পিতা মাতা কত সেবা 
কারয়াছেন আমি তো তীহাদের গীড়ার 
সময় সামান্য উপকার করিতে পারি 
নাই? ক্রমে ক্রমে কলিকালে সেবার 
ভাব হ্রাস হইতেছে । অনেক সময়ে 
নির্জনে বপিয়া চিন্তা করিয়া দেখি 
পৃথবাতে সেবার ভাব চলিয়া য।ইতেছে। 
অধিকাংশ খামা পুর কন্তা পিতা মাতা 
০কহু কাহারও সেবা করিতে চাহে না। 


৬২ 


লোকে পুত্র কন্তা কামন করে যে বুদ্ধ 
বয়সে তাহারা সেবা করিবে। তাহ! 
অতি অল্পই দেখা যায়। বুদ্ধ পিতা মাতা 
পুত্র কন্তঠার সেবা প্রাণপণে করিবেন। 
কিন্তু কাহারও নিকট সেবার আশ। 
করিবেন না। 

এ সকলের জন্ত আমাদিগকে বিশেষ 
কষ্ট পাইতে হয়। সন্তানগণের, পিতা! 
মাতার প্রতি গ্েহ মমতা থাকিলে, তবে 
লেবা করে। পিতা মাতা নিস্বার্থ ভাবে 
সম্তানের মঙ্গল কিন্তু 
সন্তান সে খণ পরিশোধ করিবার অন্ু- 
পধুক্ত | সমস্ত জীবন ০সবা করিলেও 
পিতা মাতার খণ পরিশোধ করিতে 
পার! যায় না। পকুপৃত্র যদি হয়, কুমাত! 
কখন নয়।” এই বাক্য চিরদিন চলিয়। 
আ[িতেছে। 


কামনা করেন। 


এটার 


ইলিয়েড। 
ভূ'মকা . 


আমাদের রামায়ণ ও মহাভারতের 
স্তায় ইলিয়েড ও ওডে'স গ্রীকদিগের 
প্রাচীনতম কাব্য। রামায়ণে যেমন 
সীতাহরণে বনু বর্ষ ধরিয়! বাম রাবণে 
যুদ্ধ হইয়াছিল সেইরূপ, হেলেন হরণে যে 
গ্রীক ও ট্রোজান মধ্যে মহাযুদ্ধ হুইয়1- 
ছিল তাহারি বিস্তৃত বিবরণ ইলিয়েডে 
পশিখিত হইয়ছে। এই ছুই প্রাচীনতম 
কাব্যে আশ্চর্ধ্য সাদৃশ্য দুষ্ট হয়। 

সুগরমিদ্ধ গ্রীক কবি হোমার এই 
 গ্রাস্থর রচঙ্জিতা। ইংর।জ কবি মিল্ট- 


পরিচারিক! । 





নেবরভ্ি।য় ইনিও অন্ধ ছিলেন। ইলি- 
য়েড বৃত্তান্ত প1ঠ করিবার পুর্বে হোমা- 
রের জীবনের বিষয় আমাদের কিছু 
জানা আবশ্যক । ্বীর্ণা নিকটম্ মেলিস্‌চ 
নদীর ধারে হোমাঁর জন্মগ্রহণ করেন । 
এই অন্য তাহার নাম প্রথমে মেলি- 
সাইন ছ্িপ। তাহার মাতা তাহার 
জন্মের পক্প পুনর্বার ফিমির়াস্‌ নামক 
এক ব্যক্তিকে বিবাহ করেন। ফিমি- 
যাস একজন শিক্ষকের কার্ধা করিতেন। 
তাহার ইচ্ছানসারে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে হোম্ারকে শিক্ষকত। কার্যের জন্য 
প্রস্তুত করা হইতে লাগিল। হোমার 
তাহ বহু দিন পছন্দ করেলেন না। তিনি 
পৃথিবী পর্যটনে বাহির হইলেন। ইজীপ্ট 
ইটালী স্পেন, মেডিটারেনিয়।ন সমুদ্রস্থ 
দ্বীপ সমূহে পরিভ্রমণ করিয়। আসিলেন। 
ভ্রমণকালে তিনি অন্ধ হুইয়! যান এবং 
সেই অবধি তীহার নাম হোমারস্‌ 
(7 0791095) হুইল, [[0075195 অর্থ 
গ্রীক ভাষায় “অন্ধ বাক্তি।* 

স্মীর্ণাতে ফিরিয়। আসিয়া হোমার 
তাহার নুপগ্রলিদ্ধ ছুইটি কাবা রচন। 
করিলেন, ইলিয়েড ও ওডেসি। হোম” 
রে আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল, যাহছ। দ্বার] 
অন্ধ হুইয়াও এইবপ সুন্দর কাব্য রচন! 
করিলেন। হোমার বাস্ত ও সঙ্গীত বড় 
ভালবাসিতেন। এরূপ ফথিত আছে 
যেতিনি এসিয়৷ মাইনারে গ্রামে গ্রামে 
তাহার এই কাব্য গান করিয়৷ বেড়াই- 
তেন এবং তাহার সঙ্গীত শুনিবার 
নিমিত্ত দলে দলে লোক আধিত এবং. 


কার্তিক, ১৩১১ সাল । 





উদ শ্রবণ করিয়া সকলে মোছত 
হুইত। লেভাণ্টের তীরে কোন স্থানে 
হোমারের মৃত্যু হ্য়। প্রায় ২৭৯০ বং- 
»নর পুর্বে গছোমার জন্মগ্রহণ করেন। 
তজ্জন্ত তাচার জন্ম ও মৃত্যু বিষয়ে ঠিক 
বৃত্তান্ত জান! দুফর। 

ইলিয়েডের সমুদার বুত্বাস্ত জানিবার 
পূর্বে সে সম্বন্ধে কয়েকটি মূল কথা 
আমাদের জানা আবশ্যক । হইলয়েড 
কাব্যে ত্রশ বৎসর ধায় টয় (1:০১) 
রাজ্যে তে যুদ্ধ হয তাহারি বিবরণ 
হোমার লিখয়াছেন। প্রথমতঃ দশ বৎ- 
সর যুদ্ধের আয়োজন, পরে দশ বৎসর 
যুদ্ধ বার্তী ও তৎঞারে যুদ্ধ শেষে কয়েকটি 
গ্রীক বোদ্ধাগণের স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের 
বৃত্তাস্ত । স্পার্টা (57815) দেশের রাজা 
€মনিলাশের (1০175105) পত্বী পরম।- 
স্থন্দগী হেলেনকে টয় দেশের রাজ- 
পুত্র প্যারিস (১7115) হরণ করেন। 
হেলেন, দেবতা জুপিটার ও তৎপতী 
লিডার কন্তা। ক।থত আছে প্যারিসের 
জন্মের পূর্বে তাহার মাতা শ্বপ্লে দেখেন 
যে তাহার গর্ভে একটি আগ্রশিথ। জান্ম- 
ফ্াছে। তাহার জন্মের পুর্বে তাহার 
সম্বন্ধে অনেক অডভূত ভবিষ্যদ্বানী শ্রবণ 
করিতেন, তজ্জন্ত এই শ্বপ্রে ভবিষাতে 
কোন অমঙ্গল ঘটিবে জানিয়া শিশু 
পারিসকে মাউন্ট আইভ। (11০৪৫ 
10৪) নামক পর্বাতোপরি শয়ন করিরা 
রাখা হইয়াছিল, যাহাতে শৈশবেই 
তাহ!র মৃত্যু ঘটে। কিন্তু আশ্চর্ধয দৈব- 
বলে প্/!কিল্ের জীবন রক্ষা হুইল। 


১৬৩ 


সেই [নির্জন স্থানে দেবা (ভনানসের প্রিয় 
শিশু বাড়তে লাগিল। 

একদ। স্বর দেবী জুনো! ()9410) 
[মলার্ভ। (111)91৬8) ও (ভনাস (৬০০5) 
একটি স্বর্ণ আপেল লইয়া প্যারসকে 
আহ্বান করিয়া বলিলেন, আমাদের 
নধ্যে কে মকলের আঁধক ম্ুন্দরী বগ, 
কারণ যে সকলের চেয়ে শ্রন্দরী সে এই 
গর ফল পাইবে ।৮5 জুনে প্য।রিসকে 
পরাক্রম ও বল দান করিবেন বাণিয়! 
লোভ দেখাইলেন, মিনা ত।ছাণক 
জন দান করবেন বলিলেন আর 
ভিনাস ৰপিলেন তে।মাকে পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষ। সুন্দরী রমণী দান কারব। 
প্যারিস শেষোক্তটি চাহিলেন, ইহাতে 
(ভনান সেই স্বর্গের স্বর্ণ আপেল'লাভ 


করলেন। জুনে ও মিনার্ভ 'অত্ন্ত, 
বিরক্ত হইলেন । হেপেন পরর্থবা মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা স্ন্দরা ছিলপেন। ডিন।স 


তাঙ!কেহ প্যারিসকে দান কররিলেন। 
যে সময়ে প্াযাগিন আহনড। উপতাকায় 
বাম করিতেন তেই সময়ে হয়ন নায়ী 
এক বালিক। তাহাকে প্রেম করিত । 
কবি টেনস।ন্‌ ইয়ন নামক একটী জুন্দর 
কৰিত! লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ কারলে 
ইয়নের বিষম জানা যায়। প্যারিস 
বালিকাকে অনায়াসে পরিত্যাগ করিয়া 
হেগেনের উদ্দোশে গমন করিলেন।, 
পূর্বেই বলা হইয়াছে হেলেন বিবা- 
হিতা, তিনি শাটাধিপতি মেনিলাসের 
পরী । প্যারিস হেলেন ও মেনিলা সেন 
আতিথ্য গ্রহছণ করিলেন, সেখানে তাচর। 


এ 
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স্ব/মী স্ত্রী উভয়েই প্য।রসের নানা গুণে 
মেনিলাস সেই সময়ে 
ক্রীট দ্বীপ পরিভ্রমণে বাহির হুয়েন ও 
পারিসকে নিজ গুহে বরাখিয়। 


মোচিত হইলেন। 


যান। 
তাঁহার অন্ুযপশ্থিতিতে হেলেনকে পারিস 
বভ অর্থ ধন স্বর্ণ সামগ্রীসহ হরণ করিয়। 
পল!য়ন করেন। 

ই কারণে সমগ্র গিরিশ ক্ষেপিয়। 
চিল 


মেমণনের 


মেনিলাস তীহার ল্রাা এগা- 

(/ ০7710111010) সাভাযা 
প্রার্থনা কর্তিলেন। এগামেমনন মআর্ণ। 
সের (4১1720নী পাতাপশালী রাজা, সমস্থ 
গ্রীসে তাহার পরাক্রম ও প্রতাপব্যপ্র 
ভচিল। এগামেমনন গ মেনিলাস, রাজ 
অটীয়াণের (40০৮5) পুজ। তাহারা 
দুই ভ্রাতা মিলিয়! নিকটস্থ রাজাগণের 
সাহ!যা প্রার্থন। 


ণিজেরা যুদ্ধ করিতে শীকৃত ভইলেন। 


করিলেন । অনেকেই 
কেভ কেহ অশ্ব পাঠাইয়া সাহাষা করি- 
লেন । এইট যুদ্ধে কয়েকটি বীর ছিলেন, 
তাকার মধো একিনবিস নাণক এক 


মহাবীর ছিলেন, তাহার অভ্ভুল পরা- 


ক্রেম সুবিখ্যাত। এক্িলিস্‌ সমুদ্র-দেখা 
গেটিস (71)6115) পুত্র । যখন দেবী 
থেটিসের বিবাহ হয় তখন সমুদায় 


দেব দেবা আসিয়। বিবাছে যোগদান 
করেন এবং তাহাদের উভয়কে বু 
উপহার দান করেন। 01১1700 (অর্দ- 
ঘোটক ও অর্ধমনুষা) একটি বর্ষা উপ- 
হার করেন ও নেপচুন (1ব৩251)৩) 
জলের দেবতা, তাৎ।দের ছুটি স্বর্গের 
অশ্ব দ!ন করেন। এই ছুইটি সামগ্রা 


পিতা, পুত্র একিলিসকে দান করেন, 
এবং এই ছুঠটি লইয়| একিলিস 71০/এর 
বিরুদ্ধ যুদ্ধ করিতে গমন করেন। একি- 
লিন চরিত্রে একাধারে প্রেম ও দ্বগ। ছুই" 
টি চূড়ান্ত দৃষ্গান্ত স্থল ছিল। তাহারন্ঠায় 
বন্ধু কেহ হইতে পারিতেন না আবার 
এমন মঙ্কাশক্রও কহ হইতে পাঁতি- 
তেন না। একিলিসের মানা তীান্াক্ে 
বলেন তোমার ভাগো ঢুট পণ আছে, 
যদ তৃমি শান্তিতে ও সম্পদে বাস কর 
তবে দীর্ঘজীনী হইয়া 
চন্য পথ গমন করিলে যদ্ধে তোমার 


থাকিবে আসার 


মৃতা তবে কিন্ত তোমার নাম চির- 
স্মণ্ণীয় ভবে । একিভ্রীিসি শেষোক্তটিই 
প্রার্থনা করিলেন | 

দশ বৎসর ধরিয়া! যুদ্ধের আয়োজন 
হইল । মেনিলান বহু সংখাক সৈন্য 
জাহাজ ও যুদ্ধান্্সহ যুদ্ধ সাজে সজ্জিত 
হইলেন। 
সৈম্। সঙ্গে লয়! 
করিজেন। 

একবার তীহারা পথ ভ্রান্ত হইলেন, 
প্রবল ঝটিকা দ্বার তাড়ত হুয়া গ্রীসে 
প্রতা!বর্তন করেন। পরে বহু চেষ্টায় 
তাহারা £১8115 তীরে উঠিয়া সেইখানে 
অবস্ঠান করেন। 

এগামেমনন দেবী ভায়নার (10157)5) 
অসস্তেব উৎপাদন করাতে তীহাদ্দের 
যুদ্ধ স্থানে গমন করিতে বিলম্ব হইতে 
লগিল। পবে এক ভয়ানক ঘটন! 
ঘটিল, বাজ। শুনতে পাইলেন যে তাহার 
অবিবাহিত কন ইফিজিলিয়াকে (10117 


১২৩০ জাঙহালে ও ১০০৯০ 
ট.য়াভিমুখে গমন 


কার্তিক, ১৩১১ সাল । 


£21018) ঝল্দান ন! করণে দেবতা- 
দগের ক্রোধ নির্বাণ হহবে ন|। 

সমস্ত নৈন্যের ভার রাজার উপর 
, ছিল, এক্ষণে কি করেন, এক দিকে 
ভাষণ কর্তব্য অপর দিকে অতি 
ন্ছের ধনকে বিসর্জন। তান বহু 
কটে দুঃখে অনিচ্ছা নিজ কন্তাকে 
এবপিদান করিতে সনম্মঠ হইলেন। এ 
ঘটনায়. বু লোকের বহু গল্প আছে। 
কেছ কেহ বলেন হফিজানয়কে সেই 
স্থানেই তাহার পিতার সম্মুখে বলিদান 
কর! হুহল, কেহ কেহ খলেন দেণা 
ড।য়ন। দর কিয়া তাহাকে একটি 
কপোত করিয়া উড়াইয়া লইয়া গিয়! 
কে!ন মন্দিরে সোঁখকারূপে নিযুক্ত 
করয়। রাখিয়।ছিলেন। 

যাহ! হউক হফিজানয়ার বলিদানে 
দেবতাগণ প্রীত হইলেন, ঝটিকা থাময়। 
গেল, গ্রাক সৈম্ভগণ অনায়াসে জাহাজ 
নিদ্দি্ স্থানাভমুখে চলহয়া লইয়। 
য|ইতে লাগপেন। টেনিডোস্‌ ন'মক 
দ্বীপে তাহারা কিছুক্ষণ বিশ্রথম কারতে 
লাগিলেন। মেনলস ও ইউলিসেস 
(0155595) অগ্রসর হলেন এবং 
ট্রোঞ্জানাদগকে এরূপ সংখাদ ৫প্র«ণ 
করিলেন যে বদি তাহার! এখনও কেলে- 
নে অপহৃত ধন সামগ্রী সহ ফিগাইর। 
দিতে স্বীকৃত হয় বে তাহার! যুদ্ধ 
হইতে নিবৃত্ত হয়েন। কিন্তু ট্রোজান- 
গণ সে প্রস্তাব অগ্র।হা করিল। ম্থতরাং 
গ্রীক সৈন/গণ যুদ্ধ স্কবানে গমনে!দেশে 
অগ্রসর হইলেন। তীরস্থ হইবার সময় 
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আর একটা 9ঃখের ঘটন। ঘটিল। আর 
একটী প্রাণদানের প্রয়োজন হইল। 
যে বীর সর্বপগ্রথমে তীরে পদক্ষেপ 
করবেন তহারি প্রাণ যাইবে। ইহ। 
আবণে বীবদণের মধোও আতঙ্কের 
সঞ্চার হুহল, কেহহু অগ্রসর হতে 
সাহসী হহতোছলেন না। অতঃপর 
প্রটেসিলান (15709651185) নামক এক 
জন বার এরূপ ভবষাদ্বানী কুসংস্কার 
মাত্র জ্ঞানে তাহ] অগ্রহা কার লম্ফ 
দিয়। তারে নামলেন। স্থদূর হইতে 
একটি শর আসির়। তাহাকে [বন্ধ করিল 
তাহাতে তাহার প্রাণ ছত হতল। হায়, 
বীর প্রটেসিলাস বন! যুদ্ধে প্রাণ হারাই. 
লেন। যেবাণতাহাকে বিদ্ধ করিল সে 
বাণ প্যারিস ভ্রাতা বাণ গ্রধান ছে 
(1120০691) হস্তহু নিক্ষেপ কারয়াছল। 
গ্রীঞ্চ সৈম্ভগণের মধ্যে যেমন বড় বড় 
বার ছিলেন, ট্োজানদ্দের মধ্যেও অনেক 
ত।ছ।দগের কয়েক জনের 
ত।হার মধ্যে 


ছিলেন। 
নাম জান। 
জ্বাপট।গ পুত্র সাগপডন (১৪7০১৭০০) 
(ল(সয়।ন নৈন্যগণের সৈনাধাক্ষ ছিলেন 


আখশ্যক। 


এবং [নাস পুত্র ইলিয়াস (4১০,০৪3) 
ডাডেনিয়ান সৈন্যগণের সৈন্যাধাক্ষ 
ছিলেন, কিন্তু ট্রোঞজান টনাগণের 


মধ্যে প্যারিসের ভ্রাতা হেক্টারের ন্যায় 
বীর আর তেহু ছিল ন।। ট্োোজান- 
গণের মধ্যে এত বীরদল সত্বেও গ্রীক্গণ 
অবিলম্বে টর আক্রমণ করিল। নগরের 
চতুদ্দিকে গ্রাচীগ ছিল তাহ!র মধ্যে 
ট্ে(জাণর! রিল, বাহিরে চতুর্দিকে 


১৬৬ 
গ্রীকগণ অত্যাচার করিতে আর্ত 
করিল। এইরূপে চিরন্মরণীয় ট্রয়ের 


দশম বৎসরের মহাযুন্ধ আরম্ত হুইল। 

পুরাকালে যেমন রথে চড়িয়া অজ্ভুন 
গ্রভৃতি যুদ্ধ করিতেন সেইরূপ এক 
গ্রকার শকটে চড়িয়া গ্রীক ও টেজান 
সৈনাগণ যুদ্ধ করিতেন। শক্টের দুইটি 
চাক ছিল এবং উপর ও পশ্চাৎ ভাগ 
থোপ। ছিল। ছুটি কিম্বা কখনও 
কখনও তিনটি মশ্ব প্র গাড়ী টানিত 
এবং গাড়ীতে দুইজন মাত্র ব্যক্তি দীড়াই- 
বার গান ছিল। যিনি যুদ্ধ করেন ও 
চালক, উভয়ে ত্র শকটে দণ্ডারমান 
থাকতেন। প্রয়োজন হইলে যোদ্ধা 
গাড়ী হইতে নামিয়। যুদ্ধ কারতেন এবং 
চালক নিকটে থাকিয়। তাহাকে সাহায্য 
করিত। 


€ ক্রমশঃ ) 


স্কুল হইতে বিদায় গ্রহণ। 
&ৈশব-সঙ্গিনীগণ! করি নিবেদন, 
আসিয়াছি, আদ আমি লইতে বিদায়, 
তোম।দের দেহ যত্ব আমি গে। কখন 
ভুলিব না এ জীধনে থাকিতে ধরায়।' 
বে ভাবে ভাবিতে মোরে সহোদর জ্ঞানে, 
সেই ভাবে ভেবে! সবে করি গো মিনতি; 


তোমাদের ন্মেছে বন্ধ, যেখানেই থাকি, 
তোমাদের স্মরণেতে হরধিত মৃতি। 


অল্লমতি ক্ষুদ্র আমি জ্ঞান বুদ্ধ হীন, 
তোমাদের চরণেতে যদ গে! কখন 


টি হ 


পরিচারিকা | 





করে থাকি অপরাধ ক্ষমিবে আমায় )-_- 
মিনতি আমার সবে কর গে গ্রহণ 


এক সঙ্গে বিদ্যালয়ে যাই সকলেতে, 
বিছ্যারূপ মহারত্ব লাভ করিবারে, 

যদ্দি কোন দিন কোন কার্ষ্যের কারণ, 
না পাকি যাইতে সেই বিদ্যার মন্দ করে 


বিষাদে হাদয় মম ব্যথিত হইয়া, 
বিদরে হ্বপয় মম হুইয়। অধীর, 

কি কব ০স মনঃকইু তোমাদেএ কাছে, 
তাই গে বিদায় যচ হুহয়া আশ্থির। 


স্কুলের সহিত তোমাদের ছাড়িবারে, 
কোন মতে ইচ্ছ। নাহি হয় মম মনে, 

কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা কে লঁজ্বতে পারে? 
বিবাহ দিবেন মাত এই সে করণে, 


ছাড়িলাম, কিন্ত মম মনের ভিতরে, 
চিরদিন তোমর। গে। থকিবে সকলে, 

আশীর্বাদ কর মোরে হৃদয় খুলিয়। ১ 
জগৎ ঈশ্বরে মতি থাকে গো অচলে। 


নানা পক্ষী, যে বিধির ইচ্ছার কৌশলে, 
বৃক্ষে বৃক্ষে বিহার করয়ে আনন্দেতে, 

কাধ্য অনুব!য়ী কার্ধ্যে করয়ে গমন, 
দিগৃদগন্তরে যায় রজনী প্রভাতে । 


তদ্ধপ, ভাগনী মোরা বিদ্যার উদ্ভানে, 
সখের মিলনে সবে ছিপামমিণিত 
বিধির বিধান মতে সকলি হইবে, 
আমিও সে পথে আজ হোলাম চালিত। 
কুলের সঙ্দ্ধে মোর গুঁকজল যউ, 
সকলের পন্দে মোর জানাবে প্রণতি। 
জ্ঞান বুদ্ধিদাত তার! গ্লেছে পিত। সম, 
. ফি জানাব কৃতজ্ঞতা আম শিশুমতি। 


কাত্তিক, ১৩১১ মাল । 


দুইটি জীবন । 


নলিনী ও কম্লিনী"দুই-ভগিনী। দুষ্ট 
জনেই :. বালিক1,”" অবিবাহিতা । "ছুটি 
বোন যেন একটি বুস্তে ছুটি ফুল। 
কাস্তিতে দুই জনেই নয়নপ্রীতিকর। 
কিন্ত দেখিতে যে নলিনী কমলিনীর 


অনুরূপ তাহ! বলিতে পারি না। নলিনী 


সুভ €গীরবর্ণ, চক্ষু বিশাল ও কোমল- 
ভাবে পূর্ণ, কৃষ্ণ কেশদাম গুচ্ছ ভাবে 
কপালে পড়য়! মুখের শুভ্র বর্ণ আরও 
গৌর করে। গঠন লম্বা, কিন্তু স্থূল 
নহে । নলিনীর কথা, বার্তা, চলন 
চালন সকলই ঘধীর। কমলিনী ঠিক 
অন্যরপ। তবে বর্ণে নলিনীর সঙ্গে 
প্রায় এক, গৌর বর্ণ, মুখের আকার 
অতি স্ন্দর, এক রাশি ঘন কেশ সদাই 
সে মুখের শোভা বদ্ধন করিতেছে। 
কমলিলী লম্বা নহে খর্বও নহে। তাহার 


ছোট দেহখানিতে সবই ছে!ট। কম- 


_লিনীর মুখে স্দাই হ।সি, চক্ষে সর্বদ। 


একট। উজ্জ্বল অহ্লাদের ভাব। 

€কেহু যদ নলিনীর সঙ্গে দেখ করিতে 
আসে যাইবার.সময় বলিয়! যায়, “আছ 
যেন স্বর্ণের দেবী। কিমুছ কথা, কি 
ধীর স্বভাব, গ্রাণট। যেন ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল।” কমলিনীর সঙ্গে কেহ যদি দেখা 
করিতে আসে সে এই বলিয়া যায়, “এই 
সবই ম্বর্গের পীবন। কুটিলতা কপটতা৷ 
জানে না) ছঃখ, যাতনা জানে ন1। 
সদ।ই হাসি; রাগ, অভিমান নাই। এই 
যথার্থ দ্বর্গীয় আীবন।” 


১৬৭ 


পাঠিক। ছুই জনের প্রকৃতিতে এত 
প্রভেদ থ|কিলেও ছুই জনে যেন ছুই 


জনের প্রতিরূপ। ইহার "কারণ কি 
বলিতে পারঃ 
পাঁক বিধি । 


ছোলার বরফি ।--পাচ পোর। ছোলার 
ডল পরি র করিয়। সেই শুক ছোলার 
ডালগুলি ছাক৷ ঘ্বৃতে ভাজিয়। তুলিবে। 
উননের জ্বাল ছোল।র ডল ভালিবার 
সময় কিছু মুছু থাকিবে । পরে সেই 
ভাজ! ডাল শিল নোড়।তে গুড় করিবে। 
এখন সেই তিন পোয়। চিনি হইতে অল্প 
রাখিয়! নব চিনির রস চড়াও। রস 
ছুই তার বন্ধ হইলে তাহাতে সেই 
ডালের গঁড়াগুলি ও এক পোয়া বাদ।ম 
এক পোয়া পেস্তার কুচি ক্ষীর আধ সের 
ও ছান! এক পোয়া দিয়া বেশ করিয়! 
মিলাইয়! মৃহ জালে ঘন ঘন নাড়িতে 
হইবে। বেশ বরফির মত পাক হইলে 
নামাইয়া ছোট এলচের গুড়া দিয়! 
নাড়ির়। পাথরের থালাতে সমান করিয়। 
ঢ।লিয়। দিবে । তখন খুব কুচি কুচি 
পেস্তা ও সেই অল্প চিগিটুকু তাহার 
উপর ছড়াইয়৷ দিবে। পরে একটু ঠাণ্ড। 
হইয়। অ|সিলে বড় বড় বরফি আকারে 
কাটিয়া! খাইতে দিবে । এই ছোলার 
বরফি অতীব স্ন্বাহছ সুখাগ্য। একবার 
আন্বদন করিলে তুলিতে পার যায় 
না! সকলে এক একবার পরীক্ষা কর। 
ইহ! প্রার্থনীক্স। 


খাঁ ও 


১৬৮ 


ত্বর্ণরেখু | 





দাঁন। 


গর লাণী।-__প্রিয়ভহম সম্তান এই 
যে পয়সাটি তুম আমাকে দান করিয়া, 
তা আমি প্রতি দিন চুণ্ধন করিয়। 
থাকি । 

উপাসক।--ভগবান, আমিত তোম?কে 
কিছুট দান করি নাই । 

প্রগয় বাণী _ী দরিদ্র সস্তানটিকে 
তুমি যে উহ! দ।ন করিয়াছিলে। 


প্রকৃত দান। 


গ্ণয় বাণী।_-প্রয়তম সন্তান তোমাল 
উপর আমি বিশেষ প্রীত হউয়াছি, কারণ 
আমার পুস্ত  মধো দেখিলাম লিখিত 
রহিয়।ছে, সম্প্রতি মান্দ্রাজে যে তর্ভিক্ষ 
হুইয়ান্তে তাহাতে তুমি দশ সহম্রমুদ্র। 
দান করিয়াছ। 

উপ।সক ।-_-ভগবান আমার বলিতে 
লজ্জ! হইতেছে, আমিত একটি টাক।ও 
ছুর্ভ“ক্ষ দান করি নাই। 


পরিচারিকা । 


বগম বাণী ।--আমি দেখিল'ম সে, 
. থাকে, তু'ম সে স্থানে থাকতে পার না। 


দিন রাত্রে তুমি তোমার মাক্দ্রাজের 





ভ্রাতাগণের কষ্টের কথা শ্রবণ করিম! 
মান্তরিক দত্রঃখের সহিত ক্রন্দন করিতেছে 
এবং শুনিলাম তুমি ১০১০০ মুদ্রা দান 
করিবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছ। 


মন্দির হইতে অনুপস্থিতি 1.. 
স্বর্গীয় বাণী __তুমি কেন এত দিন 


অধিক হইল তভোমাকে প্রীস্থানে অমিতে 
দেখি নাই । 

উপাসক '-_ প্রভু আমি নিশ্চয় কর্রিয়! 
বলিতেছি আ'ম নিয়মহরূপে গত কয়েক 
সপ্তাহ মান্দরে আসিয়।ছি এবং উপাস- 
নায় যোগ দান করিয়াছি। 


স্বগরয় বাণী __-ঠহ1 সত্য ঘষে তোমার 
দেহ এ মন্দিরে উপস্থিত ছিল, কিন্তু 
তোমার আত্মাকে দেখিলাম ট্য/কশালে 
কয়েক জন কর্মচারীর সত কাধা 
করিতেছে অথবা নৌকা চড়িয়া আমোদ 
কর.ঠ ছুটিতে বাহির হইঘাছে। কিন্ব! 
অন্যত্রে ধন ও আমে!দ আন্বেষণ করি- 
তেছে। ক্োমার আত্ম যদ মন্দিকে ন। 





বিশেষ বিজ্ঞাপন | 


১৩০৮, ১৩০৯ ও ১৩১০ লনের পরিচারিকার পুরাতন সংখা'সমূহ অণ্ত অল্প 


সংখাকড ববিক্ুয়ার্থ প্রস্বত আছে। 


ধছার আবশাক হহপে তিনি (৭৮ নং আপার 


সার্কুপার পোড) পাপ্চাপিকা-কায্যালয়ে অনুসন্ধান করিলে পাইতে পারিবেন। 
কিছাদনের জন্য আত নুলভে নিয়লি'খত হারে দেওম। যাইবে £-- 


১৩৯৮ সনের পরিচারিক। (মতি সুন্দর কগজ, বাধাই ও লেখা) 


রী 
্ৰ 


১৩৩৯ সনের 
১৩১৬০ সনে 


১॥৬ 
১৯ 
১০৬ ১৯০ ১৯৮ 
কাধ্যাধ্যক ॥ 


প্পরিচ।বিক1” কার্যালয়, 


৭৮ নং অপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 


॥. 2 জরা পদ এ 
। গা রা € 
চে রি 


আমার গৃহ্থে অ।দ নাই? ছুই মাসের" 





২ ২৭ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩১১। 
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বিষয়। প্ঠা। বিষয়। পৃ্ঠ1। 
বিবিধ প্রসঙ্গ ১১ ১৬৯ | আগামান কাহিনী ১১১৮০ 
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কলিকাতা, 
৭৮ মং অপার সারকিউলার রোড । 


আর্ধযনারীসমাজ কর্তৃক সম্পাদিত এবঃ 
বিধান বন্ত্ে অীরামসর্ধঙ্গ ল্টাচার্ধা ছারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।, 
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54. 
২৬ ব্রঙ্গগাতোপনিষৎ ১ম ভাগ টিয়া 
২৭ এঁ হয় ভাগ 19৬ 
২৮ এ এক থণ্ডে সম্পূর্ণ বড় অক্ষরে ১/০ 
১৯ সেবকের নিবেদন ১ম ও ২য় খণ্ড ১৪৪ 
৩০ ই ভ্তীরথণ্ড ৭... ১ 
৩১ এ চতুর্থ খণ্ড ১ 
৩২ রী পঞ্চম খণ্ড ১ 
৩৩ নবসংহ্ত। ৬ 
৩৪ মাখধোতৎসব ৬ 
৩৫ প্রাথন। (হিমাচল) ১ম ভাগ 8 
৩৩ এ এ ২য় ভাগ ॥ 
৩৭ এ এ ৩য় তাগ ... 1 
৩৮ দৈনিক প্রার্থনা (কমল কুটীর) ১ম তাগ ॥* 
৩৯ এ ২য় ভাগ ... ॥$ 
৪৬ এ ৩য় ভাগ ... ॥* 
৪১ এঁ ৪র্থ তাগ .* 15 
৪6২ ঞঁ ৫ম ভাগ ১০ 15 
৪৩. , এ ৬ষ্ঠ ভাগ ... ৪, 
88 টি ৭ম ভাগ ... ॥ৎ 
৪৫ এ ৮ম ভাগ *** 1৮5 

' ৪৬ ব্রহ্মমন্দিরে উপদেশ ১০০16 
৪৭ ব্রাক্ষকার্গিগের প্রতি উপদেশ ১ম ভাগ ।* 
৪৮ এ ২য় ভাগ ... 15 
৪৯ গরম কুনুম ১,১18 
৫৯ স্ত্রীর গ্রতি উপদেশ ১০ ৭/9 
৫১ ব্রাঙ্গধর্ম্ের অনুষ্ঠান ১,,:৪/০ 
৫২ ব্রদ্দোপাধন প্রণালী ০৯৯০ 
৫৩ সুখী পরিবার ১১০০ 
৫৪ কতকগুলি ধর্মকথ। ১ম তাগ ... €₹১* 
৫€& কতকগুলি ধর্মোপদেশ ৪52. 95 
৫€৬ কতকগুলি প্রঙ্গোত্বর ৪০ €১৩ 
€৭ ব্রাঙ্গধর্খের মতসার ১৯৯ €১৩ 
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মাসিক * 


সপ লাপারলাপা 


২৭ বর্ষ] কলিকাতা 


বর 











শা পিাীীিশীশীশাশীিশিসীশি সপে 


বিবিধ প্রসঙ্গ ৷ 


অগ্্রীচ. পক্ষী ত্রিশ বৎসর কাণ জাবিত 
থকে। 


রুষসত্রটের রাজ্য পৃথিবী মধ্যে সর্বা- 
পেক্ষ। বিস্তৃত। 


পাঁচ মাইলের অধিক কেহ বেলুনে 
চড়িয়া আকাশে উঠিতে পারে ন]। 
খুষ্টাব্দের প্রারন্ত হইতে বর্তমান সম- 
য়ের মধ্যে ২৪টী শ্বেত হস্তা পাওয়৷ 
গিয়াছে । 
পৃথিবীতে ১১০০০,০০০ জন য়ীভুদী 
. আছে। ইহারা অধিকাংশ লে।কেই রাঁষ- 
স্বার এলাক। ভুক্ত। 
, 


ব্রটিং কাগজ দ্বারা এক প্রকার 
তোয়ালে গ্রস্তত হইতেছে, উহাতে আর 

গা রঃ 

দেহ অতি শাপ্র ও সঞ্ঞজ মুছতে পারা 


যায়। 


ত্রিকা । 


-েসপিশিশ্প শা ীশীশীপািাপপপীশী রী শ 


অগ্রহায়ণ ১৩১১, ডিসেম্বর ১৯০৪ | [৮ম সংখ্যা 


৯ রর সস ৯ পপ ০ 


০০ পপ পিসী তা পপপপশীশিপপাাীী শিপ কিল ৩77 


সা আপ পিন পক জা 


পেস পাশ ৩ পিসী শপ এবার, সপ্ত ক ০ প্র 
টিটি স্পেস 


রুমেনিয়া দেশের রাজমুকুট কীাসার, 
ষাটটা কামানের কাসা কিছু কিছু লইয়! 
উহা! নিন্ম।ণ হইয়াছে । উক্ত 
কামানগুলি যুদ্ধে জয় কর! হহয়াছল। 


করা 


ফ্রান্সের রাজ] চতুদ্দশ লুই (10015 
»7৬.) নিজ হস্তে একটী ঘড়া নির্দাণ 
করিয়াছিলেন উহ! পৃথিবী মধ্যে সর্ববা- 
পেক্ষা মুল্যবান। রথ্চাইল্চ (1২০০1৮- 
০)7110) পরিবারস্থ একজন উহ ৫. ৪০৯০২ 
টাকা উহ! 
এখন ত।হদের গৃহে আছে। 


দিয় ব্রুয় করিয়াছিলেন, 


নাস 


সহ্যাসিনী | 


একটী যুবতী ভ্রমণ করিতে করিতে 
একদিন তিরত গ্রামে উপস্থিত হইন! 
দেখিলেন মাতঃ ভাগীরথী কিছু অপ্রশস্ত 
ভাবে সেখান দিয়! প্রবাহিত হইয়া দ্রুত. 
বেগে চলিয়াছেন। যুবতী অনেক পথ 
আ.সিয়াছিলেন কিছু ক্লান্ত হইয়া অনেক- 
ক্ষণ বসিয়! বসিয় স্থির মনে চিন্তা করি- 
লেন আমার এ জীবনও কি এই 
ভাবে এই নদীর শ্োতের হায় চলিতে 


ক 
পি *১ 
সী শশিপিপপীপিশসী সপ - তত টিসি রি 
5 
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পরিচারিকা। 





থাকিবে? শৈশবাবধি নিজ জীবনের কত 
চিন্তাই স্মরণ হুইল। একের পর এক 
করিয়। শেষে দেখিতে দেখিতে নদী-তীরে 
যুবতীর অশ্রঞ্ল আসিয়া নদীর জলে 
মিশিল। যুবতীর নিজ অবস্থা! স্মতি- 
পথারূঢ় হইল তখন আবার ধীরে ধীরে 
নয়ন মার্জন করিয়া ইতঃস্তত দেখিতে 
' দেখিতে দেখিলেন অদূরে একখানি পণ- 
শাল! দৃষ্ট হইতেছে । তখন. যুবতী অন- 
স্তে।পায়-ম্ুতরাং আর গত্যানস্তর নাহ 
দেখিয়। তথায় উপন্ডিত হইলেন । প্রথম 
শিয়া যাহ। দেখিলেন তাহাতেই নিশ্চল 
নির্বাক হুইপ! কুটীর দ্বারে দীড়াইয়। 
রাছলেন। দেখিলেন কুটীরে ছইজন 
'ৃদ্ধা' রমণী ও চারিটী বালিক। বসিয়া 
আছেন আর একটা রমণী তাহার সুমি 
স্বর-লহরীতে সকলকে বিমোহিত করিয়া 
গীতা পাঠ করিয়া তাহা ব্যাখ্যা করিয়া 
সকলকে বুঝাইয়া দিতেছেন |বুভতাহাকে 
দেখিয়।ই কোন দৈব শক্তিসম্পন্ী ঝলিয়। 
সহজে অনুভূত হইল। যুবতী ও পিস্পন্দ 
ভাবে গাত। শুনিতে লাগিলেন এবং 
মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিলেন, ইনি 
অবশ্ত সামান্ত নারী নহেন স্ত্রীলোক 
এরূপ সহজে অনর্গল অর্থ সহ সংস্কৃত 
ভাষ। পাঠ করিতে পাবেন আমি তে। 
কোথাও দেখি নাই বা শুনি নাই। 
এই ভাবে কিছুক্ষণ চাললে পাঠ সমাপন 
করিয়া (সকলে তাহাকে "দবী* বলিত) 
দেবী একটা বালিকাকে বললেন, “নবা- 
গতাকে গৃহে আনয়ন কর।” বলি- 


জনৈক] ব্রস্ত ভাবে সত্বর উঠিয়া! প্রথমে 
দেবীকে প্রণাম করিল কুটীবের ইহ! 
গীতি যে দেবী যাহ! কিছু আদেশ কর্পর- 
খেন সেই আদেশ যাহার প্রতি প্রদত্ত 
হইবে ০স প্রথমতঃ দেবীর চরণে প্রণর্ত 
হইবে পরে কার্য সমাধা করিবে। 
যুবতী এই সকল দেখিয়। আশ্চর্য হই- 
লেন এবং ৰালিক। কর্তৃক গৃহের অভ্য- 
স্তরে আনীত হইলেন । দেবী নিকটে 
বসিতে ইঙ্গিত করিলেন, যুবতীও পুর্বে 
হায় দেবী পদে প্রণাম করি! বসি- 
লেন। দেবী যুবতীর মন্তকাত্রাণ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, পবাছা, তুমি কেন 
এসেছ? আর তুমিই বা কে? সব 
কথা আমাকে খুলয়া বল ১* তখন 
যুধতী বলিলেন, “দেবী, আমার এই ২৫ 
বৎসর বয়সের মধ্যে একে একে সকলে 
আমাকে ফেলিয়া গিয়াছল শেষে আমি 
যাহা একটা অণণথন লইয়া ছিলাম, 
আন [তিন মাস হহল সেই স্বামীও 
আমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। 
তই দেবী, পাগলের মত বড় আম্থর 
হহয়ছি। ঘু'পতে ঘুরতে তাই আজ 
এখানে আ1[সিয়। পাড়ম়1ছ। কিত্ত দেবী 
অ।পনাকে দর্শন কগয়। আপনার গাতার্থ 
শ্রবণ করিম্া আবার যেন প্রাণে নব 
ভাখ উদয় হইতেছে। মনে করিতেছি 
তবে পৃথিবীতে সুখ আছে। আপনাকে 
দর্শন কারলেই তেন হুঃখ দূরে ধায় বোধ 
হইতেছে । দেবী, আপনি কে আমাকে - 
দয়া করিয়া অনুকম্প। প্রদান পূর্বক 


, তেই সেই চারিজন বালিকার মধ্যে বলুন।” তখন দেবী নিজ জীবন- 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১ সাল । 
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কাহিনী বর্ন করিতে আরম্ভ করিলেন। 
“আমি ব্রাহ্মণ কুলে অতি শৈশব কালেই 
পন্ধিহীন হই। এমন কি পত্তিকে 
আমার ভাল স্মরণ হয় না। পিত। 
"আমাকে নান! বিচ্য। ও জ্ঞান শিক্ষা দান 
করিলেন। তত্সঙ্গ ধর্ম যে কি তাহা 
সর্বদা বুঝাইয়া দিতেন, এবং মধ্যে 
মধ্যে নানা তীর্থে সঙ্গে লইয়া বাইতেন। 
গুইরূপে জ্মণেও অনেক শিক্ষা 
কারয়।ছিলাম। পরে কাল 
পিতৃদেব যখন পরলোক যাত্রা করিলেন 
কন্ত।কে এই কথ! বলিলেন, মা, ভোমাকে 
যাহ] দিয়া গেলাম পরিণামে তাহাহ 
তোমার সহায় থাকিবে ।” আমি পিতৃ- 
শোকে আঘাত পাইলাম যদও, কিন্ত 
ভগবানকে স্মরণ কারয়। মুহ্বমান হুই- 
লাম না। কলে আমি ক্রমে ক্রমে নানা 
বলে পধ্যটন করিলাম । পিতার সহিত 
বিস্তর ভ্রমণ করিয়াছি বলিয়া আমার 
ততট।] ভয় ছিল না। প্রথম গ্রথম 
কাহাক্েও সঙ্গে লইতাম--পরে এক 
একবার নিকটন্ছ স্থানে একাকিনী 
বা।হর হহতাম। কোন বিপর্দে পড়ি- 
লাম ন। দেখিয়! ক্রমে এই ভাবেই রছি- 
লাম। শেষে, আজ ১২ বৎসর হইল এই 
্বানে আসিয়াছি, এই স্থানটী বড়ই মনো- 
নীত হইয়াছে। তাহার পর এই স্থানেই 
কুটীর নির্দাখ করিয়া বাস করিতেছি। 
ইহার] সকলে দয়] করিয়া আসিয়া মিলি- 
যাছেন কত সুখী হইয়ানি। 


লাভ 
সহকারে 


নতুন! 


| 
ৃ 
ূ 
ৃ 
র 
ূ 
ূ 
ৰ 


কত দিন আমার ইষ্ট দেবত্রাকে লইঈয়। 


বন্ধু বান্ধপ শৃন্ত থাকিয়াও কোন অভাব 





বোধ করি নাই। ভগবান ভক্তের সকল 
কার্য সমাধা করিয়া দিয়াছেন।” এই 
সময় বুখতী বলিলেন, “ইহারা সংসার 
ত্যাগ করিয়া কেন আমসিয়াছেন ?* 
তাহ!তে দেবী বলিলেন, তীছাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ সকলে কি বলেন 2” 
তথন বুনতী বুছা দুইজনকে জিজ্ঞাস! 
বলুন, €কেন আপনারা 
সংসার পরিত্যাগ কগিয়াছেন? আপ- 
নাদের কি সংসারে কেহ লাই মাঃ 1” 


শুন বংশে, আম 


করিলেন মা, 


একজন বধিলেন, 
চারটী পুত্র সন্তান ও ছুইটী কন্তা লইয়া 
বিধবা হই । গভগণানের কি লীলা যে 
একে একে আমার সেই চারি পুত্র 
একটাও অবলম্বন বহিল না। তাই 
ক্রমে সংসারে বিরাগ উপস্থিত হইল । 
কন্যা ছুইটা কত রোদন করিল, বলিল, 
“ম1! আমরা তোমার পুত্র গানে হইগাম, 
সংসার ত্যাগ করিও শা। আমরা কার 
কাছে থাকিব? তুমি আমাদের নিকটে 
থাক ।” তথাপি মন কেমন হইয়! গেল, 
ভাবিলাম কন্টাদের নিকট থাকিলে 
কোন দিন ওরা আমাকে কাদাইয়। 
যাইবে । তাই সংসার পরিত্যাগ করিয়। 
কাশী যাত্রা করিলাম । কেক বৎসর 
সেখানে থাকিলাম। আবার সর্বক নিষ্ঠা 
কন্তঠ।টী একটা পুত্র সম্তান প্রসব করিয়া! 
বিষম রোগে আক্রান্ত হইক্সা মা, মা, 
বলিয়া! ক্রন্দন করিতেছে, এই কণ। 
বলিয়া ছোট জামাতা আমার কাশী 
অ1:1কে 
সেই 


ভইটতে লইয়া 'আমিলেন। 


আবার সংসারে জড়াইতে হইগ। 


পি 7 শী 


১৭৭, 





কন্তাকে সেবা কারয়া রোগ মুক্ত করি- 
লাম। কন্যা দুর্বল সস্তান পালন ভার 
আমার হুস্তেই রহিল । এইরূপে শিশু- 
টীকে ই বৎসরের করিলাম । হঠাৎ 
তিন দিনের জ্বরে বাছ। ইহলাল। সাঙ্গ 
করিয়। চলিয়। গেল। বুঝিলাম আমার 
কি পাপে বুঝি এই ঘটনা ঘটল । শখন 
যেন প'গপের মত হইয়াছলাম সর্বদ। 
মাঠ পথে ঘুরয়া বেড়াইতাম । হঠাৎ 
একদিন তোর চারিটা হইতে ঘ্ুরিতে 
ঘুরিতে সন্ধ্যা সাতটার সময় ভাগীরথীর 
তীরে এই দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। 
তাহার পর হইতে ইহারই নিকট আছি। 
সংসারের মায়! তাবন! অনেক ভুলিয়। 
স্থির হইয়াছি। দেবীর সঙ্গে মধো মধ্যে 
নানা তীর্থ ভ্রমণে বৃহির্গত হই । মধ্যে 
মধো কন্যার এখানে আমাকে দেণিয়া 
যান কিন্তু আর আমাকে সংসারে আক- 
নণ করিতে চাহেন না। বুঝিয়াছেন যে 
মা আমাদের ভগবত প্রসঙ্গে চিন্তকে স্থির 
করিয়া শীতল হুইয়াছেন। এ স্থানে 
চিরশান্তি মা, আমি ইহ! বুঝিয়।ছি সংসার 
হদিনের সকলই অলীক । নিত্যধন চির- 
স্থায়ী অনন্ত কালের সম্বল সেই ব্রঙ্গচরণ 
ইহাই এখন স্থির জানিয়। নিশ্চিন্ত হুই- 
মাছি ।” প্রথমার় এই সকল বাক্য শুনিয় 
বুবতী অন্তরকে জিজ্ঞানা করিলেন, মা, 
আপনিও বোধ হয় এই সংসারে বিরক্ত 
হইয়া_অর্থাৎ সংসারের এই "নান! 
পরীক্ষা! ও কষ্ট দর্শনে পরিত্যাগ করিয়। 
এই আশ্রম নৈরাগ্য গ্রহণ করিয়াছেন? 


পরিচারিকা । 


“লা মা তা নম, আমার সংসার সব 
স্গথের। ছেলেরা তে ভক্তি করিবেই 
কিন্ত বৌরাও আমার বড় ভাল। স্তামি 
সংসারে থাকি না বলে তার কত কাদে। 
এ ছেলে ৫টী ছোট ছোট রেখে তিনি 
মারা যান। তখনই সংসারাসক্তি চলে 
গেল। কিন্তু ভগবানের কাধ জেনে 
স*সারে থেকে সস্তানগুলিকে প্রতিপালন 
করলাম । এখশ তারা বড় হয়েছেছ। 
সারের উপধুক্ত হয়েছে । তাই আমা- 
ও অবসর হুয়েছে। তাই নানা স্থানে 
পারজ্রমণ করতে করতে শেষে এহ 
দেখার দশন পেপাম। এর কাছে থেকে 
অনেক জ্ঞান লাভ করেছি--অনেফ 
শিক্ষা প্রাঞ্ হয়েছি। মনে এই বাসন! 
শেষ পধ্যস্ত এই দেবীর সহব।সেই 
থ]কব। 

যুব হীও সেই সহবাসে থাকিতে লাগি- 
লেন। ক্রমে ক্রমে সেখানে একটা হিন্দু 
বাল-বিধবাশ্রম সংস্থাপিত ভইল। এ 
কয়জন মহিল। আভভাবিকারূপে সেই 
আশ্রমে তক্বাধধান ও ধন্ম শিক্ষার্দ দান 
করিতে লাগিপেন। বাদিকার। এমনি 
শিক্ষ। প্রাপ্ত হইতে লাগিল ষে পৃথিবীতে 
ধন্মই সার বস্ত সেই পরম বস্তু ভগবানকে 
লাভই মন্ুষা জীবনের গ্রাথম ও প্রধান 
কর্তব্য। অনেক পিতা নিজ নিজ 
বালিক।-বিধব। কন্ঠ।কে মেই আশ্রমে 
শিক্ষার নিমিত্ত পাঠাইয়। দিতে লাগি- 
লেন। ইহাতে বঙ্গদেশের যে কম্ত উপ- 
কার হইতে লাগিল তাহ! বাক্যের 


তিনি একটু মি হামি হাসিয়া বললেন, | অতীত। মেই আশ্রমে গমন করিলে 


শপ শি এ পসিশস্পী পাত পাশ 5 


ও 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১ সাল । 


১৭৩ 





একটী পাবত্র ভাবের উদ্রেক হুইত। 
যেন মনে হইত পুরাকালের খাঁষাদিগের 
ত্বাশ্রমে মণিকন্তাগণ পাবত্র জীবন যাপন 
করিতেছেন ।॥ বাপিক। বিধবাদিগের 
নিমিত্ত এই প্রকার আশ্রম, বিছা ও ধর্ম 
ইত্যার্দি শিক্ষ। প্রদান নিতান্ত প্রয়ো- 
জনীয় হহাতে সকলে মনোযোগ করেন, 
বিশেষ চেষ্টা ও ইচ্ছা প্রয়োগ করেন 
নিত।স্ত বাঞ্ণায়। 


০০০টি 


তুমি ভালবাস । 


তুমি ভালবাস আগত ভরিয়। 
প্রতিদান নাহি চাও, 

হঃখা হুরাকারে, ফেলাও না দূরে, 
কোলেতে তুপিয়া নও ! 

দিয়াছ আমারে পাঠায়ে সংসারে 
কত ধন দিয়ে সাথে, 

পিতা, মাতা, ভ্রাতা, স্বামী, সুত, সুতা, 
ভালবাসে কত মতে! 

পর বলি যাঞে সে ০৩1 নে পর, 
বড় অ[পনার জন, 

পাঠ(”লে তাহারে, রাখিতে আমারে, 
করিয়া কও যতন! 

তাই দেখি পর, সবে পরস্পর, 
করে উপকার শত, 

পর না থাকিলে থ।ক। এ সংসারে 
শস্কট হইত কত! 

পণ্ড পক্ষীগণে উপেক্ষিয়া মনে 
করি কত নীচজ্ঞান, 

তাঁদের সমান উপকারী কেব! 
কেবা আপনার জন? 


কত ভালব।সে, শিজ প্র।ণ [দয় 
মুল্য নাছি কু তার 

তাদের মতন, অবাধে আপন? 
কেবা হইক্াছে কা'ব» 

ফুল ফল ভগ হ।ম তরুলতা, 
দেয় কত ভালবাস! 

জীবন ভরিয়া করে উপকার, 
কত কবে তাহা তাব। ? 

তাই আম প্রভু, 
করি ন। গুখের আশ 

০11২ নস ১৮11, 


(তামা ভাগবাস, 


৮2 না সংসাওর 
১[হ তু'ম ভালণস। 
আনল্ম পণ দেবা। 


পার্সান। 
(পুব্ব প্রকা।শততেগ পগ) 


পার্স।স, ৭৭ পাকার অছুত শ প্তঠ 
[দ০৭ পাদজমণ 
পথে, 


ধনেপ পথ এক 
শৃঠ 
দেশ সখুহ আহঞম 
শথ্স(স, [সয়স্ এবং 
'এথেম্স ও 
হহতে 


সাত 
কগ৩ লাগল) 
আশন্দে সখুদ্র ও 
চালল। 
সহক্রেডনম দ্বাপ ছাড়াহর। 
থবস নগরে পৌছণ ও 
এফিসাস্‌ উপগ্যক্া দয়া এবং পভ্তাসু 
পর্বত চুড়। ছাড়।ইয়া থেসেলিয়।ন সমতল 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হহছল।॥। হই দেশের 
পশ্চাতেই গ্রাস এবং সম্মুখে উত্তরস্থিত 
বনভূমি । তাহার পর থেসিয়ান্‌ পর্বত 
(বর্ণর অসভ্া জাতির বাসস্থান) অতি- 
ক্রম কয় সিদিয়ান মরুভুমি ; পাস1ন 
এই সকল স্থানের ভিহর দিনা ক্রমে 


২ রাশি ৮ ০ শীসিপশীশীশ ১ িশীশীশ্সিপীশীশা না 


৯০৭4 


কএয়। 


ও৩থ। 


১৭৪ 


ডা 


পরিচারিকা । 





ক্রমে আকার রহিত দেশে (গর্গংণর 
দেশে) উপস্থিত হইল । পাসাস সেই 
ভয়ঙ্কর দেশে সাত দিন ভ্রমণ করিল) 
€স পথ কিরূপ কেহুই বলিতে পারে না, 
কেহ যদ সে দেশ স্বপ্নে দেখে, সে, দুম 
ভঙিলে বাচে। পাসাস সাত দিন পরে 
ধূমর ভগিনীত্রয়ের গ্রে সিষ্টারের) দেশে 
পৌছিল। সেখংনে একটী জীব নাই__ 
এমন কি একটী মক্ষিকা নাই । পন্ব- 
[তর উপর শৈবাল ব। তৃণ জন্মে না) 
মুক্তি! বার মাস বরফ আরুত এবং 
দেশে হুর্যা আদৌ উঠে না, চিরস্থায়ী 
রঙজ্গনী-_তুষারের ভয়ে সিল বা সিগল 
পক্ষা সেখানে যাইতে সাহস পাম না। 
তিনটা ভগিনী সমুদ্রতটে বসিয়া গান 
গা'হতেছিল) তরঙ্গের বরফের 
সহিত মিশিয়া তাহাদের মস্তক তুষার- 
তাহাদের তিন 


ফেণ। 


আবৃত কারিয়। ফেলিল। 
জনের ব্যপহারার্থ একটী চক্ষু ও এবটা 
দন্ত! এক একজন পর্য।য় ক্রমে ব্যব- 
হার করিত; কিন্তু তুষারে আবুত 
হওয়ায় তাহার! বিন্দুমাত্র দেখিতে পাইল 
ন1 এবং আহারও করিতে পারেন না। 
ইহা! দেখিয়া পার্সাসের মলে দয়া হইল। 
প।স1স তাহাদিগকে ম।তৃরূপে সম্বোধন 
করিয়। বলিল, “তোমর! প্রাচীন! নারী-_- 
তোমাদের অভিজ্ঞতা আমার অপেক্ষ। 
অধিক, অতএব গর্গণের দেশের বাস্ত। 
কোন দিকে আমায় বলিয়া দাও।” 
তাহাদের মধ্যে একজন চেঁচাইয়া 
বলিয়া. উঠিল, «এ ব্যক্তি কে? এত 
বড় স্পর্ধা! যে আমাদিগকে বৃদ্ধা বলি- 
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তেছে, "আর একজন বলিল এ যে 
মন্ুষা-সম্ভানের স্বর শুনিতেছি ॥ মানুষ 
এখানে কিন্ধপে আমিল ।” ৬ 

পারস্সাস উত্তর করিল, "আমি তোম।- 
দিগকে পরিহাস করিতেছি নাঃ গ্রচীলা- * 
দের আমি অতিশর মান্ত করি; আমি 
মনুুষ্য-সম্তান ও যোদ্ধা । আলম্পাসের 
বাজ! (আমাকে) গর্গণের দেশের রাস্তা 
জ।নিবার জন্য তোমাদের কাছে পাঠাই- « 
য়াছেন) শী করিয়া রাস্তা দেখাইয়। 
দ[ও '” তাঙ্ারা বলিল, “আমরা তোমা- 
দের ঘৃণা করি; কেন না আমরা গর্গণ 
প্রভৃতি দৈত্য এবং দানব বংশোদ্ভব? 
তোমরা আমাদের ভোজ্য । এখনকার 
নুতন শ।সনকর্তী। (কিম্পাস) ও তাহার 
শ/সনবিধি সকলই খারপ। চক্ষু ও 
দ।(তট। দাও, অমর, উহ্থাকে খাইয়। 
ফেলি '* 

পার্সাস, গতিক পড় ভাল নয় দেখিয়! 
বলিল, বড় ক্ষুধ! পাইয়াছে 
বলবে ত শীত্র ধল নতুবা তোমাদের 
চোখ ও দীাতটী সমুদ্রে ফেপিয়। দিব, 
জন্মান্ধ হইয়া] থাকিবে । মিথ্যা বলিও ন। 
গর্ণণের দেশে ফাইবার ঠিক পথ বলিয়!। 
দাও ।” 

তথন তিন বোনেই ভীত হইল এবং 
গজ গজ করিয়। ঝবকিতে বকিতে কাদির! 
ফেলিল। কিছুক্ষণ পরেই রাস্তা বলির! 


আমার 


দিল, কিন্তু পার্সাস রাস্ত।টী সহজে ঠিক 


করিতে পারিল ন]।। 
তাহারা পুনরায় বলিল, প্তুমি দক্ষিণ 
কে বাও; সেখানে দৈত্য এটলাস, 





অগ্রহায়ণ, ১৩১১ সাল । 
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চমস্তকে স্বর্গ এবং হাটু পাতির! তাহার 


উপর পৃথিবী ধরিয়া আছে; তথায় 
স্রর্য্যর প্রতাপ অত্যন্ত গার । এটল।স 
হুছিতাগণ তোমাকে পরের অন্তান্ত রাস্ত। 
দেেখাইয়! দিবে ।”৮ পাস1স তখন তাহ- 
দের চক্ষু ফি্রাইন্া দিল। তাহারা 
ছোথটী পরিতে ভুলিয়া! গিয়া ঘুমাইয়! 
পড়িল; তুধারে আবৃত হইয়া সমুদ্রের 
তরঙ্গে ভ।সিতে লাগিল। পাসণস হাই- 
পার বোরিয়ানের দেশ এবং আইবি- 
রিয়ান উপকুল ছাড়াইয়। স্ষ্যের কিরণ্ময় 
দেশে উপস্থিত হইল । সেখানে সিগল 
পক্ষীরা পাস্সাসের মাথার উপর ঘুরিয়া 
যেন তাহাকে ডাকিতেছিল। সমুদ্রেঃ 
পরীর। সমস্ত রাত্রি জাগিয়। সুমি স্বরে 
গান গাহিতেছে। টিটান্সদের রাণী 
গেলেলিয়া সমুদ্রের শঙ্খ শামুক এবং 
মুকুতা খচিত রথে বসিয়। 
পাস1স এই সকল দৃশ্য দেখিতে দেখিতে 
সমুদ্রের তরঙ্গের উপর নচিতে নাচিতে 
চলিল। ম্ুবর্ণ পাদুকার এমনি গুণ হে 
পাসণসের শরীরে বিন্দুমাত্র ক্রান্তিবোধ 
হইল না এবং পাও ভিজিল ন।। 

পাসাম অদূরে একটা বৃহৎ পর্বত 
দেখিতে পাহল। 


অ।ছেন। 


অস্তমত রাবর প্রভায় 


উপরে ম্ন্দর মেঘমাল। বিরাজিত এবং 
নিম্ন ভাগ কাননে পূর্ণ। পাপন সমু- 
দ্রের উপকূলে লাফাইয়। পড়িল। মনো- 
পম উপতাক1 বুক্ষলতা, নির্বরিনী এবং 
পুষ্প বনের ভিতর দির যাইতে লাগিল; 
জন-মনুষ্যের চিহ্ন দেখিতে পাইল ন!। 


কিছুক্ষণ পরে. মধুর সঙ্গীত ধ্বনি শুনিতে 
পাইল । অসন্থমানে বুঝিল সন্ধ্যাতারার 
কন্ঠাদের (পরীর) বাগানে আসিক়্াছে। 
তাহাদের কঠধবনি "নাইটিঙ্গেলের ন্যায় 
স্থমি্ট ; কথা একটীওযু বুঝিতে পারিল 
না) পাসণস তাহাদের হ্ুমি কশ্বর 
শুনিতে লাগিল। তাহার সকলে স্থুবর্ণ- 
ফল-ভরে অবনত:একলতুরুর চতুর্দিকে 
নাচিয়! “বেড়াইতেছিল। বু'ক্ষর মুলে 
চির-নিদ্রা-রহিত বৃদ্ধ সর্প (লেডন্) 
সঙ্গীতে মোহিত হইয়া চিরজীবন পাড়িয়। 
আছে। পাসাম কুমাগীদিগকে দেখিয়া 
কুঠিত হইল ও থামিয়া দাড়াইল। এক 
গুন কম্পিঠ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি 
কিক্ষমতাশালা হার্কিউলিস ? আমা- 
দের বাগানের সোণারঃফপহচুরি করিতে 
আসিয়া?” পার্পস উত্তর 
আমি হার্কিউলিস নহি; স্বর্ণ ফল 
লইতে আসি নাই । আমায় গগণের 
দেশের রাস্তা বাপয়। দাও ।৮ 

পরীরা পাস্াসকে বলিতে লাগিল, 
“তুমি আমাদিগের, মহিত এই বুক্ষের 
চতুর্দিকে খানিকক্ষণ আমোদ কর? 
নাচিয়। গহিয়। বেড়াও 3১ এখনই চলিয়। 


করিল, 


কিন্তু একটীও সঙ্গী পাই ন|। আজ 
তোমাকে পাইয়াছি, শীত্র ছাড়িব না” 
পাপণস বলিল, প্কুমারীগণ ! আমার 
এখন নাচিবার সময় নাই; আমি দেবতা - 
দের সংবাদখাছক হইয়া আসিরী!ছি; 
আমাক গর্গণের পথ বলিয়। দাও ।» 


ঢা 


শুন্য 
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পরীর! দীর্থ নিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিঠে 
বলিল, প্গর্গণর! তোমায় প্রশ্তরে পরি- 
গত করিয়। রাখিবে তাহাদের দেশে 
কথনও যাইও না।” 

পার্সাস উত্তর দিল, “পশুর মত জীবন 
যাপন3 করার চেয়ে বীরের নায় যুঝিয়! 
মরণও ডাল। দেবগণ অস্ত্র শস্ত্র দিয়া- 
ছেন, তীাহারাই আমার বল বুদ্ধি বিধান 
করিবেন।” পরীরা এই কথা শুনিন। 
হতাশ হইয়া বলিল, “আমরা গর্গণের 
দেশের রাস্তা জানি না। আমাদের 
পিতৃপা (সন্ধাতারার সহোদর) দানব 
এটলানসকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিয়! 
দিবে ।৮ চল আমাদের সঙ্গে চশ) এই 
বঝলিয়! তাহারা পাস্সাসকে সঙ্গে জইর। 
এটপাসের নিকট গেল! পাদ্গস দেখিল 
এটল।স জানু পাতিয়া, মস্তকে স্বর্ণ এবং 
পদদ্বয়ে পৃথিবী ধরিয়া আছে। 

এটুপাস, অস্থুলি নির্দেশ করিয়া গর্গ- 
ণের দেশ পাসণসকে দেখাইয়। দিল 
এবং বলিল, “তুমি অদৃশ্য টুপি না পরিলে 
কখনই সেখানে যাইতে পারিবে না। 
মেডিযুসার দৃষ্টিতে তুমি প্রস্তর হুইয়! 
যাইবে । অদৃশ্য টুপি পরিলে তোমাকে 
কেহ দেখিতে পাইবে না, কিন্তু তুমি 
সকলকে দেখিতে পাইবে ।” 

পার্সাস জিজ্ঞাসা করিল, “মে টুপি 
কোথায় পাইৰ ? 

এটলাস. হামিয়। উঠি বলিল, “সে 
টুপি মানুষ কখনও আনিতে পারে না, 
আমর ভ্রাতুষ্পুরীরা নরকে গিয়া আনিতে 
পারে। প্রতিজ্ঞা কর, যখন মিডুস!র 





সপ বস 
... ক পপর পপ 


পরিচারিকা | 





মস্তক লইয়! ফিরিয়া যাইবে, আমাকে 


একবার দেখাইবে; তাহা হইলে আমি 
পাথর হইয়! যাইব, স্বর্গ ও মর্তা বহন 
করার গুরুভার হইতে নিষ্কৃতি পাইব ।* 
পাস প্রতিজ্ঞ।"করিল। 
পরীকন্যারদদের বয়ঃজোষ্ঠা, পর্বতের 
ভিতরের অন্ধকার গুহায় (নরকের দ্বাবে) 


পবেশ করিল; সেখান হইতে কেবল, 


ধূম ও অগ্নি নিস্যত হইতেছে । অন্যান্ 
পরীরা এবং পাসণস স্মপেক্ষা কিয়! 
রহিল। সাচ্চ দিন পরে সে টুপি লইয়া 
ফিরিয়া আমিল। সাতদিন ঘোর অন্ধা- 
কারে থাকিয়া তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়। 
ষায়। পাসসাস ট'পটী পাইয়া আপনার 
যাইবার যোগাড় দেখিতে লাগিল, পরীরা 
তাহাকে ছাড়িয়। দিতে চায় নাই; কিন্ত 
পাপ্পান জোর করিয় বাহির হইল। 
অদৃশ্য ট্রপিটী মাথায় দিয়া পাসণাস সমুদ্র 
উত্তীর্ণ হয়! ষাইতে যাইতে আকার- 
রহিত দেশে পৌছিল। সেখানে বাত্রিও 
হয় না, দিনও নাই সকলহ প্রস্তরময়। 
পার্পসাস পক্ষপুটের বিস্ফারণ শব্দে 
জানিতে পারিল, গর্গণের নিকটবর্তাঁ 
হইয়াছে । এখথ্‌্নি দেবীর উপদেশ অন্ু- 
সারে উদ্ধ আকাশে উঠিয়া গিয়া ঢাল- 
স্থিত দর্পণখানি মেডুলার মস্তকের উপর 
ধরিয়! সমস্ত দেখিতে লাগিল । পাস'স 
দেখিল-_হস্তীর ন্যায় বুহদ(কার তিনটা 
গর্গণ পড়িষ। ঘুমাইতেছে। তাহার মধ্যে 
মিডুস। শুইয়। ছটফট করিতেছে দেখিয়া 
পাসাসের মনে দয়! হইল। মিডুলার 
পক্ষদ্ধয় ও পুচ্ছ বামধনুকেন ন্যায় উজ্জ্বল- 


এ 





৮ 
৮৮ 
রি 
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বর্ণ; মুখখানি পরীদের ন্যায়, গ্রীণ! 
দেশের বর্ণ অতিশয় স্ুঙ্গার ও শুভ্র; 
ভ্রঞচুটী 'একত্রে সংলগ্র এবং ওটদ্ব ছুঃখ 
ক্লেশ এবং উদ্ধিগ্রের ভাবে জড়িত। 
"তাহার কেশগুচ্ছের ভিতর দিয়! ফণিনী 
মস্তক তুলিয়া সমুজ্জলে শুদ্ধ নেত্রে 
চাচিয়। দেখিতেছে এবং হছিস্‌ হিস শন্দ 
করিতেছে । মেড়ুস! যগ্পণায় পক্ষ বিস্ফ!- 
রিত করিয়া! ছট ফট করিতেছে। 

পাসণস সাতসী হইয়া নীচে নামিয়। 
গর্ণণের নিকট আদিল। সম্মুখে আয়ন! 
ধরিয়া! পিছন ফিরিয়। তরবারীর আঘ।- 
তেই মেডুনলা বধ করিগ( আপনার 
ছাগ-চন্মে মস্তকটী জড়াইয়া চক্ষু অন্ত 
দিকে ফিরাইয়া আকাশে লম্ফ দিয়! 
উদ্ধশ্বাসে দৌড়াইতে লাগিল । মস্তকটা 
বিভিন্ন হুইবামাত্র মেড়ুপার 'অবশিষ্ট শরীর 
(পক্ষত্বয় পুচ্ছ প্রভৃতি) পর্বতের উপর 
পড়।তে ভয়ানক শব্দ হুইল । সেই শবে 
গর্গণ ছুইটার ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল । £মডু- 
সার মুত দেহ পাড়য়া রহিয়াছে দেখিয়। 
তাহারা গর্জন করিতে করিতে আকাশে 
গান্ক দিয়! পড়িল; মেডুলার হস্তার অনু- 
সন্ধানে বহির্গত ছুইল। শিকারা কুকুর 
যেরূপে হরিণের অন্বেষণে ঘোরে, গর্গণরা 
সেইবরূপে মেড়ুলা বধকানীকে খুজিতে 
জ।গিল। তাহারা ক্রমে ক্রমে পাল |সের 
নিকটবস্বী হইল। বতই নিকটে যায় 
ততই শোণিতের আস্রাণ পাইতে লাগিল। 
পাস1সের মনে অতান্ত ভয় হুইল। 
তখন পাকার আরাধনা! করিতে লাগিল 


পাচছুকাদ্বয়! এখন আমার প্রতি গ্রসঙ্ন 
হও) অধিকতর ত্বরিত গতিতে আমায় 
লইয়া চল) নতুন! গর্গণদের হস্তে আমার 
প্রাণ যাইবে” 

পাদুকা যেন তাহার কথা বুঝিতে 
পারিয়! পাসণাশকে খুব শীত্ব শীঘ্র উড়া- 
ইয়া লইয়া যাইতে লাগিল; গর্গণর! 
অনেক পিছনে পাড়য় রছিল। তাহারা 
আপনাদের দেশে পুনরায় ফিরিয়! গেল। 
পারা এটলাসের নিকট আনিকা 
থামিগপ। এটগাস যে মুহুর্তে মেড়ুসার 
মস্তকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল, সেই মুন্- 
(্ভই গ্রস্তরাকার ধারণ করিল) তাহার, 
সকল ভার বহনের ক্লেশ দূর হইল। 

তত্পরে পাসণস পরীকন্ঠ।দিগের নিকট 
গিয়! ধন্যবাদ দিয়া বাস্ত। দেখাইয় দিতে 
বলিল। 

পরীকন্ঠারা কাদিতে কাদিতে বলিল, 
"তুমি আর বাড়ী ফিরিয়া যাইও না) 
এখানে আমাদের সঙ্গে থাকিয়া সুথে 
ও আমোদে দিন কাটা ও” 

পাসণস তাহাতে সম্মত হইল লা। 
পরীর! তাহাকে এমন একটা অথুত 
ফল দিল, যে সে ফল একটী খাইলে 
মানুষের সাত দিন ক্ষুধা! তৃষ্ণা থাকে না। 
তৎপরে বগিতে ল।গিল, প্তুমি ক্রমাগত 
পূর্ব দিকে চলিয়া যাইবে; যাইতে 
যইতে অন্ধকারময় লিবিয়ন উপকূলে 
পৌছিবে ।” কথিত আছে, পলিডন্‌ 
সংগরের বাজ! লেক্টনিয়! দেশ প্লাবিত 


করেন--থাস, সেই দেশের বিনিময়ে 


ও উচৈস্বরে বলিতে লাগিল, প্ন্বর্ণ । লিবিয়ান উপকৃপ জাল। স্ঞ্রোনে একটা 


।. চি 


পপ পাপ পক 
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ভূণ লতা জন্মে না কেবল বালুকা এবং 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরময় মরুভূমি । পাসাস 
পরীদের নিকট [ধ্দার় লইয়। আকাশ 
পথে ক্রমাগত চলিতে ল।পিল। 

(ক্রমশঃ ) 


সশ্নেহলত। দর্ত। 


(উর 


আবাহন । 

অতীতের গর্ভে অতীত আবার 
কোথায় লুকাল হায়! 

অতীতের আলো বুঝি নিবে গেপ 
এ মিটি (মটি চায়। 

কত ছঃখ স্থথ মন প্রাণ ভরা 
চলিতেছে ধীরে ধীরে 

আর আদিবে না আর কি পাবনা? 
চাবে নাকি তার ফিরে 2 


ন্ 
নতাহতজতাস 


বাজিছে শঙ্খ ঘণ্ট। ঘন ঘোর রোলে 
ভাসছে আনন্দ নীরে দেবতা সকলে। 
নৃত্য গীত সদাগ্ন্দে কেন গান গায় 
নববর্ষ সম।গমে আনন্দ উদয়। 

তাই ভ্গী চল সবে 5লত্বরা করি 
নুতন বরষে আন্জি নব তান ধরি। 
যার যত শোক তাপ ভুলে যাও সবে 
খআনন্দেতে অগ্রসর হহতে যে হবে। 
পুরাতন কি নুতন সকলই যেতার 
তার কাধ কর পাবে আনন্দ অপার। 
উঠ উঠ চল সবে ত্রিদীব আলয়ে 

এস আশীর্বাদ সবে মন্তকেতে লয়ে । 
এই বর্ষ যেন হয় পনিত্রতাময় 

নর নারী সুখে তবে রবে সমুদায়। 
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এস তবে ভাই বোন বাধি হাতে হত 
জীবনের ব্রত সাধ হয়ে এক্যমত। 

ব্রহ্ম নামের তরণী উড়াওয় নিশান « 

এ দেখ আসিতেছে বিজয়ী বিধান 
সাদরে তীঞ্ছারে সবে করছ গ্রহণ ? 
নববর্ষে প্রেমানন্দে হইবে মগন। 


রাজা রামমোহন রায়। « 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


১৮৩০ শ্রীষ্টান্দের ১৫ই নবেশ্বরে রাজা- 
র।ম, রামরন্ব মুখোপাধায় আর রামহুরি 
মুখোপাধ্যামসকে সঙ্গে করিয়া বিলাত 
যাইবার জনা রামমোহন “আলবিয়ান* 
নামক জাহাজে উঠিলেন। জাহাজে 
রামমোহন রায় অন্ত সাহেবদের সঙ্গে 
আহার করিতেন না। তাহার জন্ঠ 
স্বতন্্ রান্না হহত। কথনও কখনও 
সাহেবদের খাওয়।র পর মেজ্ পরিক্ষার 
করা হুহলে রামমোহন রায় সেইখানে 
গিয়া বসিয়া সাহেবদের সঙ্গে গন্প করি- 
তেন। জাহাজের সকলেরই র1ম- 
মেহুন রায়ের উপর খুব শ্রদ্ধ। হইয়াছিল। 
৪ ম।স ২৩ দিনে রামমোহন রার বিলাত 
পৌছিলেন। সেখানে পৌছয়া তিনি 
ব্যডলস্‌ হোটেল বলিয়৷ একটী খুব 
গাসিদ্ধ হোটেলে থাকিতেন আর অনেক 
বড় ঝড় লোক তাহার সঙ্গে সেখানে 
দেখা করিতে আমিতেন। রামমোহন 
রায়ের স্বভাব যে কি চমত্কার ছিল 
তাহা! বল! যায় না। তিনি যেকেবল 
বড় বড় লোকদের দেখিলেই খুব খুসী 


পো 


রং 


ছিলেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১ সাল 


হইতেন, আর কেবল তাহাদের সঙ্গেই 
আল।প করিতে খুব ভালবাসিতেন তাহ! 
নয়ণ তিনি সামান্য লোকদের সঙ্গেও 
আলাপ করিতেন। একবার একজন 
ইংরাজ জাহাজের কোনও সামান্য কাজে 
নিধুক্ত হইয়া! কলিকাতায় আসিয়াছিল। 
রামমোহন রায় বিলাত যাইবার অনেক 
আগে ণেকেই তাহার যশের কথ 
বিলাতে খুব গ্রচার হইয়াছিল, তাই 
প্র ইংরেজটি কলিকাতায় আসিয়া রাম- 
মোহন রায়ের বাড়ী দেখিতে গিয়।ছিল। 
রামমোহন রায়ের বাড়ী তখন লোয়ার 
সার্কলার রোডে ছিল। সেই ইংরেজটা 
রামমোছন রায়কে দেখিতে পায় নাই 
কিন্ত তাহার বাড়ী থেকে চি রাখিবার 
জন্ত কি একটা সামানা জিনিষ কুড়াইয়। 
লইয়া গিয়াছিল। তে বিলাত ফিবিয়া 
ঘাওয়ার পরও দে চিই্টিকে খুব যত্র 
করিয়া রাখিয়ছিল। রামমোহন বায় 
বিলাত গিয়! যখন সেট লোকটাকে 
দেখিলেন তখন সে যদিও খুব সামান্ত 
অবস্থ(র লোক ছিল তবুও খুব খুলী 
হুইয়াছিলেন। 

যে উহ্ছলিয়!ম রস্কোর কথা চরিতা- 
বলাতে লেখা আছে রামমোহন রায় 
গিবারপুলে গিয়া সেই উইলিয়াম রক্ষোর 
সঙ্গে দেখা করিয়াছিজেন। রামমোহন 
রায় যখন দেখা করিতে গিয়াছিলেন, 
তখন রস্কে! পক্ষাঘ।ত রোগে কষ্ট পাইতে- 
চিকিৎসকের! তাহাকে মান! 
করিয়াছলেন তবুও তান রামমোহন 
রায়ের সঙ্গে দেখ। করিয়াছিলেন। রাম- 
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মোচন রায় লিবারপুলে রস্কোর বাড়ীতে 
দিন কতক থাকিয়া লগুনে যান। তিনি 
লণ্ডনে আসিয়াছেন এই সংবাদ শুনব! 
মাত্র, ইংলগ্ডের অনেক বড় বড় গোক 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়।- 
ছিলেন। লগুনে গিয়া তিনি প্রথমে 
কয়েক মাম হোটেলে ছিলেন; কিন্তু 
ভার পর তাহার বন্ধু হেয়ার সাহেব 
খুব অন্থরোধ করাতে তিনি লগ্নে 
হেয়ার সাহেবের যেয়ে ভাই থাকিতেন 
তাহাদের সঙ্গে বাস করিতে লাগিলেন। 
রামমোহন রায়ের সঙ্গে আলাপ করিয়! 
ইংলগ্ডের বড় বড় পণ্ডিতের সকলেই 
তাহার বিদ্য1 বুদ্ধি দেখিয়া অবাক হইয়া- 
ছিলেন। 

১৮৩২ সালের শরৎ কালে রামমোহন 
রায় ফরাসী দেশ দেখিতে যান। তাহার 
সঙ্গে হেয়ার সাহেবের ভাই [গরা, 
ভিলেন । ইংলগ্ডের মত ফরামী দেশেও 
সকলেই রামমোহনকে খুব সমাদর 
করিয়াছিল। সম্রাট লু [ফলিপ এক 
দিন তাহাকে নিমন্থণ কররয়।ছিলেন। 
১৮৩৩ শালে ফরাসী দেশ থেকে ফিরিয় 
[গয়া রামমোহন রায় আবার লঞণ্নে 
ডেভিড হেয়ারের ভাইদের বাড়ীতে 
রহিলেন। ১৮৩৩ মালের সেপ্টেম্বর মাসে, 
[তান ডেভিড হেয়ারেগ কন্যা! কুমারী 
ক্য়োর, রামহনি দাস আর রামরত মুধা- 
পাধ্যায়কে সঙ্গে করিয়। বুষ্টল নগরে 
যান। রাজারামকে আগেই সেখানে 
পাঠাইয়! দিয়া'ছপেন। তীাঙার পা্ক- 
বার জন্য বুষ্টলে ষ্টেপল্টন, গ্রে(ভ বলে 


এ] 


নীতি 
টি 
শে 
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একটি খুব নুন্দর চাররাদক্ে বাগান- 
ওয়াল! বাড়ী ঠিক করা হইল। সেই 
ষ্রেপ্ল্টন গ্রোভে থাকিতে থাকিতে 
১৯এ সেপ্টেম্বর বৃৎস্পতিবার তাহার জ্বর 
হইল; সেই জ্বর ক্রেমে বাড়িয়া উঠিয়া 
ৰিকার হুইল। বড় বড় ডাক্তারের খুব 
ভাল করিয়। দেখিতে লাগলেন। [কস্ত 
কি যে জর হুহয়ছিল কিছুতেই তাহা 
কমল লা। ১৮৩৩ সালের ২৭এ সেপ্‌- 
টেশ্বর শুক্রবার রাত্রি প্র।য় ২॥০টার সময় 
তাছাএ মৃত্যু হইল। পাছে ছেলেরা তাহার 
বিষয় ন। পায় স্ইে জন্য রামমোহন রায় 
আগেই তাহার বন্ধুদের বলিয়া রাথিক়।- 
ছিলেন যে অন্ত গ্রীষ্টিক্ানদের যেখানে 
গোর দেওয়া হয় তাহাকে যেন সেখানে 
গোর না দেওয়া হয়) সেই জন্য 
তাহার মৃত্যু হইলে তাহাকে ষ্টেপ্ল্টন 
প্রেরভের কাছেই একটি খুব ম্ুন্দর 
যায়গায় পোর দেওয়া হয়। তাহাকে 
ঘখন গোর দেওয়! হয় তথন রামরতু 
আর রামছরি থুব চীৎকার করিয়। 
কাদিতে লাগিল। আহা! তাহারা 
যাহার সঙ্গে শ্বদেশ ছাড়িয়া অতদূরে 
গিরছিল তাহার সঙ্গে আর ফিরিয়! 
আসিতে পারিল না। সবই সেই সর্ধ- 
শক্তিমান ঈশ্বরের ইচ্ছা! তিনি যাহাই 
ইচ্ছা করেন তাহাই আমাদের ভালর 
জন্ত। কিন্ত আমরা সব সময় তাহা 
বুঝিতে পাবি ন।। 

ক্গীমমোহন রায়ের বন্ধু দ্বারকানাথ 
ঠ'কুর মহাশয় বিলাত গিয়া ষ্টেপ্ল্টন 
গ্রোভের কাছে, যেখানে তাহাকে গোর 


পরিচারিক1। 


দেওয়া হইয়াছিল, সেখান থেকে তাহার 
শব তুলিয়া লইয়া আর্লোস্ভেল বালয়! 
একটি যায়গায় গোর দিয় তাহার উঠারে 
এক্টি থুব স্বন্দর মন্দির গ্স্তত করিয়া 
[দয়। আসিক়!ছেন। 

সমাপ্ত। 


আগামান কাহিনী । 

(পূর্ব প্রকাশিতের প৭) 
পূর্বপগামশ।নুনারে আমি খাড়কীর 
দক দিয় বাটী প্রবেশ করিলাম। বাম। 
স্বাদ খুলবার জন্ত প্রান্ত 51591 আমি 


গৃহে প্রবেশ করতে পুর্ণ ছুটিয়া আদিল, 
আমি তাহার কঠালঙন কারয়া পদ- 
প্রান্তে লুষ্ঠিত উমাকে কহিলাম যে আমি 
বিষময় তরু, তুমি অমৃত-লত। আমাকে 
আশ্রয় করে তুমি অকালে শুক ও ধরা, 
লুণ্ঠিত হলে, পুর্ণ তোর পাষণ্ড পিত!কে 
ঘ্বণ।৷ করিস কি? পুর্ণ আমার স্বন্ধে 
মাথা রাখিয়া কাদতে লাগিল, উম।ও 
নীরবে কেবলি অশ্রুপ।ত করিতে লাগিল। 


ইভার পর বাম সশব্দে আমায় ' শে 


সম্তাষণ্চ5চক কয়েকটি কথ কঙাতে, 
আমার শ্বশ্রুমাত্তা পছ্ধে কাঞ্চারও কর্ণ- 
গোচর হয় এই আশঙ্কায় আম'য় সঙ্গ 
লইয়। উপরে উঠিলেন ও তৎপরে 
আমাকে এক গুপ্ত স্থানে আশয় দেওয়। 
হইল। শেষ রাত্রি হইতে বেগা ৯ট! 
পর্যন্ত আমি নিদ্রা গিয়াছিলাম এই সমর 
মধ্যে পুর্ণ ও উম প্রায় পচ ছয় বার 
অ।মাকে দেখিয়া গিকাছে যে আমি 


এ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১ সাল । 


জাগ্রত হইলাম কিনা, পরে ১২টর সময 
আম প্রাতকৃতা ও গ্ানাহার সমাপন 
কারয়। পুর্ণর পাহত পাংশ|রিক ও বৈষ- 
য়ক নান। কথ বার্তার |দন।তপাত 
করলাম, তখন পৃর্ণর বয়স ১৫ বৎসর, 
বুদ্ধতে আকৃতিতে প্রায় ২০ বৎসরের 
বপিয়া বোঝ হয়। আমি বাটী যাহুখার 
পর প্রণাৎহ তাহার অবসর লময়ে কথ। 


ও বার্ত। কাহগঙাম। কথ। কহতে কাহতে 


১ 


আম এক দৃষ্টে পুর মুখ প্রত তাকা- 
ইয়। থক তম, তাকে দোবয়। আমার 
আশ মিটিত না । পুর্বে কহ পুণ আমার 
এত নিকটে আনতে চাংত না, এখন 
দেখি আর আমার কাছ ছাড়। হুহুতে 
চার না। মোহংসাক্ত ধাপে ধারে শত 
বন্ধনে সংস।৫% মনুষ্য জা(তকে এমনি 
ক।গয়া বাধে । এহরূপে সমস্ত (দিন 
কখন পুর্ণর নঙ্েও কথন ব৷ উমাগ সঙ্গে 
আপাপ কিয়া আোহের লুণর্ণ শৃঙ্খল 
পায়ে ধিয়া, আমক্তর কগ্াগারে বন্দী- 
রূপে কয়েক মস কটাহলাম। একদা 
আমর শ্বাশুড়া ঠাকুগ্ণী আয় বণি- 
গেন, “আ।ম আএ ক।শী ছাডড়য়। কত 
দিন এখানে থা!কব? (বশর স্বপ্ন 
আমর দেখ! [দয়ছেন। আম শাত্রহ 
আবারু যাবার আয়োঞ্চন করিব, কন্ত 
তাহাঞ্জ পুর্বে পুর্ণর [ববাং দিয়! বধুটি 
দেখিয়া যাইবার সাধ আছে। পরে 
তিনি সেই উদ্দেশে কোন কোন স্থানে 
ঘটক পাঠাইয়াছিলেন কাহার সহিত 
কিরূপ কথ! চলিতেছে সমস্ত বলিলেন, 


সকল শুনিয়। আমি তন্মধ্যে আমার বর্দ- 


| 
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মানে পাঠকালান আশ্রয়দত। ত্র বাবুর 
পৌত্রীটি কুলে শীলে শ্রেষ্ঠ বোধ কিয়! 
সেই পাত্রটিই স্থির করিতে অনুযোধ 
করিলাম । [তিনিও প্ঞজান। ঘর” বলির 
মহানন্দে সন্ত ছইলেন। বিবাহের সমস্ত 
স্বর হইল। কলিকাতা হুইতে বস্ত্র অল. 
স্কার ও অন্ঠান্ত দ্রণা সামগ্রী কর্মচারীগণ 
ক্রয় করিয়। আ'নল। নিরানন্দপুরে আবার 
আনন্দকেলাছুল উঠিল, মহামমারোছে 
আমার পৃর্ণচন্দ্রের বিবাহে ৎসব সমাধ। 
হহল। উমার আনন্দের সীমা নাই, 
তাহার মাতাও মহানন্দে স্ুখচনা ষষ্ঠী 
মাকাণল গ্রতাঙর যোড়শোপচারে পু্জ। 
দিয় নববধূ গৃছে আনিয়া বস্ত্রাল- 
স্কারে বিভূর্ষত করিলেন। সর্বসমক্ষে 
জ্াতসারে পুত্রবধূ মুখসনর্শন আমার 
অদৃষ্টে আর ঘটিল না। অন্তগালে 
থ।(কয়া! বধুযাতার ক্ষুদ্র স্থচারু বর্দন- 
থানি শম্নেহপুণ প্রাণে কতবার দোখ- 
ল!ম তাহ। বাপতে পার না, মালম্মীর 
রূপখান আমার প্রাণ।ধঞ্ পুর্ণ সম- 
যে/গ্য বটে ॥। বধূকে বসন ভূষণে সাজ।- 
হয়া গ্রতিবাসী অত্ম।য় স্বননকে দেখ- 
হয়! সকলে আনন্দ সাগরে ভাসতে 
লাগিণ। আম অভাগ! এহ আনন্দো।ৎ- 
সবে গ্রকাশ্যে কিছুতেই যোগ দিতে 
পারিলাম না, তবে সকলের আনন" 
স্রোত আমার প্রাণতরীথানার হঃখভার 
লাঘব করিয়া, ধীরে ধীরে তখনকার 
স্থঝাতাসে ভাসাইয়। স্ুখরাজ্যের দ্বারে 
উপস্থিত করিয়াছিল ইহু। উপলব্ধি করিয়া 
ছিলম। উম নিদ্রিত বধুটিকে দেখ।ই- 
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বার জন্ত আমাকে সেই ঘরে একবার 
ভাকিয়! লইয়! গেল, আমি নির্বাক 
হইয়া! অনেকক্ষণ সেই ছখি দেখিয়া পুগ- 
কিত হুইতেছিল।ম। ,পুর্ণ প্রবেশ করিলে 
আমার চমক ভাঙ্গিলঃ সে এক প্রকার 
আমাকে টানিয়। আনিয়া আমার শিদ্দি 
গৃহে গিয়! কহিল, “বাবা ওখানে কতক্ষণ 
ছিলেন?” আমি জিজ্ঞানা করিলাম, 
কেন বাবা কেউ কি দেখ্তে পেয়েছে 
নাকি 2 পুর্ণ কহিল, “আজকের দিন 
বাড়ীতে গোলমাল কত ভাল মন্দ লোক 
অস্বে যাবে, আজ বেরিয়ে বড় হাল্ক। 
কাজ হয়েছে। শুনেছেন ত রামচার্দের 
পুত্র অনেক টাকার বিজ্ঞাপন কাগজে 
দিয়ে আপনাকে ধরিয়ে দিতে প্রয়াসী 
হযেছে । আমি যখন উপরে উঠি তখন 
বোধ হুইল আমায় দেখে কে একজন 
মেয়ে মানুষ মুখে কাপড় টেনে দিয়ে 
সরে গেল, কি যে ঘটুবে জানি না।” 
পুর্ণ যখন এই কথ! শেষ কন্িল আমার 
সর্ব শরীর ক।পিতে লাগিল, ঘর্।ক্ত 
হইয়া উঠিলাম, পুর্ণ আমাকে সাহদ 
দিয়! দ্বার বন্ধ করিয়া চলিয়া! গেল। 
মনে হইল যেন গ্রবাহত আননা- 
হিল্লোল ক্ষণকাল মধ্যে নিস্তেজ হয়! 
পড়িল,» বামারঠ'অক্কালন ছাড়। বাড়ীর 
লোকের - কাহারও ;আর -শব্দটি-"পর্ধ্যস্ত 
পাইলাম না। ক্রমে রাত্র অনেক 
হইলে, নিয়মমত উম আমার রাতের 
আহার আনিয়। সম্মুথে উপস্থিত করির! 
আহারের অনুরোধ করিতে লাগিল, ক্ষুধ! 
থ।কিলেও উৎকঠার় আমার আহারে 


পরিচারিক1 । 


রূ'চ ছইল না, বার বার অনুরোধ করার 
পর আহারে বদিলাম। উমা অনেক 
কথায় অভয় জানাইয়। আমার তোভ্রওদ 
প্রবৃত্তি দিতে লাগিল। নানাবিধ খাদ্য 


সামগ্রী গুচুর পরিমাণে .আন। হইয়া[ছছল, * 


অধিকাংশই পড়িয়। রহিল, তবু সেদিন 
উমার কাছে বপিয়। জন্মশোধ আহার 
করিয়া তাহ!কে কথধিঃৎ তৃপ্ত করিগাম। 


মামার আহাঞাস্তে উম! দ্বার বুদ্ধ করিয়া 


ঠিলয়। গেল, আমি ও নান চিন্তায় 
অবসন্ন হইয্না শয়ন করিলাম, কিন্ত 
নিদ্রা আসিল না। কত রাত্র তখন 
জনি না বোধ হুইল ১২০1 কি ১ট! 
হইবে, সকলে নিদ্রত আছে যেন আমার 
ঘর কে খুলিল, অতি সাবধানে অন্ধকারে 
কে আমার সম্মুখে আয় বলিল 
“প।ল1ও ৷” আমি হতবুদ্ধি হইলাম মনে 
হইল না যে জিজ্ঞাসা কপি “কে তুমি” 
ভাবিলাম উমা বা পুর্ণ । যাহ ছুউক 
আম অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া একেবারে 
গৃছের বাহির হইলাম, মনুষামুর্তও 
আমার সঙ্গে সঙ্গে বাছুর হইল কহ 
«“এস*, সে যে পথ দিয় যাইতে লাগিল 
আমিও চলিলাম। উপর হইতে নীচ, 
নীচ হইতে দালান প্রাঙ্গন খীড়কী আত- 
ক্রম করিয়া চলিলাম, বাগানে আলির 
পাড়লাম, সেখানেও ঘের অন্ধকার কিছু 
দেখিতে পাইলাম না, বুকের ভিতর 
দুর ছুর করিতে লাগিল, দীড়াইলাম, 
তখন মুর্তি কহিল “শীত্র এস”* আবার 
চলিলাম, মুর্তি ছুটিতে ছুটিতে চলল 
অমার দেহ অবশ হইতেছিল ছুটিতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১ সাল । 


পারিলাম না, একটু ছুটিতে গিয়৷ পা 
মোচড়াইক়| পড়িয়। গেলাম, অতাস্ত 
অণঘাত লাগিল, সেই বাগানের পাশে 
পড়িয়! যাতনায় কাতর হইতে লাগি- 
“লাম, আর কোথাও কাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না, তথন ভাবিল।ম কি সর্ব- 
নাশ! কাতার সহিত আদিলাম? এ 
উমাও নয় পুর্ণ ও নয়, আমাকে কে 
“এমন মায়! জাল বিস্তার করিয়া গৃহের 
বাছির করিয়া মানিল? যন্ত্রণা ভয় ও 
লজ্জায় অভিভূত হইয়া মুমুর্যবৎ পাড়য়। 
অনেক চিৎকার করিলাম, কোথাও 
কেহ নাই, কেহই উত্তর দিল না অনেক- 
ক্ষণ পরে একথানি গাড়ী আনিয়া উপ- 
স্থিত হইল, তে ছুইজন আমাকে এক 
প্রকার বলপুর্বক তাহাতে উঠাহল। 
আমি অবাক হইয়া মনে মনে বিপদ- 
কাগারী মধুহুদনকে ডাকিতে লা!গ- 
লাম। এবার বস্তবিকই আমার পপের 
প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইগ। যে যাতনায় 
আমার হৃদয় বিদ্ধ হইতে লাগিল তাহা 
বর্ণনাতীত। আমার হৃদয় মন বল 
বুদ্ধি সকলি আমার দেহ হইতে বিদায় 
লইল। ভ্তান শৃহ্য ও নির্বাক অবস্থায় 
আমার কতক্ষণ কাটিয়াছিপ তাহ। 
বলিতে পারি না যখন চেতনা হুইল, 
বোধ হুইল যেন স্বপ্ন দেখিতেছি, চক্ষু 
মুছিয়! চারিদিক চাহিয়া বুঝিলাম এ স্বপ্ন 
নয়, সত্য আমি কাঝারুদ্ধ, মস্তকে যেন 
বঞ্জপাত হুইল, ভাবিলাম সেই অক্ঞান1- 
বস্থায় আমার মৃত্যু হইলেই আমার 
, পক্ষে ভাল হইত। পায়ে যে আঘাত 


১৮৩ 


পাইয়াছিপাম তাহার বেদনা এখনও 
ক্ছুমাত্র কমে নাই, শরীরঃমন যতদূর 
বিকৃত অবস্থ। হওয়া সম্ভব, তাহাই হুই- 
মাছে একি অবস্থায় উপনীত হইলাম, 
ছঃথখ লজ্জ1! অপমানের সীমা পরিসীম। 
নাই। এই ভাবে কয়েক [দন কাটিল, 
একদিন শুন্য নেত্রে আকাশ পথে চাহিয়। 
ভবিতভেছি, আমার পায়ের বেদনা ত 
কমিল, ক্রমে চলিতে পারিব, কিস্তু হায় 
আর সেই চিরসাধের গৃছে প্রবেশ করিয়া 
সকলের সঠ্ত মিলতে পারিব ন1। 
সকল আশ ফুরাইয়া গিয়াছে, পাপের 
প্রতিফশ ভোগ ছাড়া জীবনে আর কোন 
ভোগ নাই। আপনার জীবনের কাহিনী 
একে একে সক্পগুলি মনে পড়িল, 
কাঙ্গ।লীর এত সম্পদ ল।ভ হুইয়াও নিজ 
দোষে পরিণাম কি হুইল? কি ছার্দঘমনীয় 
মনবেদনা, আত্মগ্র।নি মানবের হৃদয় দগ্ধ 
করিয়া, একেবারে ভম্মাভুত করে এ 
যাতনার শেষ নাই, ইহার সাস্বন। কোন 
বাকো নাই, শান্তি এ দেহমন্দির হইতে 
অন্তদ্ধান হইয়।ছেন, অন্নহীন বস্ত্রথীন 
সহায়হীন আশ্রয়বিহীন বাল্যলীবন ইহ! 
অপেক্ষা সুখের, :কাগণ তখন যেখভৃতলে 
অতুগনীয় স্বান স্নেহের আকর মাতৃ- 
€ক্রাড়ি আমার আশ্রয় ছিল, আজি সেই 
স্লেহময়ী জননী কোথ।? পাতকী সম্তা- 
নের উচ্চারিত মাতৃ সম্ত্েধন পুণ্যবতী 
জননী আর গ্রছণ করিবেন না? তাই 
বুঝি অভাগাকে ছাড়ি! পলায়ন করি- 
লেন, এখন বিশ্বজননী জগন্মাতাও কি 
ক্রোড়ে স্থান দিবেন না? তবে যে 


১১৮৪ 


পাতকীতারণ নাম ধর্ণীতলে বুথ! হবে। 
হায় জগজ্জননী অনাথকে অশ্রর 'দয়া- 
ছিজেন,। আমি নিজ দোষে সবহছারাহয়া 
এখন অকৃল পাথারে ভাদসিতে ভানিতে 
চলিগ্লাছি। এই ভাবে আমি যখন নিজ 
চিন্তায় মগ্ন আছি, দরবিগপিত অশ্রু- 
ধারায় বক্ষস্থুল ভাসিয়৷ যাইতেছে, তখন 
একজন রক্ষক আসিয়া কহিল, “আপ- 
নার কোন মাত্মীয় আপনাকে দেখিতে 
আদিতেছেন, বলিতে বলিতে পূর্ণ ও 
তৎপশ্চাৎ ব্রজনাথ রায় মহাশয় আপিতে- 
ছেন দেখিতে পাইলাম । বলা আবশ্তক 
আমি বর্ধমানস্থ কারাগারে ছিলাম। 
পূর্ণ অনেক সন্ধানে সংবাদ পাইল যে 
ছুট লোকে পুরস্কারের লোভে আমাকে 
ধর1ইয় দিয়াছে ও এখানে বন্দী আছি। 
সে তৎক্ষণাৎ শ্বশুরালয়ে আসিয়া ব্রণ- 
নাথ বাবুর নিকট আমার সমস্ত ঘটনা 
আনাইয়। তাঙার সহিত আমাকে দেখিতে 
আসিল। ব্রজনাথ বাবুকে দেখিয়া আমি 
লঙ্জ।য় স্বণায় যেন মুখ তুলিতে পারিলাম 
না। এই পামরের জন্ঠ তান কত যত্ব 
করিয়াছছলেন কত ভাল বাপিয়াছিলেন। 
ব্রঞ্নাথ বাবু আমার কার্য্যম্মরণ করিয়। 
ছুঃখিত হইঞ্জেও জামাকে তাদৃশ ত্বণার 
চক্ষে না দেখিয়া নিকটে আসির। সম্্রে 
বচনে, সাশ্রণয়নে আনার দিকে চাহি! 
আমার ও পুর্ণর অদৃষ্টকে অনেক নিন্দা- 
বাদ করিয়া উপস্থিত বিপদে কি কি 
উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে, সমস্ত 
বলিলেন পুর্ণ সায় দিল, আমি সাুনয়ে 
কহিলাম আমাকে বাচাইবার জন্ত ষে 


পরিচারিকাঁ। 


কোন উপায় বলগ্ন করুন কিন্ত মিথ্যা 
পসাশ্া সাঞাইবেন না বিধির নির্ধবন্ধ 
কাহার সাধা নাই যে খণ্ডন করে, যছি। 
হইবার বিচাঝে তাই হইবে, এবং তাস্ার 
জন্য আমি প্রস্থত হইতেছি। 
কথা হইঠেই নির্দিউ সময় উত্তীণ হউয় 
গেল, পূর্ণ আমার কঠগগ্র হইয়া কাদতে 
ল/গিল, আমঙ্গি তাহাকে সাত্বনা করিয়া! 
মাতা ও মান্তামধীর প্রতি দৃষ্টি রাাখয়া' 
তাহাদের প্রবোধ দিতে বলির দিলাম, 
ইতিমধ্যে কারাধ্যগ্চ আমাদের পিতা 
পুত্রকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, সশব্খে কপাট 
বন্ধ করিল তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
হৃদয়তন্ত্রী যেন হুঃখের ঝবঙ্কারে ঝঙ্কারিত 
হইল। জীবন-সমুড্রে ঘে!র বিষাদ তর 
ছাড়া তৎকালে আর কিছু উপলব্ধি 
কর্রিতে পারিলাম না, ভারাক্রান্ত শ্রাস্ত 
দেহখানি কগের পুতুলের মত সেই দীন 
হীন শব্যাতলে আসিয়৷ পড়িল। এই 
রূপে মারও এক সপ্রাহ কাটিপ, আমি 
পাত হইলাম, 
[বিচারের দিন স্থির হন্লে যথাকালে 
আমাকে বিচারালয়ে উপস্থিত করিল, 


কলিকাতায় কাণাগারে 


বহু দিনের পর আমি জন সাধারণের 
ষুখ দেখিলাম) সেই বনু জনাকীর্ণ 
মণ্ডলীর মধ্যে আমার পুর্থকে দেখিয়! 
তখনও যেন বক্ষ-স্কাত হুহল, দেখলাম 
বুদ্ধ কর্মচারী অর্থে বশীভূত করিয়া 
অনেক প্রজাই পুর্ণর পক্ষ করিয়াছে, 
রামচাদের পুত্রের দিকেও কম নর। 
বিচার আরম্ত হইল, সকল জবানবন্দী 
লওয়। হইলে পর শেষ আহার; আমি 


এই কয়টি 


সে সময় ধর্ম সাক্ষী করিয়া যথাযথ আনু. 
পুর্ব্বিক সভা ঘটনা কছিলম। অনেক 
বাসিবিতও। আলোচনার পর বিচারক 
আমার ধবজ্জীবন নির্বালসনের আদেশ 
করিলেন, আমার মস্তকে যেন বজ 
পড়িল, ইহা অপেক্ষা আমার ফাঁসির 
হুকুম হইল না কেন? এত পরিশ্রম 
ও অর্থব্যয় করিয়! পূর্ণ ও তাহার সঙ্গী- 
গণ আমার নির্দোষীতা সপ্রমাণ করিতে 
ন! পারিয়! ক্রোধে ছুংখে মুখ রক্তব্ণ 
করিয়া ধেন গর্জন করিতে লাগিল। 
আমি রক্ষকগণ পরিবেষিত হইয়! নিজ 
স্থানে আমিলাম, পুর্ণ ছুটিয়। আসিয়! 
আমাকে জড়াইয়। অতান্ত কীাদিতে 
লাগিল! আমি ন্বশ্নেহে বার বার পূর্ণর 
মস্তক আঘ্বাণ ও গ্রবোধ দিতে লাগি- 
কাম, আজ আর পূর্ণর ক্রন্দন কিছুতেই 
নিবারিত হয় না, সে বলিল “আমি ঘরে 
গিয়ে মা দির্দমাকে কি বলিয়া বুঝাইব, 
তর আর কোন আশ্বাসে জীবন ধারণ 
করিবেন” এই বণিয়া তাহার রোদন 
শতগুণ বদ্ধিত হয়। আমি বলিপাম, 
*পৃর্ণ তুমি দুঢ়চিন্ত পুরুষ হয়ে যদি এখন 
অবুঝ হও তবে তারাস্ত্রীগাতি তাদের 
অধৈ্ধ্য হইবারই ত কথা, তুমি ধৈর্য্য 
ধরিয়া তাহাদের গিয়া সাম্বনলা! দাও। 
আমার এই শেষ কথ! জীবনে কখনও 
ভূলিও না, নীতি ধর্ম পথের নিদ্দি 
মীমার বহির্ভাগে প্রাণাস্তেও দৃহ্বিপাত 
করিও ন।, বথাসাধা পরোপক্কার দ।ন, 
ধর্ম কর্ম করিও । বিশ্বেশ্বরের চরণে 
জীবন মন সমর্পণ করিয়া! সর্ধ্ব জীবে সম 


দয়া হাদয়ে স্থাপন করিয়া সংসার যাত্র। 
নির্বাহ করিও। আমার আর কিছু 
বলিবার নাই।” এই বাক্য রষটি শেষ 
করিতে আমার মনের অবস্থা দারুণ 
যন্ত্রণাময় হুইল, এ দিকে আমাকে বল- 
পূর্বক বদ্বস্থানে আনিয়া বাহিরের দ্বার 
অর্গল বন্ধ করা হুইল, বঞ্চন শবে লৌহ" 
দ্বার আমাকে মর্মভেদী শিক্ষা দিয়! যেন 
কহিল স্বজন ও নিঙ্ভনের সন্ধিন্লে 
আমি দণ্ডায়মান, চুপ্‌ রাও । বাঞিরের 
কলরব অ!র কিছুই শ্রবণগোচর হইল 
না, ভীষণ নিস্তব্ধতা ছাড়া আর কিছু 
নাই, তাহার মধ্যে পড়িয়া মামি যাত- 
নায় বিলপ পরিতাপ করিয়া কয়দিন 
কাল ক্ষেপ করিলাম। আশাই মন্ু- 
ষ্যকে প্রাণ দিয়া রাখে, সেই এক মাত্র 
চির আক।জ্িত জীবনের অবলম্বন অ।শ। 
যখন মন্নুযোর কাছে বিদায় লয়, সে দিন 
যেকি ভীষণ যাতনার দিন, যে€কহ 
নিতে এ অবস্থায় কখন পড়িয়াছেসে 
ছাড় আর কেহ বুঝিবে ন!। 

সেই আমার জীনন-কাছিনী পুস্তকের 
শেষ পরিচ্ছদ, যে দিন উম! ও পুর্ণ 
আমার সহিত শেষ দেখ! করিয়! গেগ, 
অভাগিনীর সে বিষাদময়ী মুদ্তিথ।লি ও 
হৃদয়ভেদী বিলাপ ধ্বনি, একে বারে চিতা- 
নলে ভম্মীভূত না হইলে আর তুলির 
ন।। যে পতিব্রত ধর্মশীল। জমণী জীবনে 
অপরাধ কাগাকে বলে জানে না, পাপ 
কলঙ্কিত স্বামীকে কোন দিন অবজ্ঞ। 
করে নাই, চিরক্ীনন যাছাকে তক্তি 
করিঝ। আসিয়াছে, সেই পাপ সপ্রমণ- 


ধা 
প্রত 


১৮৬ 


কারী কারাশ্বছে ঘে ধুপিলুহ্ঠিত হইয়৷ 
বার বার বিন কারণে মার্জন। চাহিয়া, 
আমার বিচ্ছেদে শুন্ত প্রাণে চলিয়! গেল 
তাহার আমি কি করিলাম? এত মধুর 
পবিত্র ভাবের প্রতিদানে তাদের বংশে 
কলস্ক বজপাত করিয়। বিচ্ছিন্ন হইলাম। 
উমার অবস্থা যেমন শোচনীয়, সে দিন 
পূর্ণকে তত বিচলিত দেখিলাম না, পূর্ণ 
বিষাদ গম্ভীর স্থির অচল ভাবে এই 
সমস্ত গ্রতাক্ষ করিয়৷ ধীরে ধীরে আমার 
পদধুপি গ্রহণ করিয়া জননীকে সধযত্বে 
বেষ্টন করিয়! লইয়া চলিয়া গেল। 
তাহারা চলিয়া গেল, চিরদিনের জন্য 
আমার নয়ন পথের মতীত হইল মনে 
হইল আমার প্রাণবাধু নিজ প্রকোষ্ঠ 
হইতে ফটিয়া যেন বার হুইয়। যায়, 
সেই ছুর্দমনীয় মনঃপীড়ায় ভূমে পড়িয়া 
কাতর হইতে লাগিলাম, এ মনবেগ 
শরন্ত হইবার উপায় বিশ্বেশ্বরের চরণ 
বিনা আর কিছু নাই, সেই অগতির 
গতিকেই প্রাণপণে ডাকিতে লাগিলাম। 

পরদিন আগামান পথে আমাদের 
জাহাজ ছাঁড়িল, কয়েকজন আমারই মত 
অতাগ!, শবং রক্ষী তদ্দ কর্মমচারীগণকে 
লইয়। কলিকাতা ছাড়িয়া তয়ী তালিল, 
যতক্ষণ ভূমিখও্ড বৃক্ষশাখা সৌধচুড়। সমুহ 
দেখা গেল সতৃষ্ঃ নয়নে দেখিলাম, ক্রমে 
সকলই অস্পষ্ট হইয়৷ আর কিছুই দেখ! 
গেল না, মলে পড়িল চিরজন্মের মত 
জন্মভূমি দার! পুত্র সকলি ছাড়িলাম, 
আমার সম্মুথে বিশ্ব ব্রহ্মা যেন ঘুর্ণায়- 


, মান হইতেছিল, মাথ1 ঘুরতে লাগিল, 


পরিচারিকা 


প্রাণ শূন্ত বোধ €ইল, আমি যেন জীবিত 
নাই মাতৃভূমির উপকূলে কলি বিসঙ্জন 
দিয়! আসিয়াছি ভাবিলাম । আর হৃদয়ে 


বেদনা নাই, চক্ষে জল লাই, দেছে বল, 


নাই, আমার যেন আর কিছু না, আমি 
যেন আর সে আমি নাই, সকলি ফুরাই- 
যাছে। ৃ 
নির্বাসন অবস্থা! । রর 
যণ| সময়ে আমর! আগামানে পৌছি- 
লাম, এখানে বিধাত! দয়! করিয়া যেন 
আমাকে নব জীবন দান করিলেন। 
স্বগণয় সাধন! জ্োতি ক্রমে ক্রমে হৃদয়ে 
প্রবেশ করিয়। মনের ঘোর বিষাদ 
অন্ধকার দূর করিল, রোদন বিলপ 
মাতৃভূমির তীরে রাখিলাম। জাহাঙ্গে 
থাকিন্তে খাকিতে রঙ্গীগণ উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী ও অপরাপর লোক সকলেরই 
আমার প্রতি কিছু মমতা ও বিশ্বাস 
জন্মিযাছিল। রক্ষীগণ দুরে দূরে অপর 
বন্দীর কাছে' কাছে থাকিত। আমি 
সর্ধদাই একা সমুদ্রুতীরে, উচ্চ শীলাতলে 
বসিয়! সাগর ও প্রক্তিশোভা নিরীক্ষণ 
করিতাম। অপরাপর বাক্তি নির্বিশেষে 
গুরুলঘু নির্দিষ্ট কর্মের ভান ছিল, উপর- 
ওয়ালাগণের অনুকম্পার আমি তাহ! 
হইতে অবাছতি পাইয়াছিলাম। অতীত 
স্মরণ করিনপ। হাদয় ব্যাকুল ন। হয়, সর্বদ! 
এই ভাবে সংযত থাকিতাম। সমুদ্র- 
কুলে ভ্রমণ ও সর্বদা ভগবানের ধ্যান 
ধারণয় নিযুক্ত থাকিতে চেষ্টা করিয়। 
সময়াতিপাত করিতে লাগিপাম। এই 
রূপে দিনে দিনে মন শান্ত, দৃঢ় ও একা- 


র 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১ সাল 


গ্রাতা পর্ণ হলে, এই নিদ্দিষ্ স্থানে 
নির্দিই কাল নিরুপন করিয়া! পাপক্ষয় 
মাসে ও মনের শাস্তি লাত বাসনায় 
সাধ্যমত যোগাভ্যাসে রত হইলাম; 


*ভ্রেমে একটী একটী করিয়া কয়েকটি শিষা 


হইল, আমার অভিনব জীবন আরম্ত 
হইল, অতীত চিন্ত! দিনে দিনে বিশ্বৃতির 
কে!লে লুকাইয়! গেল, জগদীশ্বরের মহা- 
ক্কপাবলে একে একে সমস্ত হৃদয় দগ্ধ- 
কারী যন্ত্রণার কথ! ভুলিতে লাগিলাম। 
কেবল সাধবী পত্ৰী ও প্রাণাধিক প্প্রয়- 
তম পুত্রমুখ আর ভূলিলাম ন, সেন্বৃতি 
বৃশ্চিকবৎ আমার হাদয় দংশন কনিয়। 
উঠে, কিন্তু প্রতৃর ইচ্ছায় তখনি সে 
মনবেগ প্রশমিত হয়। বহুকাল পরে 
এখানে কে।ন নবাগত পরিচিত লোকের 
লিকট শুনিলাম বথাসময়ে আমার পুর্ণ 
একটা পুত্র ও দুইটি কন্তা সন্তান লাভ 
করিয়াছে । লাধবী উমাকালী পৌত্রমুখ 
দর্শন করিয়া শ্বর্গপাভ করিয়াছেন, তাহার 
পূর্বেই তাহার জননীর কাশী প্রাপ্তি 
হইয়াছে । বাম! এখনো জীবিত থাকয়! 
ংসারে পেইরূপ কর্তৃত্ব করিতেছে। 
ঈশ্বরেচ্ছায় বধূটিও অতি সদ্গুণসম্পন্ন। 
হইয়াছে । উমার মুত সংবাদে হৃদয়ের 
শোণিত প্রকৃতি বশে কিয়ৎক্ষণ বেগবান 
হইল বটে কিন্ত স্থির হইয়া বুঝলাম, 
যে ইছলোক ছাড়িয়া তাছার ভালই 
হইয়াছে। ধর্্মশীলার আত্মর সদ্গতিই 
হইবে দেহ যন্ত্রণারও অবসান হইয়ছে। 
যে সময়ে ইংলগ্ডেশ্বরীর মধ্যম পুত্র 
ভারতাগমন করেন সেই উপলক্ষে 


পু 


১৮৭ 


আমকে মুক্তি দিব।র গ্রস্তাব হইয়াছিল, 
আমি শ্বইচ্ছায় তাহাতে বাধ! দিয়া, এই 
স্থানেই অবশিষ্ট জীবন যাপন করিবার 


অভিগায় জানইলাম, কর্তৃপক্ষগণ দয়! 


করিয়া আমার আবেদন গ্রাহা করিলেন, 
সেই অবধি আমি এখানে আর বন্দীরূপে 
বাম করিনা । এই সঙ্গীগণ আমাকে 
লিরতিশর বন্ধ সহকারে সেবা করিয়া 
এই শ্বানই আমার অবশিষ্ট জীবনের 
চিরবাসস্থান প্রায় আকর্ষণের বস্তু কিয়া 
এখন ঈশরকৃপায় এখানে 
আমার 


তুঙ্গিয়াছেন। 
আছি সচ্ছন্দে বাস করিতোছি। 
অনুরোধ [ফিরিয়া গিয়া আপনি আমার 
শারীরিক কুশল বার্তা দেশে পাঠাইয়! 
দিবেন ।” যে দিন নুদ্ধ এই জীবন- 
কাহিনী সমাপ্ত কাঁরলেন তাহার পর 
কলিকাঙার কর্ম্মচাগীগণ কলিকাতায় 
ফারয়া অ'(সবার জন্য রওনা হুইটলেন। 
ইতিনধ্যে কালীনাথ বাবু শিয়া কয়েক- 
জনের জীবন-কাহিনা স'ক্ষেপে শ্রবণ 
করিয়াছিলেন.। অর্বপোতে আরোছহণের 
দিনে বুদ্ধ তাঁহাকে এরূপ ভাবে বিদায় 
[দলেন সকলেই মনে করিল যেন তাধার 
পর্রাচিত ব্যক্তি ছিলপেন। স্বদেশের 
প্রত্যাগমন কাণ্ে তিনি তম্বীপ বেষ্টিত 
জলরাশি মুলে পতিত সামুদ্রিক শঙ্খ 
শামুক, বেত্রকানন ঠহইতেগহদৃশ্ত যষ্টা 
সমূহ ও তথ|কাপ্ছ্ুবনশ।থাবিহারাহ্রশাবক 
সংগ্রহ করিয়ওঞটুন।গামানের [ঝপন 
শ্রেণী হইতে বন্দাগণ বিশিশ্দিক কেক টা 
দ্রবা'ও এই কয়টা জীবনের পারবর্তনমর় 
কাহিনী লইয় পিআ্ব সন্তান সম্ত ত ও 


চিএ 


১৮৮ 


আত্মীয় বন্ধু বান্ধবকে সাদরে উপহার 


দিয়াছিলেন। 
সমাপ্ত । 
মায়ের প্রতি । 
ম। গো, 
এত দিন ধয়ে, এত মেছ করে, 
সপিল। পরের হাতে। 
এত কষ্ট সয়ে, এন দুঃখ পেয়ে, 
পেলে ছিলে পরে দিতে 
বল মা আমায় নিঠুরের প্রায়, 


কেমনে সপিল পরে; 


কেমনে আমারে, চিরদিন তরে 
দিলে মা, পরের করে 2 
তুমি ত আঘারে, মুহুর্তের তরে, 


দিতে ন। কভূ মা ছেড়ে 
কেমনে মা, এবে, ছেড়ে বল তবে, 
আছ মাগো! তুমি মোরে? 
আমি ত তোমারে, ক্ষণিকের তরে, 
পারি না ভুলিতে হায়, 
তোমার লাগিয়া, জলিগা, পুড়িয়া, 
মম হদ্দ, মাগো যায়। 
শীমতী হেমন্ত বাল! দত্ত। 


চিন্তা-প্রসূন | 


প্রেমলতা ৷ 


এলাম । 


স্বরম।। হা1,আমি পরশু দিনই 
আমার সেই দিন- 
আবার 


শ্বশুর বাড়ী যাচ্ছি। 
14 প্রশ্রের উত্তর আজ চাই। 
কবে দেখা হষেকেজানে? 


স্থরমা, তুমি শীগংগির 
চলে যাচ্ছ শুনে, আজ তোমায় দেখতে 


পরিচারিকা। 


প্রে। তোমার যখনই কোন বিষয় 
মনে হইবে, তার উত্তর যর্দ আমার 
দেবার মতন হয়, আমায় জানাখে। 
ামি সাধামত তোমার প্রশ্নের উত্তর 
দিতে চেষ্ট। করিব। 

স্ু। এখন থেকে তাই করুবো। সে 
দিন তুমি বল্ছিলে, ইন্দ্রিয় ও প্রবৃত্তি 
সমূহের ইচ্ছ'ধীন না হওয়াই স্বাধীনত1। 
অর্থাৎ কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ গ্রভৃতি 
যে সকল প্রবৃত্তি আছে, আনর1 যদি 
তাদের হানতে আমাদের অর্পণ করি, 
তাহা হইলে আমর] সম্পূর্ণরূপে তাদের 
অধীন অর্থাৎ প্রবৃত্তির বশীভূত হয়ে 
রইপাম। ভগবত প্রদত্ত স্বাধীনত। আম- 
দের আর রহিল ন। এই স্বাধীনত্তার 
সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান, পুণ্য, প্রেম প্রভৃতি 
সন্তাব ক্রমশঃ হৃদয় হইতে অন্তহিত হয়। 
সেই স্বাধীন তাটা কি তাই জান্তেুচাই। 

প্রে। মানব ক্ষুদ্র আব, কস্ততার 
হৃদয়ে অনস্ত্রের অনন্ত আভ। প্রতি- 
ফলিত। ভগবান মানব হাদয়ে জ্ঞান, 
পুণা, প্রেমের বীজ নিহিত করিয়! 
তাহাকে জগতে পাঠাইয়াছেন। 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি প্রবৃত্তি 
গুলিও মানবকে দিয়াছেন। জ্ঞান, 
প্রেম, পুণো এই প্রবৃত্তিগুপ্সির সমুচিত 
ব্যবহার দ্বার তাহাদিগকে নিরমাধীন 
রাখিবে ) জ্ঞান, পুণ্য, প্রেম তাহাদের 
উপর আধিপত্য বিস্তার করিবে, এবং 


আবার. 


এই জ্ঞান, পুণ্য, প্রেম দিন দিন বঞ্ধিত. 


হহয়।, জ্ঞান, পুণ্য, প্রেমের অক্ষয় প্রন্র- 
বণ যিনি তাহার দিকে অগ্রসর হুইয়। 


রা 


(পপ 


এ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১ সাল 


তাহাতে মিলিত হইবে । নিশি দিন 
তান্াতে সঙ্গীবিত থকিরা তাহার বাণী 
শক্টকপে শুনিতে পাইবে, জীবনের পথ 
চিনিতে পারিবে এবং জীবনের উদ্দেশ্য 
বুঝিতে পারিবে । ইহাই মানব জীব- 
নের অ।রাধানীয় হুথ, শান্তি, আনন্দ, 


আরামের মুল; এবং স্বাধীনতার 
সোপান * 
স্থু। স্বাধীনতার অর্থ নিজের অধীন 


হওয়!, কিন্ত তোমার কথার বুঝাইতেছে 
যে ভগবানেতে আত্মসমর্পণ করাই 
স্বাধীনতা । স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়া বল, 
ভালরূপে বুঝিতে পারিলাম না। 

প্রে। হ্যা, ঠিক বলেছ, স্বাধীনতার 
অর্থ নিজেরই অধীনে থাক1। কিন্তু শ্ব 
বলিতে যে জমি” বুঝায়, সেই আমির 
অর্থ কি? আমার আমিত্ব, আমার 
অস্তিত্ব কোথায়? ধাহাকে জইয়৷ আমি, 
ধাহ!কে লইয়া! আমার সকল, বাহার 
মধো আমর নিরন্তর সন্রীবিত রহিয়াছি। 
ধ।হাকে ছাড়িলে 'আমি” বৰ “আমার? 
বলিতে আর কিছুই থাকে না, তাহাতে 
আত্ম-সমর্পণ করাই যথার্থ শ্বাধীনতা 
নহে ত আরকি বল? 

স্ু। এখন উত্তমরূপে বুঝিতে পারি- 
ল।ম। এখন বুঝিতে পারিতেছি, এই 
স্বাধীনতা লাভই আমদের জীবনের 
পরম ধন। এবং এই শ্বাধীনত1 লাভের 
জন্ত আমাদের জীবন তার পানে উন্মুক্ত 
হউক, ব্]াকুল হউক। ইহাই প্রভুর 
চরণে প্রার্থন। করি। 


ইলিয়েড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 

গ্রীকৃসৈম্তগণ টয় রাজ্যের চতুর্দিক 
বেষ্টুন করিল। ট্রোজানগণ নগরের 
প্রাচীর মধো বন্দী রহিল। বীরশ্রেষ্ঠ 
একিলিসের নামে বিপক্ষ সৈমহ্াদিগের 

হাদয়ে আতঙ্কের সঞ্চার হইল। 
গ্রীকসৈন্তদিগের মধ্যে একিলিস ও 
এগ্রামেমনন ছইটি প্রধান বার ছিলেন। 
ইছাদের মধো যথেষ্ট প্রতিরন্দীতা ছিল। 
উভয়েই নিজ পরাক্রম অপরের অপেক্ষা 
অধিক জ্ঞান করিতঠেন। যুদ্ধের প্রারস্তে 
এই ছুই সেনাপতির মধ্যে বিবাদ ঘটিণ। 


এস্কলেও বিবাদের মূল একটা সুন্দরী 
রমণী | 


গ্রীকশিবিরের মধ্যে রোগের উৎপাৎ 
হুইল। ঢোন কারণে 4১1১০11০ সুধা- 
দেবতা ঘযেনি সঞ্ল রোষ্াার প্রবর্তক) 
রুই হইয়া গ্রাকশিতবির মধো রোগ প্রেরণ 
করিয়াছিলেন গ্রাকসৈন্গণ অত্যন্ত 
ভীত হহইয়। ভাবষ্যদ্বক্ত। ক্যান্কাসের 
শিকটে দেবতার অপন্তঠির কারণ 
জিজ্ঞ।সা করিলেন। 

সে সময়ে (21576015) মান্টিস্‌ ভবি- 
ষাদ্বক্তাগণ বংশ পরম্পরার এ কার্ধ্ই 
করিতেন এবং এরূপ প্রথ৷ ছিল যে যুদ্ধ- 
গমনকালে একজন মান্টিল সঙ্গে লইয় 
যাও! হইত, এবং কোন দৈস্ত যুদ্ধে 
যাইবার সময় বা কোন কার্য কারবার 
পূর্ব্বে মান্টিসের নিকটে দেবতাদিগের 
ইচ্ছ। আনিয়া! লইতেন। 


দি 


১০১০ 


এগামেমননের বিরাগভাজন হইবার 
আশঙ্কায়, ভবিষাত্বভ্র ক্যান্কাস দেবতার 
অসন্তষ্টির কারণ জানির়াও তাহা! বলিতে 
সাহসী হন নাই। 

এফকিলিস ক্যান্কাপকে অভয় দান 
করির! বলিলেন, “তুমি কাহারও বিরুদ্ধে 
বলিতে ভীত হইও না, যদ এগামেম- 
ননের বিরুদ্ধে কিছু বলিবার থাকে 
তাহাও নিডগ্লে তখন 
কাক্কাল সাহস পাইয়া বলিলেন এগ!- 
মেমননহই প্রাকৃত দোষী । গত যুদ্ধে 
তান সুধ্য দেবতার পুরোহিত ক্রাহসি- 
সের কন্যাকে বন্দী করিয়। আনিয়া 
ছিলেন ক্র/ইলিস এগামেমননের শিবিরে 
গমন করিয়। অনেক অনুনয় বিনয় 
করিয়। কন্যার মুক্ত গ্রাথনা করিয়'- 
ছিলেন ও কন্যা! বিনিময়ে বহু অর্থও দান 
করিতে চাহিয়াছিলেন। এগামেমননের 
হৃদয় সেই কশ্ঠির প্রার্থনাতেও বিগপিত 
হইল না তিনি তাহাকে কুকথ বলিয়! 
নির্দয় ভাবে সে স্থ।ন হইতে বাহস্কত 
করিয়া দেন। উহাতে ক্রাইসিস বিশেষ 
অপমানিত হইয়া তাহার দেবতার 
নিকটে শত্রকে শাসন করিবার জন্য 
প্রার্থন। করেন। শ্ুর্য্য দেবতা ক্রুদ্ধ হইয়া 
প্রতিশোধ ম্বরূপ শিবিরে এই রোগ 
প্রেরণ করিয়াছেন।” একিলিস্‌ তৎ- 
ক্ষণ বন্দিনীকে মুক্তি দিবার জন্য 
জগামেমননকে আদেশ করেন। এগ- 
মেমনন ক্রোধে অপমানে উত্তেজিত হুইয় 
উঠিলেন, তথাপি নিরুপায় হইয়া বন্দি- 
নীকে মুক্তিদান করিতে স্বীকৃত হইলেন। 


জ্ঞাপন কর।” 


পরিচারিক1 | 





অতঃপর সিত তাহার 
এগামেমনন একি- 
“ক্রাইসিস কনাপর 
পরিবর্তে তোমার নিকটে যে ব্রাইসিস 
নামী সুন্দরী বন্দিনী আছে তাভাঁকে* 
আমাকে দান করিতে হইবে ।” ক্রাই- 
সিস কন্যার মুক্তিদানে সভাম্থ সকলের 
অভীষ্ট সিদ্ধি হওয়াতে তাহারা এগ!- 
মেমননের এ কপার কোন প্রতিবাদ বা 
আপত্তি করিলেন না। কিন্তু একি- 


একিলিসের 
ঘোর বিবাদ হইল। 
লিসকে বলিলেন, 


লিসের স্বভাবত2 উদ্ধত পরুতি এইরূপ 
অপমানে জলিয়। উঠিল তনি দগ্ায়মান 
হইয়া তাহার তরবারি অদ্ধ উন্মোচন 
করিলেন। স্তরলোক হইতে দেনী জুনে 
তাহার প্রিয় সৈন্যদলে এরূপ বিবাদের 
সম্ভাবন! দেখিয়া! অনিষ্ট ও অমঙল 
আশঙ্কা কারিয়া €দেবী মিনার্ভাকে সৈম্য 
শিবিরে প্রেরণ করেন। দেবী মিনার 
উত্তেজিত একিলিস্কে সাস্বনা বাকো 
নিরস্ত করিগেন। তিনি এক্লিস ভিন্ 
আর কাহারও সন্দুখে প্রকাশিত হইলেন 
না, সভাস্থ অন্য কেহই তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই । দেবী মিনার্ভ চলিয় ফাইব! 
মাত্র একিলিস তাহার শত্রর দিকে 
চাহিয়া স্বীয় মপি মুক্রা-খচিত রাজদগ্ড 
স্পর্শ করিয়া এই ভীষণ প্রতিজ্ঞ উচ্চ1- 
রণ করিলেন “জানিও শোণিত-প্র।বিত 
গ্রীস আর সকাতরে একিলিসকে আহ্বান 
করিলেও পাইবে না, যখন শক্রকুল 
বিনাশ করিয়া বিজয়ী চেক্টার রুধির- 
রাঞ্রিত কুলে পর্বত সমান মুত দেহের 
স্তুপ সাজাইবে তখনই তোমার হৃদয়ে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১ সাল । 


অনুতাপাপ্ন গুজ্ঘলিত হুইবে। আম্ম- 
রক্ষণে তখন নিরুপায় হইবে, বুঝিবে 
কি' কুক্ষণে তোমার এই ওদ্ধত্য বীরাগ্রা- 
গণ্য একিলিসকে চিরদিনের মত গ্রীসের 
শত্রু করিপ।” এই বিগ? একিলিন 
তাহার হন্তস্থিত রাজদণ্ড সজোরে ভূমিতে 
নিক্ষেপ করিয়া মৌনীভাবে উপবেশন 
করিয়া থাকিলেন। এগামেমনন ইছার 
প্রভু।ত্তর দিতে উদ্যত হইত্েছিলেন এমন 
সময়ে প্রাচীনপ্রবর নেষ্টার (০5০) 
উঠিয়া ঈীড়াইলেন। তাহাকে সভাস্থ 
সকলে বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিত। 
তিন পুরুষানুক্রমে সকলেই এই শুভ্রকেশ 
দলপতির নেতৃত্ব স্বীকার করিয়ছে। 
বৃদ্ধ নেষ্টারের সুমিষ্ট উপদেশ ও পরামর্শ 
শবণ করিতে সকলে ভালবাসিত। 
নেষ্টার উভয় বীরকে মিষ্ট বাকো ধিক্কার 
দিয়! বলিলেন, “গ্রীকৃগণকে ধিক ! শক্র- 
গণ তোমাদের বিবাদের, কথ! শ্রবণ 
করিলে আনন্দ করিবে ।” এই বলিয়! 
তিনি তাহাদের ছুইজনকে জ্ঞানপূর্ণ 
উপদেশ বাকা গুনাইলেন ও সৎ পরামর্শ 
দান করিলেন। সেনাপতিদ্বয় কিছুক্ষণ 
তাহ।র কণ। শ্রবণ করিয়া পরম্পরে রোষ- 
ভরে কয়েকটি কথ! বলিয়া সভ। পরি- 
তাযাগ একিলিস্‌ তাহার 
বিশ্বাপী অনুচর প্যাটুর।স সহ নিজ 
শিবির 'মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
এগামেমনন তাহার প্রতিজ্ঞা পালন 
করিতে উদ্যোগী হইলেন। কতিপয় 
বিশ্বাসী অনুচর ও বৃদ্ধ ইউলিসাস সহিত 
জ্রাইসিস-কন্তাকে ক্রাইস! দ্বীপে প্রেরণ 


করিলেন। 





সপ ১৯ শশাীশ্িটিও সস» ০৮৯ লস শা আল পাপা পপ পপ ৮ 
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করিলেন, তৎসঙ্গে নু উপহার দান 
করিলেন এবং সহুশ্র বলদ বলিদান 
করিয়! সুর্য দেবতাকে উৎসর্গ করি- 
ক্রাইসাস, কন্যার মুক্তিলাভে 
সন্থ হইয়! নিজ দেবতার নিক্টে গ্রীক- 
শিবির রোগমুক্ত করিবার ভন্য প্রার্থনা 
করিলেন, দেবতা গ্রাসন্ন হইয়া তাহার 
প্রার্থনা শ্রবণ করিলেন। লৈন্তশিবির 


হইতে রোগ দূর হইল। 


লেন। 


(ক্রমশঃ) 


সত 


পাঁক বিধি । 

ডুমুরের ক্ুকেট 1-_ প্রথমে, কচি কচি 
ডুমুর বাছিয়! পাক ডুমুর, 
থাইতে তত ম্খাগ্য নহেঃ এজন 
সকল খাদ্যে কচি ডুমুর ব্যবহার করিবে। 
ডুমুরগুগল ভয় নতুবা! ছুধানি 
করিয়া কাটিপ্া, জলে ফেলিবে। এই 
রূপে সমুদয় ডুমুব কুট! হুটলে, জল 
হইতে তুলিয়া, একটি হাড়িতে জলসহ 
জলে বলাইবে, হ্বসি্ধ হউলে, 
উনান হইতে নামাইয়াঙ্গইবে। ঠাও। 
শিলে ঝাটিয়, অন্য পাত্রে 
রাখিবে। এই সময়, বাটা ডুমুরের পরি- 
মাণ বুঝিয়া, লঙ্কা * ও আদ! বাটিয়! 
রাখ। 


ল্ববে। 


আন্ত, 


এবং 


হইলে, 





* ফুলুরি কিনা কোন্তা বা] চপে, কাচ] লক্ষ 
ব্যবহার করিলে, এক প্রকার স্খাদা হইয়া 
থাকে । কাচ লক্ষার অভাবে, শুক্ক লক্ষ! ব্যব- 
হার করিবে ॥। আর রুচি অনুসারে পিয়াজ- 
বাটাও ব্যবহার করিতে পার। 


ঘ্্‌ 


১৯২ 
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এদিকে, পাকপাজে ঘ্বৃত জালে চড়া- 
ইয়! দাও, এবং উভা পাকিয়া আসলে, 
তাহাতে ময়দা দিয়! নাড়িতে চাড়িতে 
থাক; লাল্চে বর্ণ হইলে, ডুমুরবাট! 
ডালিয়া দাও। অনন্তর, তাহাতে লবণ 
এবং মরীচের গুড়া দিয়া, ভালিয।, 
নামাইয়া রাখ। হাতসওয়। ঠাণ্ডা হইলে, 
এই ভাজ! বা কদ! ডুূমুরবাট। হইতে 
এক একটি লেচি কাট, এবং তাহ! 
পান্তোয়ার মহ লম্বা আকারে গঠন কর। 
এইরূপে সমুদয় প্রস্তত করিয়। রাখ । 

এখন, দধি, লকঙ্কার গুড়! এবং সামান্য 
পরিমাণ লবণ এক সন্ত্বে গুলিয়, ফেট!- 
ইয়া লও । এদিকে, একখানি তৈ 
উনানে বস।ও, এবং তাহাতে ঘ্বত কিন্ত! 
খঁংটি সরিষার তৈল ঢালিয়। দাও। যখন 
দেখিবে, উদ্ধার গাজ! মরিয়া আলিয়াছে, 


তখন গঠিত এক একটি ক্রুকেট, দৈ- 


গোলাতে ডুবাইয়! তুলিয়া, চপের ন্তায় 
সুজি মাথা ইয়া, উহাতে ভ।জিয়া, তুলিয়! 
রাখ। এইরূপে সমুদয় ক্রুকেটখুলি 
কমে ক্রমে ভাজিয়া লও এবং গরম গরম 
আগার করিয়। দেখ। 

€ভোক্ত(দিগের রুচি অন্ুলারে, 
ও পিরাজের পরিমাণ অল্পাধিক ব্যবহার 
করিবে। 


লক্ষ 





্বর্ণরেণু 





তপস্যা রথের চায় গম্যস্থানে যাইবার 


জন্ক উপার়। 





ধন মানে যুদ্ধ হইবে না, কেনন।! 
এ সকলই অসার। 


০০০০০ 


ভক্তের স্থান পরপদতলে পরস্কন্ধেব। 


পরের মস্তর্ে নকে। 





ভক্ত বিনগ্বী হইয়া আপনাকে ভাল 
না বেসে পরকে ভাঙগপবাসে। 





তিনি ধন্ত যিন অভস্কৃত ভাবে পরোপ- 
কার করেন না কিন্তু ভক্তি ভাবে পর. 
সেবা করেন। 

তোমাদের মধ্যে তিনিই ষথার্থ সাঁধবী 
এবং পুণাবতী যিনি অটল বিশ্বাসের 
সহিত বলিতে পারেন ঈশ্বর আমার 
প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, শ্রোত্রের শোত্র 
এবং মনের মন। 

তিনিই তোমাদের মধ্যে যথার্থ বুদ্ধি- 
মভী এবং সুখী, যিনি বলেন “আমার 
ঈশ্বর আমার প্রাণমন্দিরে,, এবং যিনি 
যথার্থই বিশ্বাসী এবং ভন্ত হইয়া আপ- 
নার ঈশ্বরকে আপনার প্রাণের ভিতর 
সর্বদ| রাখিয়া দেন, সেই ত্রহ্মকন্তার 
মৃত্যু নাই, তাহার প্রাণের ঈশ্বরকে কেহ 
চুরি করিয়া লয়! যাইতে পারে না। 
ঈশ্বর তাহার হৃদয়ের পরশমণি, ঈশ্বর 
দর্শন তাহার চক্ষুর ভূষণ, ঈশ্বর গুপ গান 
তাহার বদনের ভূষণ, ঈশ্বরনাম শ্রবণ 
স্ঠাহার কর্ণের ভূষণ, ঈশ্বর চরণ সেব! 
তাহার হুস্তের ভূষণ। 


০ 
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স্থচী। 


বিষয়। পৃর্ঠ1। বিষয়। পষ্ঠা। 

বিবিধ প্রসঙ্গ ০ ১৯৩ শান্তহার! ১০৮ ২১৯ 
যোগ ৪858 ১৯৪ সত ১০ ২১৩ 
মহা প্রয়ান ১.১ ১৯৫ আলম্ত ০০ এ 
৫ টি: ব্রত-গ্রহণ ১১৯ ২১৩. 
প্রভূ গে! 8 ২০৩ 

আধ্যনারী সমাজের রি ২০৪ পাক বিধি তি, . 22 
সন্ধ্যা ১০০ ২০৬ সংবাদ ০ ২১৪৫ 
জননার ন্গেহ ১১ ২১০ স্বর্ণরেপু ১১৩ 


শ্্প্পপ্মিপহা০০০স্্্প 


কলিকাতা, 
৭৮ মং অপার সারকিউলার রোড ঃ 
আর্যযনারীলমাজ কর্তৃক সম্পাদিত এবং 
বিধান বসতে উরামসর্বসন্থ ভট্টাচার্ধ্য দ্বার। মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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নাসিসি 


০ টনি 


৮২৭ বর্ষ! 


পা, রাহ 
পপি শা শশী 








পপ এ ৯ শপ পপি ০ 


স্পা শসা 


বিবিধ প্রস প্রসঙ্গ । 


এক্ণে কাপজের বোতল প্রস্তুত করা 


হইভেছে। 





পর্খিবীনে যত সংবাদ পত্র আছে 
তাঁচার মধ্যে শতকরা ৬৪ খানি করিয়া 
ইতর।জী ভাষায় লিখিত। 





নিউইঘর্কে একটী আশ্চর্য্য প্রলাপতি 
১৫৪৭৫ টাকায় বিরুয় করা হইয়াছে। 


উহ! লর্ড বগচাইল্ ক্রয় ক্রিয়াছেন। 





পর্ণবীতে প্রতি বৎসরে ৩৯০০০,০০৬ 
শিশু জন্মগ্রহণ করিতেছে । তাহা হইলে 
গাতি মুহুর্তে প্রা ৭০টি করিয়! জন্মগ্রহণ 
করিতেছে ! 


এবিলিনিয়ার সম্রাট মিনিলিক, প্রেসি- 
েন্ট রুপভেপ্টকে অভিনন্দনস্বরূপ একটা 
সিংহ, একটী জেব্রা, হইটা অদ্ত্রীচ্‌ পক্ষী 
ও ছুইটী বানর প্রেরণ করিয়াছেন। 

সম্প্রতি হর্ষ মধো একখণ্ড অন্ধকার! 
বৃত গান পৃশিদী হইতে ঘৃই হইয়াছে। 


9) ০3০ 
পাত্রকা | 


কলিকাতা পৌন, ১৩১১১ জানুয়ারী ১১১৪ 


ূ ভি পা 
হইতে কোণ 


টি ১১১ 








স্পা পিপি াপপসপিকী আছ 





» ভাটার তা এ ১ কা সই আপ 


৫ 1 





টস মংখ্যা 


০ 
পল ১ 


ক্র 
ব1০প হইতেছে 


1৩1 517৮51 !ন 
উস্রাপ 
না 


কাষয়।ডে বিবাহের সঙ্গন্ধ স্থির হইলে 
উহাতে পাত্র 
থাকে এবং 


একটী বৃহৎ ভোজ হয়, 
৪ পজী উভয়ে উপশ্থিত 
সে স্থানে পাত্রী তাহার একটা কেশগুচ্ছ 
কাটিয়া সাক্ষাদিগের সম্বুখে পাজ্রকে 
দান করে ও পাত্র তাহার পরিনর্তে 
পাত্রখকে একটী রৌপা অশ্ুণীয়, মিষ্ট 
(081০) কটি ও লবণ দান করে। ইহ! 
হার! তাহাদের সন্বন্ধ-বঙ্ধন দৃঢ় কর। হয়। 
পান্তা পাজীর সন্ন্ত নিন কাহার সাধ্য 
নাইধেদে সম্বন্দ ভাঙগিয়! ফে.ল। বন্ধন 
যুক্ত করিতে তইলে পার পাতরীকে কেশ- 
গুটী ও পাত্রী পাত্রকে অঙ্গুগীরটী 
ফিরাইয়া দেয়। এত নিয়ম রষয়াতে 
[বিশেষত; উত্তর ক্বয়াতে বিশেষকণে 
গ্রচলিত ॥ যাছার। অত্যন্ত দরিদ্র তাভার 
অর্থাভাবে টিনের অস্গুবীর় দান করিয় 
থাকে। বংশপরম্পরাষ পরিবার মধো এ 
অঙ্গুবীয়টী যত্বে রঙ্গিতহয়। কিন্তু উহ! 
হইবার বাবহত হয় না। 





৪ ০৮ পপি আপ ক? 


এ এজ সত এজাহার 


পো ৩ পশ্ির 


১ 


"৮ বারন বিবার». ০ পরা১৮-৯৮ ৮৫০ ০৮ (রি ৩৪০০৯০৯৯১0০ ৭. উঠি 


যোগ। 
প্রীঅ।চা্্য দেবের স্বর্ণ।রোহণ। 


হে তেমের আকর, হে চিন্নায় অরূপ 
আ।মি কে চিনাইয়া দিবে না? যে 
উৎসব ভোগ করিবে মে কে? সে 
€হ মন, পিতার বাড়ী ভাড়িয়। 
ওরে আমার 


কেমন ? 
বাসা করিয়া আছ কেন? 
মন ১১ মাঘের সময় গুম? উঠ, বাড়ী 
ভাডিষ। আমসিলে কেন? সেখানে আদর 
এখানে কেন? শরীরের 
পচা গর ভিতরে তোর বাসা, দেবগুহ 
হাড়ি পাড়ায় বাস! করিয়া 
কার প্রুন--তোর বাপর নাম 
কি? ছিলি কোথায়? ধাম কোথায়? 
তোর ভাইদের নাম বল্‌। 
লোকের পুত্র, এমন সকল সোণ!র চাদ 
ভাট, তুই 'এসেছিস্‌ ইন্দ্রিয় গ্রামে? কি 
থ!চ্ছিস. সেখানে 2 চিন্ময়ের সন্তান, 
জ্যোঁতর পুত্র, অন্ধকারে আসিলি কেন ৪ 
৫ ৬৬ বতসরের জন্য ছষ্ট স্বেচ্ছাচারী 
সন্তানের মত ইন্দছ্রিম গ্রামে থাকিবি? 
মন, তোমার অবধন্থা দেখে ছুঃখ হয়। 
এখালে. সামানা বিষম ভোগে ধীরে 
ধীরে ডুবলে। টপতৃক গৌরব, পৈতৃক 
মভ্মা স্মরণ কর। বাড়ী চল, আর 
বলিয়া থাকিতে দিব না। স্বদেশ 
থাকিতে বিদেশে; মাতৃভূমি থাকিতে 
পরের জায়গায়? হায় রে ভ্রাস্ত যুবা, 
ইন্জিয় গ্রামে ষে আসে তার ছুর্দশ। হয়। 
তোমার তন্ু,-ভাগবতী তনু-__দেবতন্ু, 
, সাপিশুভম্থতে কাজ কি? তোমার মার 


ভইত না? 


ভাড়িয়। 
রছিলি ? 


এমন 


পরিচারিকা | 





বাড়ী চল! ভাব, আসমা, এপন কোথায় 
চলিলে। তোমার মার চিঠি আসিয়।ছে, 
উৎসব আসিতেছে, তিনি ঝলিয়।ছেন, 
আমার চেলে এল না? চল রে আমার” 
বাপ ম! ছাড়িয়। উৎসবের সময় 
বিদেশে থাকৃছে আছে? অয় জয় জগ- 
দীশ বগে জাগ। তী তোমার ভিতর 
থেকে তেজ বাঠির হুইতেছে। তুমি 
হরি-সন্ত!ন, অন্গ-পুঁজ তুমি ॥ 
পাখী উড্ডিয় গেল। আহ্মন, চলিয়। 
গেলে? ম্মার ভাল লাগিল না। মার 
নাম শুনেছে আর দৌড়েছে। অশরীরী 
মা, তোমার বিপথ- 
গামী সম্্ানকে লয়ে 
সেভ ? মা, 


মন। 


এই ঘরের 


আম্মা দৌড়েছে। 
যেতে এগিয়ে 
তোমার সন্তান তোমার 
ভিতর এক' হইয়া গেল, আর দেখিতে 
পাই ন1। ব্রন্ষে ব্রহ্মপুত্রের যোগ । আয় 
তকে দেখবি । আয় মলার জিনিষ। 
আমার তবে পঞ্ঃভূত ছায়া, সে বেরিয়ে 
গিয়েছে, আমার পড়িয়। 
আছে। আমার সোণার চিন্ময় কোথায় 
গেল? রাঙ্গা পাখী, আজ কোথায় 
উড়িয়া গেলে? পারধী আমার প্রিক্ক 
ছিলে, আমার থাচার আদর করে ন। 
হরি বুঝি হরে নিলেন। আত্ম তার 
কাছে চলে গেল। আর, জননী, খাঢা 
কি কথ কহিবে? যে আমার কথ! 
কহিবে, সে মানুষ তোমার ভিতরে 
গিয়াছে । আর গ্রেতের মুখে ব্রঙ্গোপা- 
সন কি সম্ভব? মনের মানুষ বেরিয়ে 
গেল। উপাসক ভাই, আমর ভাঙ্গা 
থাচার ভিতরে ছিলে যে. তুমি তোমার, 


€পরতদেচ 





পৌষ, ১৩১১ সাল । 


এসএ 


কঠের প্র অর আমরা শুনিতে পাই 
ন। তোমায় আর বাধিতে পারি না। 
দড়াঁ দড়ী ছিড়ে গিয়েছে, শিরাগুলে। 
পাঁড়য়া আছে। মাকে ভালবাস বনে 
চলে গেলে । আমাকে ছল্তে এসে- 
ছিলে তুমি । মংসারের কত ম্থথ 
তেশমাকে ধিলাম। মাকে এত তাল- 
ঝুল! তোমার প্রাণেশ্বরর সঙ্গে তুমি 
গোপনে কি ঝল্ছ? ভগবান, ও ভগ- 
বান! পিত! পুত্রের কি কথোপকথন 
হয় থাচা. কি শুনিতে পায় ৪ 
সঙ্গে উড়িতাম, যদি গমতা থাক্িত। 
দয়।ল, তোমার পুত্রকে কোথায় লইয়া 
গেলে ৫ আমাদের হতে আর তোমার 
পুন্নকে রাথবে কেন? রাখ স্ৃথে তব 
পাদপন্মে স্থান দিও। তোমার ধনকে 
তুমি নেবে, থাচার আধকার কি তাকে 
রাখে? যারে মন, যা। হে ঈশ্বর, 
নাও ; ভগবাতি, তব পুএকে। লিয়ে সুখে 
রাখ। ছেলেকে 
যোগ-অন্ন ভিক্তি-ব্যঞ্জরন পিয়া থাওয়হইয়। 
একথলি শেবাগ কাপড় দিও । €তোন।র 


তোমারও 


তেমমম্ি, তোর 


স্তনের প্রম।নন্দ রম ভৃষ্ার মময় দিও । 
খেল। করিতে চাহিলে তাহার বড় ভাই- 
দের ডেকে ধিও। আমার আতকে 
আমি প্রণাম কার। পরমার 
পুত্র, আমা চেয়ে বড়। হন্দ্রিমাতাত 
পদার্থ, তুমি এখন প্রসন্ন ভগবানের 
নিকটে । তোমার গৃহাশ্রম মেখানে 


নিন্দিত হইবে। 


অআ।যআ্স। 





পপর প্ত্প+ .প_পপ 


সপ পর 4 পিসী রী ০০০ ২ পিসি 


মহাপ্রয়ান | 


কত জীব আসে বায় এ তব মংসারে 


জল বুদ্বুদের পাস উঠিয়া মিলায় 
নাছি থাকে চিহ্ন তার জীবনাস্তে আর। 
কিন্ত এ অবনীতপে ধন্ত সেই জন ;-- 
মরে ও যাও স্মৃতি লুগ্ু নাহ হয়, 
মানব জরণয়-রাগ্গে চির-অধিষ্ি ৩, 
থাকে যেই গন শি প্রতিভার বসে । 
(১). 
যে পিল মাগহথান কবিয়।ছ হায়! 
বনাহয়া পারিজণ কাপায়ে গত, 
বঙা।না | হালে মবে গসল্রজে গঙ্গ 
আজ পে পাবি দিন পুনঃ অনাগত ! 
(২) 
তই মোগা এক বিশু শধনের জলে, 
জাদয়ের তক পরম আনিয়।ছি দিতে, 
515 পের কুগ। কি! এই ফুপরসে )-৭ 
হম খন তব পুজা এ দীন ভাবতে ! 
(৩) 
তে মহাপশ্মবিবঝান করিয়। পগ্রচাগ, 
ক৩ পাঠ5 মানবে দিলে দিব্য শ171 
কেমনে জগঠ সী ভুলিবে ৩1 আর? 
স্বর্দোন প্রোগিত সেই নুতন শিশান ! 
(৪) 
তুমি ০1 গিহাছ লে সাধি শিজ কাজ 
বছু দিন এ নায় পাই না দেখিতে 
ওহ গবিন্ধ সুরতি,-ক্িস্ত তব ধর্ম 
জাগ্রত জীবন্ত ভাগে রকেছে ধরাতে! 
(৫) 
কমি সর্গধাযে হে মহাআস্মন্‌। 


সদ জার সলাগ, 


' বাড়ীতে প্রায় 


শ্চ *০ 


১০১৬ 


কেব আর আছে বন্ধু তোম।র মতন? 
দেখাইয়। দিলে তুমি সুক্তির বিধান! 


শ্রীকুমুদেন্ছু দেবী। 


পাটি হটে 


গল । 

রাজ! বামহরি রায় খুব বড় জমীদার, 
তাহার বহু ধন সম্পত্তি ছিল। তিনি 
উপ।ধিতে রাজা ছিলেন বটে, কিন্ত 
তা।ছাগ ব্রশ্বর্ণয রাজার মতই ছিল। রাম- 
হরি কালঙ্ঞাতায় কয়েক বদর ছিলেন। 
[তিনি খুব বড় অট্রালকার বাপ করি- 
তেন, দাস পা গাড়ী ঘোড়া অন্ত ছিগ 
না। রামহরির সঙ্গ আপগাপ করতে 
পারিলে সঞক্চলেহই নিজেকে গৌরবান্বিত 
মনে ক।র5। 

রামহারর দুইটি মাত্র কন্তা। 
ছইটি.ক ইংরাজী শিক্ষা দিয়াছিলেন ! 
রামহরি খুন ইংলাদী আচ বাবহাও 
ভালনাসিতিন॥। তাহর বাড়ীটি ইংরাজী 
ধরণে সাজাইয়াছিলেন। স্ত্রীকে তেশ 
বিষ্য। শিক্ষা! পামরির 


কন্। 


[পয1ছলেন। 
[715 বা [0171 68 
বাঙনালাদের চেয়েও মাহেবদের 


বম 


হী ত। 
সহ ত বামহার বেশী মিশিতেন । 


ইাকর আ্রী দেখিতে বেশ লুন্দরী ছিলেন। 


কন্য। দুইটি পরমানুন্দরী ছিল । বাম- 
হরি বাটাভে- €মেম রাখিয়া মেয়েদের 
পড়াইতেন ও বাদ্য সঙ্গীত প্রভৃতি শিক্ষা 
দিতেন। মেয়ে ছুটি ইংরাজী যেমন 
শিক্ষা পাইল, তেমনি আবার রামহুরি 
পওত রাখিয়। 


ঙাহাদিগকে বাঙ্গাল। | 


পরিচারিকা । 





ভাবা শিক্ষা! দিতে লাগিলেন । রাষ- 
হরির মেয়ে দুইটির «নাম, সরম! ও 
প্রতিমা । কোনটি যে অধিক সুর্দীরী 
ঝলিতে পারা কঠিন । তবে অধিকাংশ 
লোকে সরষাকেই অধিক সুনারী বলিত ॥ 
সরম! শান্ত ধীর তাহার গৌরবর্ণ দেহ- 
খনি সুগঠিত, জল রোগা ও অল্প লনা! । 
ঘন কেশ ছিল, মুখখানি বড় শ্রন্দর ও 
স্বকোমল।॥ শ্রাতিমা ও সরমার এই 
গ্রতেদ স্গম1 শাস্ত ধীর নর, গাতিম। 
গ্রফুল স্বস্ভতাব সর্বগ।ই তাহার ছুন্দর 
মখথানিজে হাসি । গ্রাতমার দেহখ|নি 
ছোট মুখখনি ছোট সব ছোট! 
হার হছুইজনকেহই বড় ভালবাসগিহেন। 
তাহার সংলারে কোন অভাব [ছিল ন। 
তবে তান যদিও তাহার কোন অভাব 


রাঁম- 


আছে মনে করিতেন ন!, অন্য সকলে 
তাহার একটী পুর সস্তানের অভাব বড় 
মলে করিত। তাহার স্ত্রীও এই ভাভাব 
পুন না থাকিলে এই 
অতুপ বিষয় শ্রশ্বর্যোর কে উত্তপাধিকারা 
ইইণে? 

সরম। যখন ছয় বৎসরের ও 
প5 খৎসরের তখন তাহাদের সংসারে 
প্রথম [বপরদ আগিল। তাহাদিগের 
মাত! রোগাক্রান্ত ইইলেন । ছয় মাসের 
মধ্যেই তাহার মৃতা হইল। মুখের 
সংসার-ছারথার হইল। সংসারের লক্ষ্মী 
চলিয়! গেলে আর কি সেসংপারেনী 
থাকে 2 বঝবালিক1 ছুইটি অসহায় হইয়। 
পড়ল । রামহরি শোকে উন্মাদের ন্যায় 
হহলেন। সকলেই বলিতে লাগিল, এ. 


মনে কাণতেন। 


প্রঠিম! 


পৌষ, ১৩১১ সাল । 


শোক এথমে হইয়াছে, সময়ে যাইবে, 
মেছেগুল শিশু তাহাদিগকে কে প্রতি- 
পধিলন করিবে? ক্ামছুরি পুলর্ববার নিশ্চ- 
ই বিবাহ করিবেন। কিন্ত রামহরির 
অন্তরের ভাব কেছ জানিতে পারিল 
না। তিনি কলিকাতার বাড়ী ও গাড়া 
ঘোড়। সব বিক্রর করির! ফেলিলেন। 
পুরাতন একটা দাসী ও একজন ভৃত্য 
ছাড়! সকলকে বিদায় দিলেন। কাছ।- 
কেও কিছু না বলির! কন্। ছুইটীকে 
সম্ত্ে লইয়। বিদেশে চলিয়। গেলেন। 
কো খায় ঞকোন দেশে যে গেলেন কেহই 
জানিতে পারিল না। 

রামছুরির আত্মীয় স্বজনও কেহ কলি- 


কাতায় ছিল ন! যেতাহার খোর লহইবে । 


বন্ধ বান্ধবের সংবাদ জানিবার জন্য 
অনেক 65৪1 করিপেন কিন্ত নাপাইয়া 
নিরাশ ভইলেন। 
কাশ্ীীরে গিয়া বান করিতে লাগিলেন ! 
সেথানে কাহারও সঙ্গে বেশী ম'শতেন 
রামহরির আর কোন আশ! 
ছিল না কেবল মেয়ে ছুইটিকে 
সৎ শিক্ষা দেওয়। তাহার জীবনের 
প্রধান উদ্দেশ্য [ছল। সরম ও প্রতি- 
মার শিক্ষার কোন গ্রাকার ক্রটি হইল 
ন1। তাহ!রা বয়োঃবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
হুশিক্ষা। লাভ করিতে লাগিল। রাম- 
হরি তাহার্দের বিবাহের কথা কখনই 
ভাবিতেন না। সরম1 ও প্রতিমাও সে 
সকল বিষয় কিছু জানিত না| নিদ্দোষ 
সরল শিশুর ন্যায় তাহাদের হৃদয় ছুইটি 
পবিত্র ছিল। 

১) 


বামহছবি একেবারে 


না। 


১৯৭ 





অনেক বৎসর হইয়া গেপ। সওম! 
যখন পশ বখ্সরের ও প্রতম। চব্বিশ 
বৎনরের তখন রামহুরির মৃত্যু হুয়। 
রামহুরি মৃত্যুর কিছুর্গিন পুর্বে কনা। 
হুহটিকে কাছে ডাকিয়। বলিলেন, “দেখ, 
তোমাদের ছুইটির বিবাহ দির যাইতে 
পারিলাম লন! বলিয়। বড় ভাবন। হই. 
তেছেঃ তবে ভগবান, তোমাদের এত 
দিন রক্ষা! করিয়াছেন তিনিই চিরদিন 
রক্ষা! কারবেন। যাইবার সমর তোমা 
দের ছুই একটি কথ বালয়। ঝাইতেছি, 
অশবণ কর, তোমর। এক্ষণে আর শিশু 
নহু, সব কথা বুঝিবে। তোমর! ছুই 
জনেই আমার মৃত্যুর পর অতুপ প্শ্ব- 
ধ্যের অধিকারিণী হইবে । ধনগোতে 
অনেকেই তোমাদের বিবাহ করিতে 
চাছিখে। যাহাতে শুধু ধনের জন্য 
তোমাদের বিবাহ না|! করে এই চেষ্টায়ই 
থ[কিবে। তজ্জন্ত আমার হচ্ছ! তোমর! 
এমন ভাবে থাক যাহাতে কেছ 
জানিতে না পারে তোমরা এত ধনী ।” 
রামছরির মুত্র পর সরম! ও প্রতিম। 
নিশাস্ত অসহার হইয়। পাঁড়ল। তাহ. 
দের তেমন বন্ধু বান্ধবও ছিল না, কারণ 
কাশ্শীরে আসর! অবর্ধ রামহরি 
কাহারও সহিত বেশী আলাপ কগিতেন 
ন। বা মিশিতেন ন1। 

সরম|। ও প্রতিমার যে পুরাতন দাসী 
ছিল সেই ষথার্থ তাহাদিগের বন্ধু ছিল, 
এমন ছ্ুখের সুখী ছুঃখের ছুঃখী আর 
কেহ ছিল না। প্রথমে তাহার! মনে 
করিয়াছিল যে তাহ!দের আক্ীয় শ্বনকে 
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পিখিয়। তাহাদের কাছে যাইবে, কিন্তু 
তাহ! করিলে সকলেই তাহাদিগের বিষ 
লানিতে পারিবে বলিয়া তাহ! করিল 
ন।। পিতার মুত্র পর প্রায় ছয় মাস 
তাহার! কাশ্মীরে থাকিয়া কলিকাতায় 
যাইবার জন্ঠ রওনা হইল । সঙ্গে পুরা- 
তন দাসী ও তৃত্য ছিল। দামীর নম 
নারয়নী। নাগায়নী দেখিতে কষ্ণব্ণ। 
স্থুপাঙ্গী। বয়স পঞ্চাশ। 

কলিকতায় আসিফ) তাহার! সামান্ত 
একটি দ্বিতল গৃহ শতাঁড়। লইল। এই 
কুড়ী বৎসরে কগিকাতার লোকের রাম- 
হরির কথা বিস্বৃত হইয়াছে । এখন 
সরম। ও প্রতিমাকে দেখিয়া যেকেহু 
চিনতে পারিবে তাহ। বলিয়। মনে হইত 
না। 

সরম! ও প্রতিম। বুদ্ধি করিয়া একটি 
কাল করিল। ছুইটি অবিবাহিতা কন্ঠ 
একজা থাক ভাল দেখায় না, তজ্জন্ 
তাহারা দাসী নারায়নীকে তাহ।দিগের 
ম1 হইতে বলল। বাড়ীর লোকে শুধু 
তাহাকে দাসী বলিয়। জানিত, কিন্তু 
অপর সকলে তাহাকেই গৃঁৎণী অথবা 
সরমা প্রতিমার মা বলিয়া জানিত। 

সরম1 ও প্রতিমা অল্প সময়ের মধ্যে 
অনেক লোকের সঙ্গে ভাব কারয়। 
ফেলেল। সকলেই জানিত তাহাদের 
অবস্থ। বড় ভাল নমন। তাহাদের বাড়ী 
ছোট, বসন ভূষণও সামান্ত। অবশেষে 
এক মিসেস গুপ্তর সঙ্গে তাছাদিগের 
আলাপ হুইল। মিসেদ্‌ গুপ্তর স্বামী 
ড।ক্ত।র ছিলেন। পাচ বৎমর হুইসগ 
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তাহার মৃত্যু হইয়াছে । মিসেস গুপ্তরও 
দুইটি মেয়ে, বয়ন [বংশতি ও উনবিংশতি, 
তাহার! দেখিতে তেমন শুন্দরী ছিল না। 
বড়টির নাম রাধারাণী, ছোটটির নাম 
ফুলরাণী, বড়কে রাণী ও ছোটকে ফগ 
বলিয়া সকলে ডাকিত। মিসেস গুপ্তও 
মেয়েদের বেশ শিক্ষ। দিয়াছিলেন। ক্রমে 
ক্রমে সরমা! ও প্রতিমার সঙ্গে রাণী ও 
ফণির খুব ভাব হইল। মিসেস গুপ্তের 
টাক মন্দ ছিল না, যদিও সরমাদের 
ধনের কাঞ্ছেই লাগিত না। তথাপি 
তাহার! মন্দে করিত সরমাদের চেয়েও 
তাহার অধিক ধনী। মিসেস গুপ্ত 
সরমাদের প্রার পার্টিতে লইয়! যাইতেন। 
সরম। ও প্রতিমার রূপ গুণ দেখির়! 
সকলেই খুব প্রশংসা করিত ও তাহা- 
দিগের সহিত আলাপ করিতে চাহিত। 
সকলেই তাহাদের পরিচয় লইতে উৎ- 
সক হুইত।: তাহারা কাহার কন্ত। 
কোথায় বাস এই সকল জানিতে চিত, 
তাহা মিসেস গুপ্তকে জিজ্ঞাস! 
করিত। [িসেল গুপ্তও তাহাদের বিষয় 
[বিশেষ কিছুই জানিতেন না। কারণ 
সরনার। ত1হ1দিগেগ নিজের সম্বন্ধে কাহ- 
রও [নিকট কছু বলত নাও তাহা দিগেক 
প্রকত পপ্িচয় কাহাকেও দিত ন|। 
সরম। ও প্রতিমা! কোথ।ও নিমান্ত্রত 
হইলে নারায়নীর ও তাহাদের সহিত 
যাইতে হইত। নারায়নী সেটি বড় 
পছন্দ করিত না কিন্ত ক করিবে? 
নিরুপায় হইয়। তাহাদের ইচ্ছামত কার্য 
করিতে বধ্য হইত। প্রথম যে দিন 


এবং 


ক্স 


পৌষ, ১৩১১ সাল। 


নারায়নী সরমাদের মা সাজিয়। পার্টিতে 
গ্িয়/ছল, সে দ্িনকার কথ! মনে'কনি- 
লেও-্হাসি পান । সরম৷ তাহার চুল 
'বাধিয়। দিল, প্রতিমা তাহার কাপড় 
কুঁচাইয়া পরায়! দিল, জুতা পারতে 
নারায়নীর বড়ই কষ্ট হইয়াছিল। যাহ! 
হউক কোন রকমে ত নারায়নীর সাজ 
সজ্জা হুইল, সিড়ি দিয়া নামিতে গিয়। 
নারায়নী প। মচকে পড়িয়! গেল! 

একদিন পািতে বড় মজা হইয়াছিল 
ন।রায়নীকে মা! বল! অভ্যাস ছিপ না! 
বলিয়া সরম। ও প্রতিমার বড় মুস্িল 
হইত। গরমার তেমন ভুল হইত ন|। 
কিন্ত প্রতিমা অনেক সময় অন্যমনস্ক 
হইয়া ভুল করিত। সেদিন পার্টি থেকে 
যাবার সময় গ্রতিম! নারায়নীকে বলিল, 
“্নারায়নী ওঠুনা বাড়ী যাবি ন।?* 
সেখানে ফশি গুপ্ত দাড়াইয়া ছিল সে 
আশ্চর্য হইয়া প্রতিম।র মুখের |দকে 
তাকাইয়! রহিল, প্রতিমা হঠাৎ নিজের 
ব্যবছার বুঝিতে পারিল নারায়নীর ছাত 
ধারয়া বগল, পম! বড় দেরী হয়ে যাচ্চে 
বাড়ী চল।” ফণশি ক্ছুই বু'ঝতে পাগল 
ন1 অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। প্রাতম। 
ভাল কাপড় গছন। পরিতে ভালবাসিত 
কিন্তু তাহাদিগের প্রকৃত অবস্থা সকলে 
বুঝিতে পারিবে বলিয়া পরিতে -পারিত 
না। সরমা ও প্রতীমা বেশ আমোদে 
দিন কটাইতে লাগিল। 

অবশেষে তাহাদিগের জীবনের অবস্থ! 
পরিবর্তনের সময় আসিল। নাট্য 
ভূমিতে ছুইটি যুবক আমিয়া উপস্থিত 


১৯১০ 





তাহ।র! ছুটি ভাই, ছুই জন্যই 
র/জপুত্র ॥ ঝড়টির নাম বিমল, ছোট- 
টির নাম সরল। বিমল দেখিতে 
অধিক স্ান্দর ও সুপুরুষ ছিল, তবে 
বিমলের প্রকত আরও সুন্দর ছিঙ্প, 
শাস্ত গম্ভীর ও সচ্চরিত্র ছিল। গরল 
একটু চঞ্চল-প্রকৃতি ছিল সর্বদাই 
আমোদ গ্রমোদ লইয়া থাকিতে ভাল- 
বাসিত। সরলকে দেখিয়! সকলে বেশী 
পছন্দ করিত, সরল সর্বাদ। নিদে হ।সিত 
ও সকলকে হাসাইত। কিন্তু বিমলের 
গাভীর্ধেযে একটি মধুরত। ছিল যাহাতে 
একটু বিজ্ঞ ও গম্ভীর গ্রাকৃতির লোকে 
সহজেই আকধিত হইত । মিসেস গুপ্তর 
ব1টীতে বিমল ও সরলের, সরম। ও প্রতী- 
মার সহিত গ্রথম সক্ষাৎ হয়। প্রথম 
সাক্ষাতেই বিমল তাহার হৃদয়ের সমুদায় 
প্রেম সরমাকে দান করিল, সরমাও যেন 
মনে মনে তাহারি ছবিখানি আ[কিয়! 
লয়! গৃহে ফিরিল। গ্রতিমা ও সরলের 
আলাপ হুইল, তাহদের উভয়ের ভাব 
অন্তরূপ সরল ভাবিল মেয়েটি দেখিতে. 
বেশ, গান করে অতি সুন্দর, গ্রতিম! 
ভবিগ সরলের প্রকৃতি ৫েমন গ্রফুল, 
তাহার সহিত গল্প করিতে বেশ লগে। 
অল্পে অল্ে তাহাদিগের আলাপ পরি- 


হইলা। 


চর অধিক হইল, বন্ধুত্ব গাঢ় হইল। 


বিমল সরমাকে বিবাহ করিবে স্থির 
করিল। একদিন নারায়নীর সাক্ষাৎ 
করিয়! বিমল নিজের মনভাব জানাইল। 
নারায়নী ব্যস্ত হইয়া বলিল, "আমি ত 
জানি না দিদিমণির যাহ! ইচ্ছা তাহাই 


২৩৩ 
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হইবে ।” বিমল কিছু বুঝিতে নাপারিয! 
ভাবিতে ফাগিল নিজের কন্টাকে দিদি- 
মণি সম্বোধন কেন করিতেছে! পরে 
বলিল প্মাপনার এ নিবাঁছে মত আছে 
কিনা বলুন পরে সরমাকে জ।ন।ইব।” 
নার।য়ণী দিদিমপি সহস] বলিয়। ফেলিয়! 
বন্ড অপ্রতিভ বোধ কারল! এবারে 
একটু গশ্ঠীর ভাবে উত্তর করিল, «এ 
বিবাছে আমার সম্পূর্ণ মত ভে, তবে 
তোমার পিতার কি মত?” বিমল 
বলিল, “আমার পিঠার মত নাহুইলেও 
আমি সরমাকে বিবাহ কমিবই, তাছাতে 
ঘদি আমি সর্বন্ম হারাই কোন ক্ষতি 
নাই !* 

বিমল তাহার পিতার জোষ্ পুর, 
কাজের ও সমুদায় বিষয়ের উত্তরাধি- 


কারী। বিমল পিতাকে জানাইবার জন্য 
স্বদেশ যাত্রা করিল। সেখানে বযাউর। 
পিতাকে সবিশেষ জ্ঞাপন করিল । পিত। 


প্রথমে সরমার পরিচদ্ চাছিলেন, বিমল 
পরম বিষয় হাত জানিত বলিল। 
পিতা অসন্তষ্ঠট হলেন, একে দরিদ্রের 
কন্ত1, তাগাতে বধস অধিক, বংশ কিরূপ 
ফেছ জানে না। বিমলের জন্ত তিনি 
একটী পাত্রী স্থির করিয়া রাখিয়- 
ভিলেন তিনি এ [ববাঞছ দিতে কোন 
মতেই স্বীকৃত - হইলেন না। 
অনন্তোপায় দেখিয়া বলিল, “আপনার 
মত বদি না পাই তবে তাহ! বিনাই 
আমায় বিবাহ করিতে হইবে। আর 
কাছফেও আমি বিবাহ করিতে পারিব 
ন।” পিতৃ! অত্যন্ত কুদ্ধ হুইয়! বলি- 


গু 


বিমল 


লেন ণ্যদ আমার অমতে বিবাহ কর 
তবে এইট বলিতেভি তোমাকে আর্ন এ 
রাজোর রাজ! হইতে হইবে না, সরলই 
সক্ষল রশ্নর্ষোর উত্তবাধিকারী হইবে ।” 
বিমল বলিল “সামান্য রাজা ও ধনের 
লোভে আমি পাপ কার্য করিনে পাৰিব 
না, আপনার যাহ ইচ্ছ| তাই করিবেনঃ 
সরল আপনার বিষয়ের উত্তরাধিকারী 
হইলে আমার আনন্দ বই ছুংখ হইবে 
না1।৮ পিতা আরও ক্রোধান্বিত হইয়। 
বলিঙেন, “তাহলে তুমি আঙগ হইতে 
আমার পুত্র নহ, যদি কখনও নিজ দোষ 
বুঝিতে পার তবে আমার কাছে অসিও 
নতুবা তোমাকে আর দেখিতে চাতি 
না।” উহা বলিয়াই তিনি সে গৃহ হইতে 
চলিয়! গেলেন । বিমলের চক্ষে জল 
আসিপ, ভাবিল আজ যদ মা থাকিতেন 
তবে বাব। এত নির্দয় ব্যবহার করিতে 
পারিতেন ন1। বিনল তাহার মাতার ও 
সরল তান্কার পিতার বেশী প্রিয় ভিল। 

বিমল সেই দিবগই কলিকা তান চলিয়! 
অ.সিল। সেখানে আনিয়া সরষাকে 
নিজ মনভাব জানাইল, সরমার আনন্দের 
সীমা! রহিল ন! নিজকে সুখী ও গৌরবা- 
স্বিত মনে করিতে লাগল। যাহাকে 
প্রথম হইতেই হৃদয়ে স্বান দিয়াছিল 
তাঁহাকে চিরজীবনের সঙ্গীরপে পাইবে 
ইহ! হইতে আনন্দের বিষয় আরকি 
হইতে পারে। সেদিন সরমার সুখে 
হালি ধরে না, প্রতিমাও ভগমীর শুথে 
আনন্দ করিতে লাগিল। বিমল পিতার 
কথ! কাহাকে ও বলিল না। 


পৌষ, ১৩১১ সাল । 


০ ্‌ 





প্রতিমা ধেন এখন কিঞ্িৎ গম্ভীর 
হষ্ব! পড়িক়াছে, তাহার মুখে সময়ে 
সমন্থে যেন কি খিষার্দের ভাব আলিয়! 
"আচ্ছন্ন করে, কত সময়ে অন্যমনস্ক 
হইয়া! কি বেন ভাবিতে থাকে । সরমা 
একদিন প্রতিমাকে ডাকিলা! আদর 
করিয়া! বলিল, *ভাই তোর মুখ এভ 
সটকৃনেো কেন বল্‌ তোর কি হয়েছে। 
আমি তোর বড় বোন আমার কাছে 
সব কথ! বলিতে হয়, মা বাবা চলে 
গেছেন, আমিই তোর এখন তার 
নিষ্েছি।” প্রতিমা বলিল পন! দিদি 
কিছু হয় নাই, আমার জন্য তুমি ভে 
না, আমার শরীরট। তেমন ভাল নাই।” 
প্রতিমা! এই বলেই দিদির কথ কাটাইয়া 
দিত। 

অবশেষে মিসেন গুপ্তর বাটীতে এক 
বড় পট্টি হইবার কণা হইল, সেখানে 
পরমার বিবাহের কথ। সকল€ক জানানো 
হইবে বলির স্থির করা হইল । সরমা 
ও প্রতিমা ভাহা'দগের নিজের প্রকৃত 
পরিচয় সকলকে দিবে। 

সম ভাল গহন! 
প্রতিমা ও মনের সাধে সাজিল। 
মার সে দিন মুখে কি এক উতপাহ ও 
আনন্দের ভাব প্রকাশিত হুইতেছিল। 
সভা সতাই সেদিন সরম ও প্রতিমাকে 
অত্যন্ত সুন্দরী দেখাইতেছিল। 

সরল প্রতিমাকে দেখাইত যে সত্য 
সত্যই সে তাঁহাকে থুব ভালবাসে কিন্ত 
আজ অবধি প্রতিমাকে স্পষ্ট করির। 
কিছুই বলে নাই। প্রতিম! ধেন সর্ধ্- 


কাপড় খিবিল, 
প্রতি- 





দাই আশ! করিত সরল কিছু বলিবে 


কিন্ত নিরাশ হুইত। সরল বালিকা! 
কিছু বুঝিত না। পার্টিএ দিন গ্রাতিমার 
কত কথাই মনে হুইল। একদিন সে 


গান গাহিতেছিল, সরল কতবার তাহাকে 
গান গাহছিতে বলিযাছিল গান হইয়। 
গেলে তাহাকে বলিয়াছিল, পকি সুমি 
গল1, তার কি সৌত্াগা যে এইরূপ 
কণ্ঠন্বর সর্বদ1 শুনিতে পাবে!” আর 
একদিন একটি লাল গোলাপ দেখাইয়! 
বলির়ছিল “এর মানে কিজান? লাল 
গোলাপ মানে প্রেম। এই গোলাপটি 
তুমি পর 1” আজ প্রতিমা! যেন নিশ্চয় 
কিছু শুনিতে আশ। করিয়াছিল। 

পটিতে গিয়া! দেখিল, তখনও বিমল 
ও সরল মাসে না । সেসঞ্ষলের সহিত 
মনের সাধে গল্প করিতে ,লাগিল। 
এক ঘন্ট। হইয়া গেল বিমল ও সরল 
আসিল না। সরম! উতকণ্তিত হুইল 
সকলে তাহাকে ঠা! করিতে ল।গিল। 
প্রতিমা বোধ করি তদপেক্ষ। : উৎ- 
কঠিত হইয়াছিল কিন্তু কেহ বুঝিক্গ ন। 
প্রতিমা ধীরে পীরে -কাোহাকে৪ না 
লি একটি বারাগ্াযর কতকজগ্েঃলি 
টবে বড় বড় গাছ ছিল তাছার পাশে 
গিয়া বসিয়া রহিল) তখনই” গুশিতৈ 
পইপ বিমল ও সগল. আমির়ছে। 
প্রতিমা ভাবিল দেখি আমাকে কাহারও 
মনে হয় কিন । অনেকক্ষণ বাসয়। 
রহিল, কেহই তাহাকে- ডাফিল না। 
অবশেষে দেশিল বারা ্ার অপর পশে 
সরল ও তাহার এক বন্ধু আলিয়া! বলিয়া 


কর 
সপ রা 


০২, 


চুরট থাইতে থাইতে গল করিতে 
লাগিল, তাহার। প্রতিমাকে দেখিতে 
পায় নাই। 

বন্ধু নরলকে বলিল, “কি ভাই ০০1- 
5156012965 কর্ব নাকি ?” 

সরল বলিল, “কিসের জন্ত হে?" 

বন্ধু। কেন বিয়ে হবে না? তোমার 
দ।দার ত সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে, তুমিও 
শুন্ল।ম তাহার তবোন্কে থুব 2.403110 


কর। 
সরল 1 730 50172190102 15 17701 
1০৮০, আমি দাদার মত হাদ নই, 


তাড়াতাড়ী বিয়ের ঠিক কর্লেন অত 
58176110017065] হওয়া! ভাল নয়, আমি 
জন দাদ। বিয়ে 
কর্ছে বলে বাবা তাহাকে রাজাচাত 
করিবেন বলিয়াছেন, তাহার বদলে 
আমাকে সমুদয় বিষয়ের উত্তরাধিকারী 
করিবেন। জানি না দাদা শ্রীকে কি 
খাঁওয়াইবে, স্ত্রীত ষে গারব! একটা 
কথ তোমাক বলছি, আমি কিন্তু গাঁরবকে 
বেবাঞথ করিতে কখনও পারি না, কেন 
জানি না আমার তাহাদের প্রতি কেমন 
একট ঘ্বপাকী ভাব আসে!” বন্ধু হা হা! 
করিয়া হাসিয়া! উঠিল এই সময়ে টবের 
পাশে খন খস্‌ শব্দ হইল। সরল ও 
তাহার বন্ধু উভয়েই সে দিকে তাকাইল, 
অবশেষে সরল বলিল, “চল ঘরে যাই, কে 
গান ফর্ছে গুঁনিগে /* এদিকে প্রতিম! 
সকল” কথা শুনিতে পাইল, তাছা'র 
ক্রোজ ্বণাল্স লজ্জায় সমুদায় দেহ কপিতে 
, লাগিল, মুখ আরক্তিম হইল, চক্ষে জল 


[00176 1012০105021. 


পাম্প 


পরিচারিকা । 





অ।সিল। অনেকক্ষণ বসিয় থাকিয়! 
নিজের মনকে শান্ত করিল। স্বেই 
সময়ে ফপি তাহাকে ডাকিতে আমসিল। 
বলিল, ণ্কি ভাই এখানে লুকিয়ে বসে' 
আছ কেন৪ এস তোমাকে দেখবার 
জন্য অনেকে বাস্ত হয়েছেন, বিশেষতঃ 
একজন ! আমার ভাই মনে হচ্চে আজ 
তোমারও $105202,0821)6 21017080150 
গ্রাতিমা জিজ্ঞাসা করিল, 
“কার সঙ্গে?” “কেন তা আবার জিজ্ঞেস্‌ 
করতে হয়? আমি কি জানিনা, কেন 
ছোট রাজকুমার সরলকুমারের সহিত 1”, 
প্রতিমা সুখ ফিরাইয়া বলিল, “তিনি 
বিবাহ করিতে চাছিলেও আমি করিব 
না, তোমার ইচ্ছ। হয় কর গে!” ফণি 
কিছুক্ষণ নিস্তব হয়ে দীড়াইয়। রহিল 
পরে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া! বলিল, “আমকে 
তিনি করবেন কেন? আমিকি কোন 
দিকে তীাছার উপযুক্ত 15 প্রতিম। 
দেখিল সে ঠাউ্। করিয়৷ বলিয়াঞ্িল কিন্তু 
ফণি তাক! সতা ভাবিয়াই লইয়াছে। 
প্রতিমা তখন ফণির হাত ধরিয়। 
টানিয়। নিকটে বসাইয়া বলিল, “ফণি 
তাই বল ঠিক করেতুমি কি সরলকে 
ভালবান ৯” ফণির চক্ষে জল আসিল 
বলিল, প্ভাই প্রতিমা আমাকে ক্ষম! 
কর, আমি যদিও নিশ্চয় জনিতাম 
তিনি তোমাকেই ভালবাসেন, আমার 
মন বুঝিত না তাই তাকেই মনেমনে 
ভালবাসিয়াছি। কত সময়ে তিনি দয়! 
করিয়। কত মিষ্ট মি কথ! বলিয়াছেন 
আমি সেগুলি সত্য সত্যই বলিতেছেন 


€৫ হবে!” 





পৌষ, ১৩১১ সাল । 





ভাবিয়! কত আনন্দ পাইয়াছি 1” প্রতিম! 
দ্্থশ্বাস ছাঁড়িরা বলিল, *ভাই ফণি 
সরলকুমারের সহিত যদি তোমার ৰিবাছ 
' হুয়, বথার্থ বলিতেছি, আমার মত আনন 
কাঞছারও হইবে না। আমি তাহাকে 
কখনও বিবাহ করিব ন1;” ফণি বলিল, 
“আমার কথা শুনিয়্াই কি তুমি তার 
“উপর রাগ করছ প্রতিমা! বলিল, পন 
ভাই সত্য করির় বলিতেছি, সে জন্য 
কিছুমাত্র রাগ হয় নাই। এখন চল 
[01558776 1901 এ যাই, সকলে বোধ 
হয় ভাবিতেছে আমরা কোথায় অস্তধণন 
হইলাম 1” 
এই বলিয়া! তাহার! ছইজনে ঘরে 
ঢুকিল। সরল প্রতিমাকে দেখিবাম্র 
ছুটির! আনিয়! বণিল, “আপনি এতক্ষণ 
কোথায় ছিলেন? কত যে আপনাকে 
খুঁজেছি কি বল্ব।”” 

প্রতিম। ঈষৎ হাস্ত করিঘ্পা বলিল, 
প্লুকাইয়! ছিলাম, এখন য।ই দিদিকে 
একবার দেখে আমি ।” কিছুক্ষণ পরে 
সরল গ্রতিমাকে বলিল একটু বারাগ্ায় 
চলুন এখানে বড় গরম। প্রতিমা ও 
বাহিরে আসিয়৷ ঈাড়।ইপ। সরণ অনেক 
কথা বলিতে লাগিল । অবশেষে বলিল, 
দাদ) যে তোমার দিকে 111)5ট1 দিয়া- 
ছেন তাহার দাম কত বলিতে পারেন ?” 
গ্ররতিম! মুছু হাস্য করিয়া! বলিল, “আমি 
গরিব মানুষ কি করে জান্ব বলুন? 
সরল. বলিল, "পচ শত টাক11, প্রতি- 
মার সরলের কথাতে যেন ক্রোধ বাড়িতে 
ল/গিল সে নিজ অঙ্ুলী হইতে একটা 


8.৮ শশী 
৮ সস 


২০৩ 


অস্থুরীয় খুলিয়! বলিল, "আচ্ছ! বলুন 
ত ইহার দাম কত হইবে?” সরল 
দেখিল একটী হীরক ও চুনি মণ্ডত 
অঙ্গুীয়, প্রথমে ভাবিল এ কাচ হইবে, 
পরে ভাল করিয়া দেখিয়া বলিল, 
"আপনি বলুন আম বপিতে পারিল।ম 
না1।” প্রাতিমা বলিল, “এক সহত্র 
মুদ্রা ৷” এই বলিয়া প্রতিমা সেখান 
হইতে চলিয়। গেল। ঢল দিবস আর 
গ্রতিমার সরলের সহিত সাক্ষাৎ হইল 
না। গৃহে ফিরিয়া প্রতিম! সগমাকে 
ডাকিয়া বলিল, দিদি আমার যে আজ 
কি আনন্দ হইতেছে বলিতে পারি ন, 


বাব ষে শেষ সময়ে কথ।গুলি বলির 


গিক্সাছিলেন, সেগুলিই মনে হইতেছে ।* 
সরম। হাসিয়া! বলিল, “হ্যা ভাই আজ 
তোকে বড় প্রফুল্ল দেখ্ছি, সরল কি 
কিছু বলেছে? কয়দিন তোর বিষন্ন 
মুখ দেখে বড় কণ্ট পেয়েছি।” প্রতিম! 
তাহার [দির কাছে সব খুলিয়া বলিল। 


(ক্রমশঃ ) 


প্রভু গো! 


প্রভু গে। দুয়ারে তব দীড়াইয়। আ্জি-_ 
এই অকিঞ্চন, 
মগিছে করুণা বিন্দু, 
দ|39 তারে কপাসিন্কু! 
তোমার ভগ্তারে বগ কিব! অকুলন? 


তোমার জগতে প্রন মান্না উৎ্সবে-ম্" 
হাসছে যে জন; 


খন 


রা 
উস 


] পরিচারিক1। 





তালে প্রভু কর দান, 
এ শুষ্ক তাপিত প্রাণ, 
অ।ননে সে ম্থখনীরে হোক নিমগণ। 


দুরে যাবে শোক তাপ স্বার্থ হাহাকার 
মুছিবে নয়ন। 
উথলিবে তারি স্থখে, 
আনন্দ-লহুরী বুকে, 
কবে সে 'স্দিন' বল লভিবে জীবন? 


হ।তে ধরে প্রভু মেরে লয়ে যাও যথ।-_ 
বরিছে নপ্ষন। 
যা” কিছু দিয়েছ মোরে, 
সবি গ্রতু দাও তারে, 
ঘি তার ঘুচে যায় হাদয়-বেদন। 


আমারে বিলায়ে দাও তোমার জগতে 
জগত-জীবন ! 
এ বিশ্বে হে নিরপ্রন, 
আর কিবা প্রয়োজন ? 
কবে সে "সদন বল লভিবে জীবন 2 


শীরে- 


পাল 


আধ্যনারী সমাজের প্রার্থন। | 


ম! বিশ্বজননী! আজ এই শুশুদিনে 
তোমার প্রিয় আধ্যনারী আর্ব্যবালা 
মাঝে তোমার এই অবোধ কন্তা আর 
কি প্রার্থনা করিবে, তোমার প্রিয়তম 
ভক্ত সন্তানের যত্বে ষেমরুময় চিত্তক্ষেত্রে 
ধন্মবীজ রেপিত হইয়াছিল আশার 
বাতাসে উত্সাহ কিরণে সে বীক্প অস্কু- 
রিত হুইয়! ক্রমে তক্ক আকারে পরিণত 
হইয়। সুফল প্রদান করে সমাগত জীব 


টি ০০-2৮- 


সকলকে পরিতৃপ্ত ও ছ্থশীতল করিবে, 
ন1 ভক্তিবারি অভাবে সেই যত্ব রোগ্ডি 
বীজ শুফ হইল এত যত্বেও ক্ষেত্র উর্বর 
হইল না, অস্কুরত বীর্জ বিনাশ হুইল. 
আমর ভক্তিবারি সিঞ্চন করিতে পারি- 
লাম না, তোমার চরণতলে আসি 
ক।তর প্রাণে করুণ. ভিক্ষা করিলাম ন!, 
হেলায় সকলি হারাইলাম। সংসারেক 
পথে অনেক দূর আসিয়াছি, জীবন 
কাটিয়৷ গেল, বহিৃষ্টির খর্বত। হইয়া 
অমিল ক্ষ্তার হস হইল, বাসন সাধ 
[মটিয়া! আসিল, চক্ষু কর্ণ হস্ত পদ প্রতি 
মুহুর্তে বলিয়! দিতেছে, এ সকলি ছাড়ির! 
যাইতে হইবে, কিছুই চিরদিনের নয়, 
এখানকার কিছু সঙ্গে যাইবে না, এখান- 
কার কোন দ্রব্যই তোমাকে ভবনদীর 
পারে লইয়া যাইতে পারিবে না। যে 
জনিষগুলি তোমাকে পারে লহযর়। যাইবে 
তাহ দুরে “০ফোলয়! চলিয়া আসরাছ, 
তখন ফে মা, প্রাণে বড় ব্যথ। পাই, 
কাতর হইয়া তোমার দিকেই তাকাই, 
পরে তোমার আশ্বাসবাণী শুনলে মন 
শীতল চর, এই অবোধ অশাস্ত হাদয়ের 
উপর তোমার দয়। সৎঅ ধারায় বধিত হুই- 
তেছে। অন্ুগ্ব করিলে প্রাণ গ(লক। যায় 
দুর্বল চিত্ত সবল হয়, হারান ধনগুলি 
যা পরপারে যাইবার সম্বল তাই কুড়1- 
ইক্সা লইবার জন্য প্রাণে আগ্রহ হয়। 
মা! তোমার অমৃত রাজ্যের পথ তোমার 
সাধুভক্ত পুত্রগণ ত বলিয়া দিয়! গিয়।.. 
ছেন, এখনে! যে তার! দিব্যধামে তোমার 


কোলে বনিয়। অঙ্গুলি নির্দেশ ইনি 
গী 


ঝি। 


পৌষ, ১৩১১ .সাল। 


দেখাইয়! দিতেছেন এই মুক্তির পথ, এই 
সানেই আমিলে পরমানন্দ, অপার শান্তি, 
সংসার ৫কবলি শিক্ষা ও পরীক্ষার স্থান, 
* তোমরা শিক্ষা লাভে জ্ঞান লাভে উন্নত 
হও তবে. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারিবে । তাই শ্রাস্ত হৃদয় সাধু সাধবী 
সঙ্গে পাস্থধামে মিলিত হুইতে প্রয়াসী 
গহয়,। তোমাকে ডাকিতে শিখিব বলিয়!, 
তোমার মধুর বাণী শুনিতে পাইব বলয় 
তোমার দ্বারে দডড়াইবার উপযুক্ত হুইব 
বলিরা। এই যে তোমারি আদেশে 
ভগ্রির ভালবাসার আহ্বানে আমর! 
একজ হুইয়! তোমার সীম ম্ষেছ সন্ি- 
ধানে সম্বৎংসর পরে মিলিয়াছ্ধি সকলেই 
আশ! করিয়! আসিয়াছি তোমার কাছে 
কিছু পাইব, তোমার আশীর্বাদ মাথাগ়্ 
কিয়! ঘরে ফিরিয়া যাইব, আনন্দ 
করিয়। প্রবারবর্গ মিলির] ভাগ করিয়া 
লইৰ, জীবন চরিতার্থ হইণব প্রাণ পার- 
তৃপ্ত হইবে। মা তুমি সকলের হৃদয়া- 
মনে আলির বস, সবাই একবার জগত 
সংসার ভুলির! প্রাণ ভরিয়া তোমায় 
দেখি, আক্মাভিমান বিসম্বাদ ভূলিয়! গিন়্। 
এক প্রাণ হই, আমাদের মধ্যে ভালবাস! 
সহানুভূতির ভাব জাগরিত কর, আমর! 
যেন পরস্পরকে ক্ষমা করিতে শিখি 
তোমার নিংহাসন মাঝখানে রাখিয়া 
আনন্দ ভয়ে সমন্থরে বলি জয় মা আনন্- 
ময়ীর জয়। মা! আজ মাঝখানে থাকির! 
আশীর্ব্বাদ কর যেন তোমার কপ চির- 
দিন আমাদের মধ্যে বিরাজিত থাকে, 
তোমার আশীর্বাদে তোমার ভক্ত সন্তান- 


২০৫ 





গণের আশীর্বাদে জগতে ভালবাস! দিয় 
ভালবাস! লইরা চলিয়া যাই। আমা- 
দের হৃদয়ের যে বীজ বিনাশ প্রাপ্ত হুই- 
সাছে, আমাদের সম্তানগণ জীবনে সেই 
বীজ ধারণ ফরিয়1] ভক্তিবাপি দিয়! 
বাচাইয়। রাখিয়া সেই তেজোমর ধর্ণ- 
তরুর প্রেম ফুলে সৎ কার্য ফলে সক. 
লকে সখী ও পরিতৃপ্ত করে। আঅমর- 
ধামবাসী মহাত্মাগণের আশ! পুর্ণ করে। 
আমর! কৃতার্থ হই তোমার নামে খন্ড 
হই এই অন্তরের প্রাথনা। আমর! এই 
যে ভশ্মীগণ মাতা, কন্তাগণ সকলে মিলিত 
হইয়! তোমার চরণে মনের কথা প্রাণের 
বেদন। জানাইতে আলিয়ারছ, তৃমি এই 
সবারি অ।পনার হইতেও আপনার জন, 
ঘ্দ প্রতোকেরই তুমি আপনার ভবে 
আর আমদের এখানে পর কে? 
তোমার সবাই, তুমিও সবার, তবে আর 
তুচ্ছ বিষয় লহইয়! পরস্পরে দুরে খা 
কেন? আমাদের বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এ 
সকলের সঙ্গে, তা যদি মনে দৃঢ় ধারণ! 
করিতে পারি তবে যে তুমি আমাদের 
আরে কাছে আনিয়। বসিবে, আমাদের 
দুরস্থিত ক্ষীণ বিশ্বাস-দীপ 'তাহলে যে 
উদ্বীপ্ত শিখান্স জলিয়া উঠিবে সংসারে 
ত্বর্গের ছায়া পড়িবে । এই পুপ্যমাসে 
শুভদিনে আমাদের এই শুভ বুদ্ধি দির! 
কৃতার্থ কর, যেন সকল একাকার দেখি। 
তোমার কপায় অবশ্ত সে দিন আসিবে । 





্‌ দি 


পরিচারিকা। 





শত 





“সন্ধ্যা 1” 
গথম পরিচ্ছেদ । 


ভ্বিগ্রহর দিবা সময়ে একদিন আধাঢ় 
মাসের পঞ্চদশ দিবসে ছৃষ্টটী পথিক 
একটী অত্যন্ত প্রশস্ত শধা ক্ষেত্র পার 


হইতেছিলেন। ছুইজনেই বিভিন্ন জাতি 
এবং ভিন্ন দেশীয় । একজন খোট্র। অন্য 
জন বাঙালী । খোট্র। ছইলেও তিনি 


বহু দিন এদেশে বান করিয়! উত্তমরূপে 
বঙ্গ ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। উভড্কে 
কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। 
বাঙ্গালীর নাম লক্ষণ । তিনি জাতিতে 
ধোপার বরাঙ্গণ, জধমানের ব্রত উপলক্ষে 
গ্রামাস্ববে গমন করিতেছিলেন। গুঁছে 
স্রাক্মণী ও তিনটা পুত্র সন্তান এবং একটা 
কন্ত1॥ বিধনা ভগ্মী ও মাত এবং ছইজন 
মাসীমাত। তাহারাও বিধবা । অন্ত উপায় 
না থাকতে লন্মণের নিকট বাস করিতে 
সকলেই বাধ্য হুইয়াছিলেন। লক্ষ্মণ 
চক্রবস্তী যখন ১৩ বৎসরের বালক তখন 
পিতার কাল হয়, একটা ভগ্ী আডেন, 
লঙ্মণ অপেক্ষ। বয়সে তিন বৎসরের বড়। 
তিনি এক্ষলে শ্বশুরালয়েই বাস করেন। 
বিস্তর সম্তান সম্ততি লইর! তিনি বিশেষ 
ব্যস্ত হইয়া পড়াতে অতি অল্প সমযেই 
মার নিকট সাক্ষাৎ করিতে আসেন। 
খোট্র! ধনী বণিক: কথা1-হইতেছে ইতি- 
মধ্যে বলিলেন,? ভাই, কার্য" ধুগতিকে 
এতদূর আসিয়।;.পড়িক্টছি। আমার 
জুড়ী বোধহয় এতক্ষণে আমসিতেছে। 
ঝলিতে- বলিতে এক প্রকাণ্ড জুড়ী 


ল্যাণ্ডে! তথার আসিয়! দীড়াইল। লক্মণ 
বেচারী আলে চাল আর কাচকল! থেংয় 
মানুষ । সে সেই পালোয়ান ঘোড়া ছুইট। 
আর বড় লোকের সহিসের “এইও* 
সামনে ওয়াল।” সেই চিৎকার গুনিয়। 
স্ততিত হুইয়! সাত হাত দুরে সরিয়া 
পড়িল। ধনবান খো্া তৎক্ষণাৎ জুড়ী 
গাড়ীতে উঠ্টিয়। বদিলেন। আর বলি” 
লেন, স্ঞস ভাই আমার গাড়ীতে, 
তোমার গঞ্য গ্বানে তোমাকে নামাইক়। 
দিব। লগ্মণ তখন সাছস পাইয়া! নির্ভর 
হটক্না গান্ঠীর মধ্যে উঠিয়া বসিল। 
তাহাকে তাহার অযমানের বাড়ী পৌছা- 
ইয়া! দিয়া বণিক নিজালয়ে চলিয়। 
গেলেন। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

জযমানদের কাছে ক্রেমে ক্রমে লস্মণের 
খুব পাওনা হইতে লাগিল। অনেক 
ধোপা জযষান লক্ষণের ছিল। সকলের 
নিকটেই লস্রণের বেশ প্রতিপত্তি হুইয়! 
উঠিল। কেহু চাল, কেহু ভাল, তেহু 
তৈল, লবণ, মশপা, এইজপে মাসে মাপে 
নষ দিত। এ ছাড় পুজা করির! 
প্রতি দিন ফল ফুপারী ও আতপ চাউল 
গৃহে জানিত। ক্রমে লক্ণের হাতে বেশ 
“ছু পয়সা” হ্ইক উঠিল। সে যেখানে 
যাইত সেইখান হইতেই টাক হাতে 
করিয়া! ঘরে ফিরিত। ক্রমে ক্রমে এক 
খনি বাড়ী কিনিল। স্ত্রীর অনেকগুলি 
গহন! হইল। কন্ত।র বিবাহ হইয়া! গেল 
পুত্রের উপনয়ন হইল । মহাসমায়োহে 


খা এ 


পৌষ, ১৩১১ সাল । 





গৃহ প্রতিও মুলম্পন্ন হহপ। এই 
প্রুকারে কয়েক বতমর কাটার! পুত্রের 
বিবাহের জন্ত পাত্রী অন্বেষণ আরস্ত 
*হইল। ছেলে এণ্টেন্স পাস করিয়াছিল 
কণ্ত ঘর হুইতে সম্বন্ধ আসিল। অনেক 
পিত। তাহাদের আপনাপন কন্ত।কে এ 
বিদ্বান পাত্রে পাত্রস্থ করিবার জন্য বাস্ত 
গ্ছুইলেন। লক্ণ কাহাকে কি বগিবে 
ভারি মুক্কিলে পড়ি! গেল। শেষে 
ঘটককে বলিয়া দিল যে সুন্দর পাত্রা 
বিবাহ দিয়া আমি সুন্দর বে ঘরে 
আনিতে চাই ॥ যে কন্ত! এই সকল 
পাত্রীর মধ্যে হুন্দরী তাহাকেই বধূ 
করিব। তধন একটী পরমান্বন্দরী বধূ 
লক্ণের গৃহকে ন্ুশোতিত কারল। 
বিবাহছু উপলক্ষে জক্মণ খুব সমারোহ 
করিকাছিল। সকলে দেখির! ধন্য ধন্ত 
করিতে লঃগিল। 
ভূতীয় পরিচ্ছেদ। 
এই ভাবে লক্ষণের বেশ সুথে জীব- 


নের দিনগ্তাল অতিধাছিত হইতে 
লগিল। লঙ্গমণের বেছান বড় ভাল 
ছিলেন। [বিধবার একমাত্র কন্যা লঙ্গ- 


ণের জোঠ পুত্র সুকুমারের হস্তে দিয়! 
তিনি-যার পর নাই নিজেকে সুখী মনে 
করিয়।ছিলেন। কনা মধ্যে সেই এক 
মাত্র কন্ত। নীথরবাল ম্মুকুমারের অস্ক 
শোতিনী হুইয়াহিল। নীথরের ছইটা 
ভাই একটার নাম নরেশ ও একটার 
নাম পরেশ ছিল। ন্দুকুমারের শ্বশ্রু- 
ঠ।কুরানী জামাতাকে প্রাণের তুল) মেহ 
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করিতেন এবং মাসে হুইখার কাগয়। তত্ব 
লহইতেন। তিন মনে করিতেন আম 
জামাতার উপযুক্ত ত্র আদর কিছুই 
করিতে পারিতেছি না। কিন্তু আনব! 
দেখিয়! যাহ! অনুভব করিয়াছি তাহাতে 
বলিতে পারি অনেক ধনী লোকের অপেক্ষ। 
সুকুমারের শ্বশরমাতা জ।মাতাকে অধিক 
যত করিতেন। বেহানে বেহানে খুব 
প্রণয্প হুইক্সাছিল। বেছাইকেও খুব শ্রিস্কা 
করিতেন। নীথরের মাত ক্রমে ক্রমে 
নরেশ পরেশের ছুটী টুকৃটুকে বৌ ঘরে 
আনিলেন। ছুটী ভাইয়েরই এক সঙ্গে 
অর্থাৎ ছুই চার দিন পরে পরে বিবাহ 
হইল। নরেশ পরেশ প্রায় সমবযুলী 
তাহারা ১৫* দেড় বৎসরের ছোট বড় 
ছিল। কিন্ত পরেশ দাদাকে যথেষ্ট মান্য 
করিত। দাদাও কনিষ্ঠ সহোদরকে 
গ্রাথের সহিত ন্নেছ করিত। নপ্েশ 
জযমান গৃহে পুজার কার্যযাদি কারত। 
পরেশ চ. ॥. পাস করিয়। 9. 4৩ পড়িয়া, 
ছিল কিন্তু পান দেওয়া হয়নাই কারণ 
সেই সময় তাহার পিতার কাল হওয়াতে 
আর পড়া হইল না। শেষে পরেশ ৬০. 
টাক বেতনে কোন অফিষে একটা 
কেরাণীর কার্ধয করিতে লাগিল । এই 
ভাবে ছুটী সংসার বেশ সুখে দিন যাপন 
করিতে লাগিল। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

ংসার রঙ্গভূমিতে সেই লীলাময় ভগ- 
বান কত জীল! খেলই খেলিতেছেন, 
মাঙুষ অজ্ঞান তাহ! কি বুঝিবে। 





পে 


| পানে, আর বল! হইল না। 


ছআনিল। 
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ফানছাকে তুঃখ দিতেছেন, কাহাকেও বা! 
অতুল মুখের রাজভনবলে বসাইব় রাখিয়া- 
ছেন। আমরা বুঝিতে পানি না। কিন্তু 
লকলকেই তাহার প্েহ ক্রোড়ে তিনি 
অনভ্বকালের জন্য রাখিয়াছেন ইহা! দৃ়- 
রূপে বিশ্বাম করিলে আর কাহারও 
বিষাদনাগরে নিমগ্র হইতে হয় না। 
বেশ সুখে আনন্দের হাসি উল্লানে ছুটী 
সংসার চলিয়া যাইতেছিল ভঠাৎ লকম্মণের 
জোন পুত্র শ্ুকুমার গভীর রাত্রে কলেরা 
রোগে আক্রান্ত হইল । তৎক্ষণাৎ সেই 
গভীর রাত্রেই লক্ষ্মৰ ছুটিয়। ডাক্তার 
তখন রাত্রি ছুট! হইবে। 
ভাজার নিরাশ হইলেন। তখন সুকু- 
মারের আত্মা-পক্ষী দেহপিঞ্র হইতে 
বাছির হুইয়! অনন্ত আকাশে উড়িবার 
উপক্রম করিতেছিল স্তবকুমার উর্দে দৃষ্টি 
করিয়া বলিল, “মা, কি ম্থন্দর দেখ।” 
তাহার মা! নিকটেই বসিরাছিল। একটু 
আয়ও কাছে গির়। বজধিল, “কি বল্ছ্ 
বাব? সুকুমার তে কথার উত্তর ন! 
দির! বলিল, “মা, বড় গরম, একটু 
বাতাস চাই।* মা বাতাস করিতে গেল, 
অঙ্গুলি নির্দেশে মাকে বারণ করিল। 


মা বপিল, *তৌমা! করুক ।” স্বকুমার 
খড় নাড়ির! অনুমতি দিল। 


নীথর 
প।শে দাড়াইর শেষ মুহুর্তে পতির সেবায় 
একটু অনুমতি পাইলস! নিজেকে সেই 


মহাশোকের মধ্যেও কৃতার্থ মনে করিল। 


সুকুমার স্ত্রীকে সহসা যেন কি বলবার 
জন্ক মাথ! তুলিল একবার চাছিল তার 
কেবল যেন 


পরিচারিকা 1. 





উর্ধে ঢাছির! কি দেখাইল। ম্মকুমার 
একটু জল চাগ্চিল অমন মা জল লই! 
সন্তানের মুখে দিল। জল পান করিয়! 
সুকুমার বলিল, “ম। তৃমি কেদে! ন। আমি ' 
চম্রাম * অতি ধীরে এই কমটা কথা 
বলিয়! একবার পম!” বলিল আর সেই 
সঙ্গে সঙ্গে স্বকুমারের পবিত্র আত্মা স্যর্থে 
উড্ডির! গে । তখন সবে মাত্র ভোয়ৎ 
হইতেছিল। দেছ অতি ম্ুন্দর দেখাই. 
তেছিল। খুখে 'এফ্টী অতি বিমল মধু- 
ময় হাসা ক্েখা প্রকটিত হইয়া! »হিক়- 
ছিল। উক্কাকালে বিষুদূত আসিয়া! শু কু- 
মারকে অনন্ত স্থখের বিষুঃপুরে লইয়! 
গেল। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

সথের ঘরে বিষাদের হাহাকার, 
আকুল ক্রন্দন ধ্বনি উতিত হুইল। 
প্রতিবেশীগণ দলে দলে আমির! যাহার 
সেই শোকে সহানুভূতি করিবার জন্য 
প্রাণ কাদিল সে তা করিল। যাহার 
হাদয় কঠোর সে দেখিয়। শুনিয়! বলিল, 
এই তে পৃথিবীর গতি” বলিয়। হয় 
তে! চলিয়া গেল। মা সন্তানের গুণ 
গিয়া ক।দিলেন। পিতা শোকের 
আ[িশষো নীরবে বসিয়। আছেন। ভাই 
ভমীরা মার পাশে বসিরা কাদতে 
লাগিল। নীথর তাহার প্রকৃতিগত শাস্ত 
ভাব প্রযুক্ত ছাদের এক কোণে ত্বিগ্রহ্র 
বেলা পর্যন্ত বসির রছিল। মাঝে 


মাঝে আকাশের দিকে কি যেন দেখিতে 


ছিল। তাহার প্রশান্ত চক্ষু যুগল অল- 
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গল বাঝি বর্ষথ করিয়া অঞ্চল পিক্ত 
করিল। আত্মীয়গণ ছোট ভাইকে সঙ্গে 
লইর! বা! বিহিত অস্তেঠীক্রিয়া সম্পন্ন 
ফরিয়। ফিরিয়া আসিল। ল্কলে বলিম্ন1- 
ছিল বৌকে শ্মশানে যাইতে হটইবে। 
কিন্ত জন্ম্মরণ সম্মত হইল ন1, সে বালল, 
“থাক ছেলে মানুব বৌ আমার কচি 
মেয়ে পারবে না।”” তাই মধ্যম পুর 
নবকুমারই মকল কার্য সম্পন্ন করিয়। 
আসিল। নীথরের মা যখন সংবাদ পাইপ 
তখন শব বহনের নিমিত্ত নরেশ পরেশকে 
ডাকিতে গিয়ছিল | নরেশ মাকে লইয়। 
চাল! আমিল। পরেশ কিছুই গানিল 
না! সে আফিষে ছিল। মা কন্তার 
শ্বশুর বাড়ীতে অ।সিয়৷ খুব কী'দল। 
অনেকক্ষণ পরে মনে করিল মেয়েট। 
কোথায় গেল দেখি। চারিদিক খুজিয়! 
শেষে ছাদে গিয়া দেখে মেয়ে আকাশের 
পানে ভাকাইয়াই আছে 'আর অনবরত 
ছুটী চক্ষু দিয়! জল ঝরিতেছে। মাতা 
কন্তাকে তদবস্থা! দেখিয়া! বালয়। উঠিল, 
"মা গো, ভোর এ কচি বয়সে একি 
হ'ল? তোন প্রাণে আমি এ যদুণ! 
সয়ে বেঁচে থাকৃব।” কন্তার চক্ষের জল 
শুথ।ইল। মার কাছে গিয় বলিল, “মা, 
কেঁদে। না, ঈশ্বরের হাত আমরা কি 
কর্ব, আমরাও তো যাৰ মা? তুমি 
কেঁদে! না” মা মেয়ের কাছে বসিয়। 
চক্ষের জল মুছাইয়! দিতে লাগিল। এই 
প্রকারে মাতা কন্তা সন্ধ্যা পর্য্যস্ত সেই 





পপ ৯ 


ছাদে মাঘ মাসের তীব শীতে বসিয়া 


ছিল তবুও তাহ? কিছুমাত্র অনুভব 
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কারলনা। তাহাদের ততনময়ের দারুণ 

যাতন।, তুক্তভোগী ভিন্ন কেহই অন্ুভব 

করিতে পারে না। তাহা বর্ণনা তীত। 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

"মা লক্মী আমার কোথায় গিয়েছেন। 
মা নীথর ! এস মা, আমার ভাঙ্গ। প্রাণে 
তুমি শান্তি!” এই বলিয়া লক্ষণ ডাকাতে 
নীণর মার সম্্ে রাত্রির অন্ধকারের সঙ্গে 
নিজের মনের অন্ধকার হইয়া নীচে 
নামিয়। অমিল । পরেশ আফিষ হইতে 
বাড়ী ফিপিতেছে তখন শকুমারের মৃতার 
কথ! শুনিয়। সে সত্ব পদে লক্ষণের 
কাছে আনলিয় ম্ুকুমারের জন্ত জশ্ঃ 
মোচন করিল পরে ভগ্মীকে দেখিতে 
তাই লক্ষণ “মা লব্মী আমার 

বলিয়া বাড়ীর মধ্ো 
পরেশ ম্কুমারের বন্ধু ছিল। 
স্থকুমারেরও 
তই পরে- 


চাহিল। 
কোথায় ?”” 
আমিল। 
দুজনে অত্যন্ত প্রণমম ছিল। 
গ্রাকৃতি বড় মধুর ছিল। 
শের সঙ্গে মধুরে মধুর প্রণয় মিশিত 
হই্য়াছিল। বোনকে দেখিগ1 পণ্কে 
কাদিল না পাছে সেকাদে এই ভাবিল। 
পরেশ বড় বুদ্ধিমান ছেলে । তা সে 
আজ ছোট বোন্টীকে সাস্থনা করিতে 
লাগিল। এই ভাবেদশ দিন কাটিল। 
দিন শোকে ও স্থথে সমভাবেহ কাটে 
কিন্তু শোণ্কের দিনগুলি যেন শেষ হুইতে 
অনেক বিলম্ব হয় বলিয়া মনে হয়। 
শ্রান্ধ হইয়া গেল। কয়েক দিন পরে 
পরেশ নীথরবালাকে বাড়ী লইয়! গেল। 
নীণরকে বিদায় দিতে বাড়ীতে আবার 


| 
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মহ।ক্রন্দনের রোল উঠিল, ণলঙ্গ্ণ বলিল, 
মাঝে মাঝে মা লক্ষী, তোমার ভাগ! 

£পী শ্বশুরকে দেখ। দিও 1 পরেশ 
বলিল, "আপনার বউ, যখন ইচ্ছা! আনি- 
বেন, এই তো! নীথরের বাড়ী । আপনি 
দা করিয়া পাঠাইতেছেন তাই আমরা 
লইয়া যাইতেছি।” নীথর বড় কীদিগ্জা 
গবশুর শ্বাশুড়ীর পদে সাই!গে প্রণত হইয়। 
পাল্ীতে উঠিপ। যখন সেপান্ধী হইতে 
নামিয়। মার চরণে প্রণাম করিল, তখন 
ঘর ঘরে লোক সন্ধা]! জালিতেছিল। 
লীথরের মনে হইল এই তো সেই পিতৃ- 
গৃহ । যেখানে আসিপে কত আহলাদিত 
হইতাম। আজ যেন এই সন্ধা সময়ে 
আমার জীবনেরও সন্ধ্যায় আয়! উপ- 
নীত হুইলাম। মার চিৎকার ক্রন্দনে 
পাড়!র মেয়েরা দেখিতে আসিল । পরেশ 
"এস দিদি আমার” বলিয়! বোন্টীকে 
ঘনে আনিল। নীথর মাঝে মাঝে পিতৃ- 
গুছে আত, নতুন সে শ্বশুরের কাছে 
থাকিয়া তাহার সেব। 
বাসিত। 


করিতে ভল- 
সেখানে পরেশ ভাল ভাল বই 
লইয়া ভগিনীর 
মাঝে মাঝে কাছে আনিয়! 
যথাসাধ্য তাহাকে সাস্বন। কর্রিত। 


খোজ লইতে যাইত। 
নিদেদর 


জননীর শ্রেহ।. 


খের দিন শোকের দিন যত হৃদয় 
হইতে বিদাক্স করিয়া! দিতে চাছি সে 
কিছুতেই আমাকে ছাড়ে না। সেই 
ঘণ্টা সেই ভয়ঙ্কর! রজনী সেই রোগের 


পরিচারিকা ।& - 





যন্ত্রণ। হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে 
উঠিয়! সর্ধশরীর মন কম্পত করি । 
হায়, কিন্ছুর রজনী! সেই ম্েছের 
আধার করুণার আধার জননীকে ভাকিয়« 
লইল। যাঁহাদের বিশেষ সৌভাগা 
তাহারই পিতা মাতার সেবা করিয়! 
মানব জনম সফল করে। নে জীবন 
্বগর্য় দেবী জ্গীবন কি পাপ পূর্ণ পৃথিবীর* 
সেবা লইবার জন্ত বাস্ত?ঃ কখনই নছে। 
কদর নীচ হীণমতি নর নারী আমর! 
উদ্দার হই ধদি তাহাদের সেবা! করিতে 


পাই। কিন্য হায়, তাহাতেও আমর! 
বঞ্চিত। স্বর্গের কুম্থম স্বর্গেই শোভা 
পায়। সে দ্রব্য এ পৃথিবীর নয়। 


বৌড্রের প্রথর তেজে যেমন প্রচ্ষ,টিত 
গোলাপ শুকাইয়! যায়, তেমনই স্বগীয় 
গোলাপ পাপ মলিন লোকের সংসর্গে 
শুকাইয়। যাইতেছিল এখন সে পুষ্প 
দেবলোকে পুণালোকে প্রক্ষ,টিত হই- 
যাছে। দেবতাদিগের মধ্যে 
আরও সৌন্দর্য্য বাড়িয়াছে। 

সে দৃশ্য এ চক্ষের নিকট অদৃশ্য । 
সে শ্লেহমমী জননীর শীতল ছায়াতলে 
আমদের অনুপযুক্ত জীবন, অগ্রসর 
হউক। আবার স্থথধামে মাতৃমুত্তি দেখিয়! 
তাহাকে মা বলিয়া! ডাকিয়া স্থথী হইব 
শান্তি পাইব। 


তাহার 


দত 


শান্তিহারা। 


যার কাছে শা নাই, 
তার যেন কিছু নাই, 


পৌষ” ১৩১১ মাল। 
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হে।কৃ না সে ধনী জন, 
ন। থ|কুক অনাটন, 
তবুও তাহার কাছে শ্বাশন সংসার? 


ফুলগন্ধ মনোহর, 
বিহগের মধুষ্বর, 
চ1দের অমিয় ধারা, 
, তপন, সোণার তারা, 
সকলি তাহার কাছে আধার আধার। 


লাগেনা তাহার ভাল, 
সুখময় ভূম গুলা, 
তাহার হৃদয়-ভঙগে, 
তুষের অগল জ্বলে, 
হুম্তর যাতনা-ত্রদে ডুবে হয় সারা 
এস শাস্তি! একবার, 
ঘুচাও এ হাহাকার, 
সর্ব গখে স্থুখী নয়, 
ক।দিতেছে 'এ জদয়, 
তোমার বিহনে শুধু হয়ে শন্িহাীরা! 


জীমতী ভেমন্তলালা দত্তু। 


চিন্তা । 

একাধী শীরবে গালে হাত দিয় 
বলিয়া ভাবিতেছি। কিসের বিষয় বিষন্ন 
অনন্থ অসীম! চিন্তানাগরে কুল কিনার! 
খুজিয়। পাই না। নিমেষে কত যুগ 
যুগান্তরের ভাবন। ভাবিয়া লই তাহার 
কে নির্ণয় করিতে পারে? 
হৃদয়ে দিবা রাত্র কতই ভাবনাশ্রোত 
বহিয়। যাইতেছে । আমার মত ক্ষুদ্র 
হদয়েও কতই চিন্তা-তরঙ্গ উঠিতেছে। 


ভাবুক- 


ৃ 


সে তরঙ্গাঘাতে শ্ষুদ্র মন-তরী একবার 
উদ্ভিতেছে, একবার নামিতেছে) একবার 
প্রবলাঘাতে ছিন্ন ভিন্ন দিক হার] হইয়। 
চতুর্দিক ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এ এক 
অদ্ভুত ব্যাপার। এই যে সিস্তা-রাজা 
ইহ1 একটা বিস্তীর্ণ প্রকাণ্ড রাজ্য । মন- 
পাখী ঘুবিয়া ঘুরিয়। এখনে কত রকম 
ফল ফুগ সংগ্রহ করে। কত রকমেগই 
ছনি তাহার চক্ষের সমক্ষে প্রতিভাত 
হয়। 
কল্পন! স্তর ধরিয়। কত রকমেরট 
মনোহর বিচিত্র চিত্র আকিয়া আপন 
মনে কতই স্ুথ পায়, আবার বিযাদের 
ছবি দেখিয়া নিজে নিজে হৃদয় মাঝে 
কতই দ্ঃখের শশ্রুা বর্ষণ করে । কেন 
০কেছু 
চিস্তা-সখী আমার নড়ই 
অ।যার অন্যঠর মধোই 
আমার অন্ত- 


রের চিন্তা আর কাহারও পন্মুখে প্রকা- 


এরূপ করে তাহার কারণ কি 
বলিতে পারে? 
লঙ্জাশ্বালা, মে 


পুক!য়িঠ গাকিতে চার। 


লা [কসের 

এই গ্রকা ও বিশ্ব- 
রাজ্যে কত শত জীন জন্ধ। গগণে চন্ 
স্গ্য উদ্দিত হইতেছে, আনার অস্তমিত 


শিঠ হইতে চায় অজ 


ভাবনা ভবিতেছি 2 


হইতেছে, এহ নক্ষত্রাদিও নিগগ ণিঞ্জ 


পথে চক্ষিতেছে । কত মানন জন্ম" 
তেছে আনার অনস্ত আীনন-সাগরে লয়- 
ংসার-ক্ষে-ত্র আসমিয়। 


বীজ বপন করিয্া আবার বন্সাদি রাখি! 


প্রাপ্ু হইতেছে। 


অন্তর্ধান হইতেছে, এনং আন লোকে 
আসিয়া তাহার স্থান আর্ধকার বগি 


তেছে। প্রক1ও গিখসংগার নর ন!রাতে 
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পরিপূর্ণ ফিস্ত এ বিস্তৃত মানব-স।গর 
মধ্যে কি করিতে এ 
জনতা মধো আসিয়াছ সকলেই নিজ 
নিজ কর্মে ব্যস্ত আমি কেবল একা 
অকন্প্ণা জের নায় বলিয়া আছি। 
একটি নিডভ়ত স্থানে উদিত হইয়া আবার 


নিভত্েই বিলীন হইয়া যাইব? না, 


আমি কে? 


এ ক্ষুদ্র জীনন দ্বারা কিছু কার্য সিদ্ধ 
হবে০ কি জানি, বিশ্বকন্ম্ীর কি অন্ভি- 
ক্ষুদ্র জীবন 
নির্মাণ করিয়াছিলেন? স্বুহৎ জাহাজ 
নিশ্মাণ করিতেও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কান্ঠখণ্ড 


প্রায়ে আর কি উদ্দেশ্যে এই 


ছোট মাল মসল। 'আপশাক। প্রকাণ্ড 
তাট্রংশিকাওত কত শত লক্ষ বালু- 
কণা, কাঠ কুট? লইয়া নির্মিত। 


তেমনি স্থষ্টির অন্চরালে বসিয়া যে মহা- 
বিশ্বকর্মা এই প্রকাণ্ড বিশ্বরাজ্য স্যভন 
অস'খা মানবাম্সা গঠন 
করিয়া তাহ!র মনের মত মানব-পরিবার 
গঠন করিতেছেন তাহার মধো সত 


করিয়াছেন, 


বিভিম্নতা। এ মহ।বিশ্বপরি- 
বারে কেহ ক্ষুদ্র, কেহ বড়, কেহ ধনী, 
কেছ দরিদ্র, তেহ জ্ঞানী, কেশ মূর্খ) 
কিন্ত প্রতোকেই এই মগুলীভুঞ্। | 
সকলেরই কোন না কোন উদ্দেশা সাধ- 
নার্থে এথানে আপিয়াছি। 
বুথ এ অ|ক্ষেপ, বুথ জন্ম এ সংসারে 
কেন বলি» যিনি পাঠাইয়াছেন তিনিই ৷ 
জানেন এ ক্ষুদ্র জীবনে কিকাজ সিদ্ধ 
হইবে । আমার ভাবিয়া এ প্রশ্নের উত্তর 


ইবচিত্র ত1, 


তবে ০কেণ 


দেওয়া কি সম্ভব? 


সপ ্এনহিহটি 


০ পা 





ূ 





শি... ক শি পদ শি 


আলম্ত | 


আমাদের মোহনিদ্রা ভাঙ্গায় দিবা 
জন্য কালের ভেরী দিবা বিভাবরী বার্জ-. 
তেছে। গ্রেসনে গমন করিলে দেখিতে 
পাই রেলগাড়ী আমিবার পুর্ব্বে সকলেই 
ব্স্ত, গাড়ী আসিল কয়েক মিনিট 
পরেই ছাঁড়িল, যাত্রীগণ যাহার! প্রস্তত 
যাহারা চিল না তাহার! 
রঞ্ছিল। জীবনের কল চলি- 
তেছে, শপ্রাতঃকাল হইতে আমর! 
দেখিতে পাই, দেহটি ঠিক এট যস্ত্রের 
মত গ্রকৃতিষ নিয়মান্্রসারে চলিতেছে। 
ষে কল খারাপ হয়৷ যায় তাহ ছার! 
আর কোন কাজ হয় না। €সইরূপ 
যেস্মভাব বিকৃত হয় তাহা দ্বারা কোন 
ক।র্যাই সাধিত হয় নাঁ। আমাদের 
জীবনে আলম্ত একটা বিশেষ দোষ, 
উহা একনাব জীবনে প্রবেশ করিলে 
তাহ!কে একেবারে দূর করা কঠিন 
হইয়া উঠে। আলসা আমাদিগকে সৎ- 
কার্ধা করিতে বাধা দেয়, মন হইতে 
সকল উৎসাহ দূর করিয়া দেয়। জীবন 
কেমন জড়বৎ করিয়া ফেলে । দেহ- 
যন্ত্র যেমন দেখিতে পাই ভগবান চালাই- 
৷ তেছেন সেইরূপ আমাদের মনও সর্বদ! 


ভিল চলিল, 
পড়িয়। 


চলিতেছে, এক ভাবে বা এক স্থানে ইহ! 


অবস্থান করিতে পারে না। সে চলিতেছে, 
গ্রকৃতির নিছ্তিই যেসেউন্াহর দিকে 
প্রধাবিত হুয়। তাহাকে যদি আমরা 
আলসত। দ্বার] বাধিয! রাখি তবে নিশ্চয়ই 
অমঙ্গল ও আনষ্ট হইবে। আর যদ, 


. পৌষ, ১৩১১ সাল। 


২১৯১ 





তাহাকে প্রকৃতির শআ্রোতে ভাসিতে দিই, 
তবে আর কোন বাধা বিপ্ন থাকিবে 
না, অনায়াসে সে মুক্তর ও উন্নতির 
»পথে চলিবে । আমরা প্রায়ই অলস 
ভাবে বলি একাঞ্টটি থাক সময় মত 
বুঝিয়া পরে করিব, তাহাতে যে কত 
আন হয় তাহ! সে সময়ে বুঝিতে পারি 
1, কিন্ত পরে হায় হায় করি যে কেন 
অমন শুভ মুহুর্ত হেলায় হারাহলাম। 
সে সময় ত আর ফিরিবে না, সহত্র 
চেষ্রায়ও তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে 
পারিব না। সময় যে আমাদের জীবন, 
যেটুকু সময় সৎকার্ষ্যে কাটাই সেইটুকু 
আমাদের প্রকৃত জীবন আর যে সময় 
অনর্থক আলস্য বা পাপেহারাই তাহাই 
আমাদের মুত । সর্বদা আমাদের 
জীবনে সংগ্রাম চলিতেছে, এই জড়তা 
অলনত। ইহাদের মহ্ত প্রতিনিয়ত যা্দ 
আমর যুদ্ধ করি তবে নিশ্চয়ই 
ইহারা আমাদের জীবনকে গ্রাম করিয়] 
ফোলবে। কত ন্ুখ তাহার যে সব্বদ। 
সেই পরম (পিতার কধ্য করিতে বাস্ত, 
তাহার জীবনে এমন সময় নাই যেসে 
একটু অলস ভাবে কাটায়। €সই প্রকৃত 
স্বাধীন ব্যক্তি, স্বাধানতা মুখ তাহার 
জীবনকে অধিকার করে, তাহাকে পৃথি- 
বীর কোন প্রক!র পাপ অধান করিতে 
পারেন । আর যে জীবন জড়তার ও 
পাপের অধীন সে সেই শৃঙ্খল ছেদন 
করিতে অক্ষম চিরদিন জড়তার অধীন 
হই মুতবৎ পড়িয়! থাকে। 

আমরা যেন সর্বদা সেই সকল পাপ- 


চু 


জড় তার সহুত সংগ্রাম করিয়। জয়লাভ 
করি। নিচেষ্ট হুইয় থাকিলে নিশ্চয়ই 
তাহারা আলিয়া! আমাদের জীবন অধি- 
কার কাপবে। আমাগ্গের জীবনের ছুই 
দিক এক দিকে উৎসাহ কার্য সখ, অন্ত 
দিকে জড়তা, অলসত। ও হঃখ।, ধন্য 
সেই জীবন যে জীবনের সঙ্গী ধর্ম, সেই 
ধর্ম অস্ত্র দিয়াই সে সকল প্রকার পাপ 
জড়তা ধ্বংশ করিতে পারে। 

সময় ভ্রতবেগে চলির। যাইতেছে 
আমাদেরও উন্নতির পথে তাছার সহিত 
য।ইবার জন্য ভাকিতেছে, তবে আর 
কেন আমরা বধির হইয় সে দিকে কণ- 
পাত করি না? আর বিলম্বে কাজ 
নাই, এস সকলে [মলিয়। সক) সাধন 
করিয়। পুণ্য সঞ্চয় করি। 


গিনি 


ব্রত-এ্রহণ । 

এই সকল প্রধান গৃহধর্্ানুষ্ঠঠন বাতীত 
উচ্চতর আধ্যাত্মিক আপ্রায় [সন্ধির 
জন্য পবিজ্র নববিধান মণ্ডলী সাধক 
বিশেষকে স্বতন্ত্র ভাবে ব্রত গ্রহণের জন্য 
বিধান দিয়। থাকেন। 

২। হহ।স্মগণ রাখিতে হইবে, ব্রত 
সকলের নিজের কোন গুণ নাই) কিন্তু 
তাহাদের ফপবত্ব। এবং প্রত্যেকেরই 
যে বিশেষ প্রয়োজনীয়ত1 আছে তৎ- 
পক্ষে কেহ যেন তর্ক উখাপন না! 
করেন। 

৩। কেবল মাত্র উপকার লাভার্থ 
ব্রভগ্রহণ প্রয়েজন, তত্তিন্ন কোন প্রকার 


২১৪. 


সম্মান বা গৌরব বুদ্ধির অনু-বাধে কখল 
তাহ! গ্রহণ করিবে না। 

৪ । যেত্রত একজনের পক্ষে কলাযাণ- 
কর, অন্যের পক্ষে তাহা তদ্রপ কল্যাণ- 
কর বলিয়! ব্যবস্থাপিত হইবে নাঃ যে 
সকল ব্রত সময় বিশেষে শুভকর তাহা 
সকল সময়েই শুভকর বলিয়া পারগণিত 
হইবে না। 

৫1 করণ ব্রত সকল বাস্তবিকই 
ব্যক্তি বিশেষে জন্য) ওঁধপ সেবনের 
নায় তাহ যেন জীবনের বিশেষ অব- 
সায় 'এবং বিশেষ প্রয়োজনে সংলগ্ন হয়। 

৬। যেখানে কারধ্যতঃ কোন প্রয়ে- 
জন নাই ৫সথানে ব্রত গ্রহণ অধিকস্ত 
এবং অনর্থ% বাহ্াড়ম্বর মাত্র। 

৭। আমার যতগুপি অভাব এবং 
গ্রায়েজন আছে সেই পরিমাণে তাহার 
পরিশুদ্ধির জন্য মণ্ডলী ব্রত ব্যবছাপিত 
করিবেন। 
সঠীত্ব, টবরাগা, মাদক সেবন 
পরিহার, আত্মত্যাগ, যে।গ, ভক্তি, ক্ষম।, 
দয়া, শাস্ত্র ম্ুশীপন, আত্মজ্ঞ।ন, বিনয়, 
বাধ্যতা এবং জীবের ও. তি দয়! ইত্য।দি 
বিষয়ে ব্রত বিধি আছে। 
এইরূপ 
আছে, যথ। আধ্যা'আ্মক উদ্বধাহ, পিতৃ- 
ভক্ত, ভ্র।তৃপ্রেম, সম্তানব।ৎসপা, গাহস্থ, 
মিত।চারিতা এবং শুদ্ধিতা। 
পুরুষের জন্ত ব্রত আছে, 
নারীর জন্য ব্রত আছে, তরুণ বয়স্ক এবং 
ক্ষুদ্র বালিকাদিগের জন্য, বিধবা এণং 
অপত্বীতকের জন্য, বাঞা এবং প্রজার 


৮ 


৯। আরও অনেক ব্রত 


১৬ | 


পরিচারিকা 1... 





জনা, [চরকুমার এবং বিবাহিত পুরুষের 
জন্যও ব্রত আছে, ধনী, দরিদ্র, প্রেরিত, 
গৃহস্থ, প্রভূ, ভূতা, সুস্থ এবং রোগীর 


জন্যও বত আছে। & 


সেইরূপ আবার সামাজিক 
এবং পারিবারিক, আধাত্সিক, নৈতিক 
এবং মানলিক, রাজনৈতিক, স্বদেশ- 
[িটঠষণা এবং জগৎ্হট তষণার জন্তপ্ 
ত্রঠ আছে। | 

১২। কিন্তু চীশ্বরের বল ব্যতীত 
কোন মন্ুধ্যই ত্রত উদঘ।পনে সক্ষম 
নছে। 

১৩। কারণ মন্থষ্য কেবল সহ্ল 
করে এবং গুদ্ধিতা লাভের জন্য প্রবৃত্ত 
হয়, [কিন্থু ঈশ্বরের কৃপা তাহাতে সফ- 
গত দান করে। 

১৪। স্মরণ কর, হে সাধক, অক- 
ল্া/ণের উপর তেমার তকোনহ ক্ষম। 
নাই ॥ এবং যাহ! [কিছু তুম কপ না 
কেন, একটী পাপও তদ্থারা বিনষ্ট হইবে 


$ 


১১ ॥ 


না । 
প্রর্থন। সমস্ত ব্রত সাধনের 
গণ, এবং প্র।থনাতেই কেখল সে সমু- 


১৫ । 


দয়ের সফলতা। 

স্থতর।ং ঈশ্বরের নিকট আস্ত- 
পিক সরল এবং পিনীত প্র।থন। ভিন্ন 
ব্রতসন্বদ্ধীয পদ্ধাত অনুষ্ঠান বা কাল 
ব্যাপ্ততে ফোন গুণ নাই। 

১৭। অতএব যখন তুমি ব্রত গ্রহণ 
করিনে তখন যাবতীয় অহষ্কার অভিম!ন 
পরিহার করিয়! সম্পূর্নবূপে ঈশ্বরের 
করুণ;র উপর নির্ভর কর, এবং একাগ্র 


১১৩ । 


৯ পৌষ, ১৩১১ সাল। 





ভদয়ে তোমার ন্বর্গস্থ পিতাগ গুদত্ত 
স্ছাযা এবং আলোকের জন্য ভিখারী 
হও । 


পাঁক বিধি । 

বধ! কপির বড়া -_কপির ভিতরের 
কচি পাত খুব সরু করিষা কুটিতে 
ইবে। অনেকে সে প্রকার কুচি 
করিতে আনেন না। কিন্তু পূর্বধ্গ 
অঞ্চলের মেয়ের] এই স্ুশ্্ম কার্য খুব 
ভাল করিতে পারেন। পরে প্র কপি 
ধুইয়া চিপিয়া লইবে। নুন ও হলুদ 
মাখাইয়! আর একবার আন্দাজ ৫।১* 
মিনিট পরে মিছি সবে্দ1 বা ময়দ1 মাথিয়! 
একটু লঙ্কাবাটা ও খুপ অল মিষ্টি তাহার 
সঙ্গে মাখিয়া আভিরুচি ও আয় অনুসারে 
ছ্তে বা সর্ষপ তৈলে ভাজলে ইহা বড়।র 
মত হইবে । ইথ। অত্যন্ত ম্ুস্বাদু হয়। 

নুন-ঠিকরী .--অনেক প্রকার খাই- 
যাছি অনেক দেখিলাম [কস্ত এই নুন- 
ঠিকরীর মত ন্ুন্দর জিনিষ থাছ্য সম্বন্্ে 
অতি বিরল। ই শ্রমসাধ্য অথব! ব্যয়- 
বাহুল্য কিছুই নর । এক পোয় চালের 


করিতে হইলে একটী ঝুনে। নারিকেল 


চালগুলি প্রথমে বেশ করিয়! 
ধুইর। এক ঘণ্টা আন্দাজ ভিজাইয়া 
পাখিবে। পরে ছ!কির। কুলোতে ছড়।- 
ইয়। জল বঝারাইতে দিবে। তার পর 
বেশ করি ঢেঁকিতে তাহার অভাবে 
শিল নোড়াতে গুড়া করিয়া লইবে। 
তার পর নারিকেলটা কুরিয়া প্রমাণ 


চাই। 


২১৫ 


বুঝিয়া নুন ও সেন নারিকেল কোর ও 
চালের গুড় এক সঙ্গে বেশ করিয়া 
মাখিয়া ডেলা ডেগা করিয়! রাখিবে। 
এদিকে চাটু চড়।ইয়৷ তাহাতে অল্প 
সরিষার তল দিয়া সমস্ত চাটুতে মাথা- 
ইয়া অল্প অাচে চড়াইবে। তৈল বেশ 
উত্তপ্ত হলে দেই ডেলাগুলি আহুল 
দিয়! চেপ্টা চেপ্টা। করিয়া চাটুতে দিবে 
এবং অল্পক্ষণ পরে উল্টাইন দিবে। 
এইরূপে কয়েকবার উপ্টইয়া! পাণ্টাইর! 
নামাইয়া লইলেই হইল। খুব গরমন।! 
থইয়! একটু পরে খাইলে বেশ হয়। 
বড় মুখরোচক এই নূন-ঠিকরী। 


বাদ। 


আগামান দ্বীপে ও ভারতবর্ষ মধ্যে 
একটা তারবিহীন তাড়িত সংযোগ কর! 
হইয়াছে । পোর্ট ব্রেয়ার হইতে ১৯ 
মিনিটের মধ্যে কলিকাতায় তাড়ত 
যোগে সংবাদ আসিয়।ছে ! 








গত ১৩ই ডিপেম্বার বোম্বাই নগরে 
মান্দ্রাজের লাট ও লাটপত্বী লর্ড ও লেডী 
আম্পথিল কর্তৃক মহাশিল্প- প্রদর্শনী খেল 
হইয়াছিল। এরূপ প্রদর্শনী ভারতবর্ষে 
পুর্বরবে কখনও হয় নাই। উহ! দর্শন 
করিতে ভারতবর্ষের বহু দেশ হুইতে 
বহু লোকের সমাগম হুইয়াছিল। 

গত ওরা! ভিসেম্বারে মৌরভঙ্জ রাজ্যে 
রেলওয়ে খোল! হইয়াছে । উহা? উপ- 
জাক্ষে ছোট লাট ও ছোট লাটপত্বী 
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পরিচারিকা ৷ 





তথায় গমন করিয়াছিলেন। বেঙ্গল 
লাগপুর রেলওয়ের সহিত মৌরভজের 
খেলওয়ে সংযুক্ত । ছোট লাটপত্বীর 
লামে পে স্থানে একটী বালিকা-বি্যালয় 
খোলা হইয়াছে, লাটপত্বী নিজে তাহার 
ভিত্তি স্বপন করিয়। আসিয়াছেন। 

গ্রেট বিটনে বহু স্থানে এখন মৃত 
দেহ দাহ করিবার প্রণালী প্রচলিত 
হইয়াছে । ১৮৮৫ থুটাব্দে ৬৬০101726 
নগরে একটি দাহ স্থান সনস্থাপিত হুই- 
কাছে ইহাই সর্ধপুরাতন। বামিংহামে 
১৯০৩ ুৃষ্টান্দে, একটা সংস্থাপন কর! হয় 
উছাই নর্বনূতন। এতদ্বাতীত ম্যান্‌- 
চেষ্টারে ১৮৯২ খৃষ্টাবে, গ্লাস্গোতে ১৮৯৫ 
থৃং, লিভারপুলে ১৮৯৩ খুঃ, হাল্‌ এবং 
ড'লিংটনে ১৯৬ খৃঃ, লিষ্টারে, গোল্ডার্স 
গ্রীণ ও হামঠেড্হীতে ১৯*২ থৃঃ, লান্স উড 
লীড্সে ১৯০৪ থুষ্টাবে এক একটা দাহ 
স্থান নির্মাণ কর হুইয়ছে। 
খৃষ্টার্বে আরও কয়েকটি দাহস্থান নির্মাণ 
কয! হইবে। 


স্বণরেণু । 


বুখা আমে!দ হইতে বিরত থারফিতে 
যত্ববান হুইবে। 


১৯৬৫ 








প্রতিদিন অন্যান ছুই বার ঈশ্বরের 
উপাসন। কর! বিধেয়। 


আপনার গুণকে অল্প ও দোষকে 
, বৃহৎ করিয়া! দেখিবেক। 
টু. চা 


ফদ খাটি গম্ভীর বৈরাশী হইতে ঢাঞ্জ 
তবে শ্বাশানবাসী গৃহী হইতে হটবে। * 


যখন ব্রহ্ম প্রেমে মত্ত হয় তখন নামে 
ভক্তি এবং জীবে দর! ও ঘন অনুরাগে! 
আকার ধাহণ করে। 


যে স্থানে অপবিত্র ভাব মনে উদর 
হইতে পারে, বা একাগ্রতার বাধাত 
হইতে পারে; সেনম্বানে উপ[সন। করা! 
উচিত নছে। 


রঙ 


যাভারা আমোদে প্রমোদে অধিক 
আসক্ত, তাহাদের আত্মার গা্ীর্্য অল্প, 
সতোর ভাব শিণিল এবং ধর্মের কঠোর 
চিন্তা ও কঠোর অনুষ্ঠানে তাহার! 
আসক্ত । 


যেপাপনুইতে নিষ্কৃতি পাইবার আন্ত 
ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করা যায়, 
তাহ! পরিহার করিবার ইচ্ছ1'ও প্রতিজ্ঞ 
যেন বলবতী থাকে ; নতুবা! সে গ্রার্থন। 
কখন সিদ্ধ হইতে পারে না। 


কাল সহকারে প্রণালী বদ্ধ উপাপন! 
মৌখিক হইয়! উঠিতে পারে। 
গুলি শব বারস্বার উচ্চারণ করিতে 
করিতে তাহ! কণ্ম্থ হই! যায় এবং 
উচ্চারণের সময় তাহাদের অন্ুদ্ধপ ভাৰ 
মনে উদয় না কইতে পারে। বাহাতে 
উপ।সনা! এ প্রকার মৌখিক না হয়, 
এমত চেষ্উ! করিতে কদাপি অবছেল! 
করিবেক ন। 


কতক. 


16. র টি ূ ৃ রিরিব্রারানিগের ০০০০০৫০০০০২ 
। ২৭ বর্ষ ] মাঘ ও ফাল্তণ? ১৩১১। 
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কতকগুলি ধন্ষেপদেশ ৮০০ ₹১৪ 
কতকগুলি প্রশ্নোত্তর ১০০ ৫১৪ 
ত্রাঙ্গধন্থের মতসার 5 /88 


পরিচারিকা। 


-_ ৮০০১০১৯ ৪)(০৮০পাীী? 


মাসিক পত্রিকা 











কলিকাতা, মাঘ ও ফাল্ডণ, ১৩১১। ( ১৬ ও ১১শ 


"২৭ বর্ষধ। ও 
ইং ০ ক্রয়ারী ও মীর্চ ১ ১৯০৫ | ( 8 হি 
খরার এসঙ্গ ৷ ছু একপ দেখা রিউাডে ষে মপা জাতি 
মধ্যে স্ত্রীজাতিই আম।দিগকে দংশন 
হন্তী প্র!য় ১৫০ বহসর বা1চয়াথাকে । 1 ক'রয়। থাকে, তাঁহার পাঁচটি ধারালো 





জাপানে একখানি ২৫০৮ বৎসরের 
লিখিত ইতিহাস আছে। 





510. 1,510 শিঙ্জায় ৫**০* উপাসক 


একত্রে বসিয়। উপামনা করিতে পারে। 





সমুদগর্ভডে চি মালের অধিক শি্ে 
কোন প্রকার অলোক, জীব না উদ্ছিদ 
নাই। ্ 


কিছুকাল পুর্নে জ্োতিবোৌদেরা যে 
অ।কাশের একথ।নি ভবি তুগিয়াছেন 
হইয়ছে। 


সি 


উহাতে ৬৩৪৩৩০০৩০০০ 2 দু 

গ্রুতি বৎসরে কত চক্ষু বে বিনষ্ট হয় 
তাহ! আম[দের বোধাতীত। জার্মনী ও 
দুইটজ।র্ল্যাণ্ডে প্রতি বৎসর ২০০০৩০০৪ 


কাচের চক্ষু তৈয়ারী হয়। 


ঘসতে 


হল্‌ আছে উহ! দ্বারাই মন্তুবা দেছে ছিদ্র 
কিয়া রক্ত শোসন করিয়া থাকে । 





ফান একটি ছোট গ্রাম আছে, উহ 
পথিবী অপ্পো সর্দ।পেক্ষা সাঙ্থাকর স্থান 
এ স্থানে চল্লিস জন 
তাহার মধ্যে ২৮ 


বাল্য] 5লিক্ধ। 


বাক্তি বাম করে। 
ব্য রুম অশীঠি বখমর এবং তিন 

পে 
সর্বব!- 
পেক্ষা বুদ্ধ ব্যক্তি যে মেও একটীও মৃত 


ব্যক্তি দেখে নাই! 


জনের 
ডনের এক শত বৎমরের অধিক। 


স্কানে একট ৪ গোরস্কান নাই। 


সস 


আহ্বান । 


মা বিশ্বননী মধুর আহ্বানে তাহার 
প্রিয়তম সম্তানকে ডাকিয়া লইলেন। 
পৃথিবীর উত্তপ্ত মরুভূমি হইতে তিনি 
তাহার মনস্তানকে তাহার শাংস্তমন় গ্লেহ- 
ক্রোড়ে আশ্রয় দিয়।ছেন। 


২১৮ 


১৯ এ জানুয়ারী অপরাহ্‌ ছুই খটিকার 
সময় আমাদের ধর্্মরপিতা মহধষি দেবেজ্ 
নাথ ঠাকুর ম্বর্গরোহন করিয়াছেন। 
তাহার বয়ঃক্রম ৮৮ বতস্র হুইয়াছিল। 
তাহার গমনে ব্রাঙ্গমমাজ 
পিতৃহীন ছইল। বহু দিন হইতে তাহার 
শ্রনণ ও দশন শক্তি ক্ষীণ হুইয়াছিল। 
কিনি তা€ার অসাধারণ ধৈর্য ও সচি- 
ফুত1| গুণে শরীরের নকল যন্ত্রণা নীরলে 
সহা করিতেন। তীচার সেই শাস্থমু্ডি 
দেখিলে, হাদয়ে শান্তি ও মনে আনন্দ 
সহজে উদিত হইত। তাহাকে দর্শন 
মাত্র কাহার জদয়ে না ভক্তি ও শ্রদ্ধার 
সঞ্চার হইত? 

তাহার সহিত শ্রীমাচার্ধাদেবের ঘে 
কিরূপ ঘনিষ্ঠতা ছিল তাহা লকলেই 
অবগত 'আছেন। তাহার স্বরচিত জীবন- 
চরিতে যে কষযখানি জমি পর মুদ্রিত 
হইয়াছে তাহ! পাঠ করিলে তাহাদের 
উভয়ের এপ্রতি উভয়ের স্বর্গীয় প্রেম 
€দপিতে পাওয়া যায়। ব্রন্মানন্দের 
লস্তান লশ্কতিগণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইলে তিনি সানন্দে উৎসাহের 
সহিত তাহাদের পহত কথাবার্ত। কহি- 
হেল ভী।াল।চার্য্যদেবকে তিনিই বরহ্গা- 
নন্দ নাম দান করিয়াছিলেন এবং 
শী চার্য্যদে ৰ-পত্ীকে ব্রহ্গনন্দিনী বলিয়া 
ন্গেহ সম্বোধন করিতেন। ভক্তের সহিত 
ভক্ষের যে বন্ধন তাহ! অতি নিগৃঢ়, 
তাহা আমর! কি বুঝিব? যেমন জহুরী 
মণি মুক্ত! চিনিতে-পারে তেননি ভক্তও 
ভক্তকে চিনিয়| লয়েন। তাহার! শ্বর্গীয় 


প্রল্োখ 


পপ পপ পপ সপ পপ ০ পপ সস, ০ পপ 


| 
র 


। উঠিয়াছিল। 


পরিচারিকা । 





মিলনে মিলিত হুন্। যুগ ষুগান্তরে 
এক একটা ভক্ত পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইয়! পরম পিঠার উচ্ছ! পালন করির! 
স্বধামে চলিয়া যান। রাজা রামমোহন 
যে ব্রাঙ্গধন্ম-বীজ ভারত-ভূমিতে পুঁতিয়া- 
ছিলেন, মঞধ্ধি দেবেন্দ্র নাথের যত্বে বীজ 
অস্কুরিত হইল, পরে ব্রহ্মানন্দ আসিয়। 
সে বৃক্ষের ফল ফুল দানে সকলকে 
স্খী করিলেন ও মুক্তির পথ দেখাইয়! 
কৃতার্থ করিলেন। এক্ষণে আমর নগরে 
তঃহারা কি আনন্দ সম্ভোগ করিতেছেন 
তাহা আমরা এ চক্ষে দেখিতেছি না, 
কিন্ত বিশ্বাস নয়নে একবার দেখিলে 
দেখিতে পাই কি স্থথে তারা মা আনন্দ- 
ময়ীর ক্রোড়ে বিরাজ করিতেছেন। 

তাই জননীর নিকটে গ্রার্থন1! করি, 
"খুলে ম্বর্ণদ্ধর দেখাও হে একবার 
অমরান্সা সাধু ভক্ত পরিবার” 


রগ 


উৎসব বিবরণ । 


মা] আনন্দমনীর কৃপাতে এ বৎসরের 
উৎসব মিলিত ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। 
এঠ দিনের বিচ্ছেদের পর সকলেরই 
হৃদয়ে মিলন ইচ্ছা প্রবল ভাবে জাগিয়। 
উ এব।রে সকলে উৎসব 
করিয়! হাদয়ে পরমানন্দ লাভ করিয়।- 
ছেন। 

১৪ই জানুয়ারী ১ল1 মাথ ত্রহ্মমন্দিরে 
“আরতি” হুইয়া উৎসবের দার উদঘ!টিত 
হইল। 


১৮ই জানুয়ারী ৫ই মাঘ কমলকুটারে 


মাঘ ও ফাল্গণ, ১৩১১ সাল । 


মহিলাগণ ধক নখবিধান নিশান বরণ 
হইক্সাছে। নুতন বরণ-সঙ্গীত নিলে 
উদ্ধত হইল £-_- 

- বরণ-সঙ্গীত। 


আয় আয় আয়, সবে মিলে আর, | 


হেসে হেসে চলে আয়, জগত জননী 
হাতে বিধান [নশান দেখবি আয়। 
* ঘুরি দেশ দেশান্তরে, সম্বৎসর পরে, 
কমলকুটার মাঝে, দাড়িয়ে খিধান-__ 
বিজয় [নিশান আয়রে বরণ করবি আয়। 
ম1 ব্রঙ্গাঝেশ্বরী, ব্রঙ্গানন্দে কোলে 
করি, ডাকিছেন মধুর স্বরে, মনলোভ। 
(কিবা শোভা, দেখব ত্বরা করে আয়। 
হতে লও ফুলের মাল। সজাতয়ে বদণ- 
ভ।লা, শাখের ধ্বনি কর ভাই, ধী্সে 
ধীরে, বুরে ঘুরে বরণ কপি চলে আয়। 
বিধানের জয় রেখা, দেখ ম্ুন্দর 
পতাক1, এস ভাহু [নিশান তলায় বগণ 
ক'রে বিধন বরে, পাব স্থান মার রাঙ্গ। 
পয ॥ 





২২এ জানুয়াপী ৯হ মাঘ ব্রক্ষমন্দিরে 
সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব হইঙগ। 

এ জানুয়াপী ১৩হ মাঘ নব দেবা- 
লয়ে আবধ্যনারী সমাজের সাম্বৎসাঁগক 
উৎসব হইল। শ্র'আচাধ্যদেব-কন্ঠা মহা- 
রাণী সুনীতি সুন্দপী উপাসন। কার্ধ্য 
করিলেন। €স দিবস শ্রীমতী শিব- 
মোহিনী সিংহ তাহার নিকটে নব- 
সংহত মতে দীক্ষিত হইলেন। সমস্ত 
দিনব্যাপী উৎসব সম্ভোগ করিয়া ব্রক্ষিক।- 
গণ বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়।ছিলেন। 


২১১১১ 





২৭ এ, ২৮ এ ও ৩০এ আমুষারী ম্লা- 
দিগের জন্য আনন্দবাজার হইল। 
২৮এ জানুয়ারী ব্রহ্ধমন্দর হইতে 
নগর-কীর্তন বাহির হুহল। শ্রঙ্ধাম্পণ 
চিরজী৭ শর্মা কতৃক যে নুতন সঙ্গীত 
রচিত হইয়াছে তাহ |ণয়ে উদ্ধত হহল। 
৩১এ জানুমারী উত্সবাস্তে শ।ঠবাচন 
হহল। 
লগর-কীর্তনের সঙ্গীত । 
€(তেওট ) 
হগি কাঙ্গালের ধন, বিপদ ভয়ভর্জন, 
ভক্তবৎসল দয়াময়। 
[বু খিশ্বজনবন্দা, অথণও্ড সচ্চিধ|নশা, 


(জন্ম! গায় 1) 


দখল এঙ্সাগ্ডের আশয়। 
সুখে হুঃখে গাও ভাই সদা ঠাপ জয়। 
( কট।সম্কপ) 

চাহিয়ে তাহার পানে, কাতর এ্রাণে, 
দীন ভাগ কালের বেশে, 
ত।ক্তভর্ে, ডক রে। পশ্তে তৃণ লয়ে 
কগযোড়ে ডাক রে। ব্যাকুল 
মা'থ 
অঙ্গে ৩কবুন্দের পদরেখুঠ কেঁদে কেদে 
ডক রে। 


ডাক রে। 


সবে, 
অন্থরে ডাক রে১কিদে কেদে । 


€(খয়রা ) 
পরিহরি আস্স-আ!৬মান) 19 ছুরি- 
নাম। বিপর্ধে সম্পদে 
হরি বিনা নাহ পরিএণ। (ইহ-পর- 
পে।কে) কিছু নাহি যার, আপনার বলি- 
বার, 


জীবনে মব্ণে, 


তারে চরণে স্বান। (নিল দগ্লাণডণে)-- 
ক।ঙ্গ!লের সব) -_নিরাশ্রঘ$জনে। 


(যোগ ধ্যান কর্ম জ্ঞান)-যে 
দীনের অবাঁন, সন্বপবিীন) প্রভু দেশ, 


ঠা 


২২০ 


(দশকোশা) 
তু দিনের তরে এপে, এ স*সার 
বিদেশে, বুথায় জনন বাহ যায়; হো 
হায় হায় পে 1)-োহমদিপা ঘোরে) ন! 
হইল নামে রাত, ভগনভপদে মণ্তি, নীরস 
জদয় মরুপ্রায়। (ভগখত্ভক্তি শিনা)-_ 
ণ্ষয় বিকার জরে) কত মুগ-অবতার, 
প্রচার স্থসমাচার, নব লব বিপানমহমা) 
(তারা চলে যে গেল রে, একে একে 
ডেকে তারা) পিঠার ইচ্ছা! পুর্ণ কগি) 
_-পাপী দ্বারে কেদে কেদে) কঠ [দন 


আম্ম-৫পে১ মে।ঠে অন্ধ হয়ে রপে১- 


গ1হ [নিজ গণ গরসিমা । 
ভীব,--ঈ19 ডা1গ আবে হে১জয় জয় 
বঙ্গ বলে )। 

( থয়বঝা1 ) 


ঢেলে দাও শান 


বিবেক তৈরাগা হবে সহায় আপনে । 
ছড়ি পায়হান্‌ কপ আখ বাশিদান বে, 
রেখ 


গে।পনে ॥ 


না দেখ না পাপ ঢেকে আর 
কপট খ্দয়ে, এাণে প্রাণে 
এক হয়ে, চল 
নিকে*নে। (অমর ভগনে) 
অমববৃণ্দ, দেবের, কেশ বচ্তর, 
আনন্দে সবে অনন্তের সনে। 


সাম্মলনে)। 


বেধানে 
আছেন 
(6 র- 


(এক হালা) 

(এবার) পুণ্যের অনলে, অন্থতাপে 
জলে, হব শান্ক লুবিমল; (মার শুন্ব 
না ভাই,_-প।পের কুমন্ত্রণ।) হয়ে শুদ্ধ 
মন, করিব কীর্নন। হরের্নমৈবকেবল। 


হ।মিব নিব, আনন্দে গাণহছব এঙ্গা- 


যুই তাহ সবেশাস্তি ! 





(রে অবোধ 


প্া|ণশা শের চরনেও। 


হহলেন এবং 


পরিচারিকা | 


টি টি সস সিটি টিটি টিভিও টি সিটি উট লরি তর সি টি সি সিটি টিটি ই 


কূপ।হকেবল। (প্রেমে মত্ত হয়ে) ভক্তি- 
রসে গলে, মিশে ভক্তদঙে, যাব ব- 
বুন্দ।বনে ;) (হরি হরি নল আপনি 
মাতিয়ে মাহান স্কলে হরিনামসন্গীর্ভনে। 
(হরি কপাগুণে) পিব নামামৃত, হই 
কুতার্থ, লন্ভিয়। নবজীবন 7; নয়ন ভপিয়। 
হেগিব সগার রূপ চিদানন্দঘন। (অন্তরে 
বছিবে)_ বয়ে হদয়ে-_হয়ে প্রেম 
সাগরে শিহগন। 
সমাজ-চিত্র। 

আম আমার স্ব(মীর সিন প্রায়ই 
প€শ্চমাঞ্চতল পাঁকিতাম, ছুট তিন লৎ্সর 
পরে দেশে আসিয়া ছই এক মাস থাকি- 
ভাম মন, 'তাহাও "প্রায় ঘটিয়। উঠিত 
ন।!। গত বৎসর ষখন স্বামী দেশে 
আঅ।গিলেন তখন আমাকে একবার পিত্রা- 
লে পঠাহবাথ জন্য তাহাকে অনেক 
অন্ুরোণ করাতে [ঠিনি তাহাতে সন্মত 
[শিজেহ আমাকে আঙ্গে 
লইয়া যাইতে হচ্ছি প্রঃ!শ করিলেন। 

এবার বাপের বাড়ী আসিয়হই গুনি- 
গম আমার মাতুল-কন্ঠা কমলার বিণাহ 
উপলক্ষে মাভাঠ'কুরাণী তাহার পিত্র।- 
লয়ে যাইনেন। অনেক [দিন পরে 
আমারও ম'তুলালয়ে যাইতে বড় ইচ্ছ। 
ছইতর্ছিল-স্বামীর মত জিজ্ঞাসা করি- 
ল[ম--তিনি কোনও আপত্তি করিলেন 
না, মাতে! আমি যাইব শুনিয়া অত্যন্ত 
অ।হলাদি তা হইলেন। 

আমার ম।মার বাড়ী ফরিদপুর ৫জেলায় 
কোনও পলীগ্রথমে । রংত্রি ১*টার সমস্ত 


মাঘ ও ফাল্তণ, ১৩১১ মাল । 


২২১ 





কিকাতা হইতে যে টেন গোয়।লন্দ 


ৃ 1 
লভিমুখে যায় আনরা সেই টেণে আরো-। 


হণ করিলাম এবং সমস্ত কাত টেপ 
থিয়! প্রাতে এটার সময় একটি ক্ষুদ্র 
ষ্টেশনে অবতরণ করিঙগাম॥। যথাসময়ে 
মামার শাড়ী উপাশ্থত হইলাম, মামা 
মা ও ভাই ভগ্মীরা আমাকে খুব আদর 
অনভ্যর্থনার সহিত গ্রাচণ করিগেন। 
আমিও অনেক দিবসের পর ভাহাদের 
সন্মেহ বাহারে নেশ ম্গন্ুভন করি- 
প'ম। বাড়ীতে চারিদিকেই বিবাহের 
উৎ্সনে পুর্ণ কিন্তু এ আমোদ উত্পবের 
মধ্যে কমলকে 
বালা।বধি বড় শ্লেহের 
সেও আমকে জোষ্ঠ। 


প্রস্থ 
ঃ 


৩. 49 


কমলাকে আমি 
চক্ষে দেশিতাম, 
সহোদরার হ্যায় 
বাসিত। কমলাকে না দেখিয়া আমি 
মনে করিলাম সে বিবাছ হহবে পিয়া 
জাজ্জয় বুঝ কোথায় লোক-চখুর আন্থু- 
ঝাঝো লুক।ঠয়। আছে। 

অআগাগর্দপ পে 


-শশাশীশ্াশীশাশীশীশশি শাল শা 


৯ 


দেখিতে পাইলাম না, 


করিত ৪ ভাল-. 
বসিয়া পর়িলাম 


একটু মাইয়া. 


ছিল।ম যখন ঘুম ভাঙল তখন প্রায় 


সন্ধ্যা__ঘুম ভ]ঙ্গলে মনে বড় ছুঃখ হইল, 


ভাবিপাম, আমি কি? এত দিন পরে | 


একলাম কমলার সঙ্গে দেখ। না করেই 
ঘুমিয়ে পড়েছি 1” অ।মি এই লব ভা(বি- 
তেছি এমন সময় দেখি মামার ছোট 
ছেল্টো দেই স্থানে আসিয়া উপাস্থৃত, 
আমি তাহাকে কমলার কথা জিজ্ঞাস! 
করিলাম, সে বলিল, “ছোট দিদি আজ 
চার পাচ দিন হ'ল ঘর থেকে বেবোয় 
না, দিন রাত শুয়ে থকে 1” 


আমর প্রাণের [শুতে কেমন হইইপ, 
বলিলাম চল্চতা দেশি তোর ছোট দিদি 
কথায়? এস” বলিয়া বালক যাইতে 
লগল আমিও তাহার 


হহগাম। 


পশ্চ:দগ!মিনী 
[তন চারটা ঘর পার হয়! 
বাপক আমাকে 
দ্বারের 


একটি ক্ষুদ্র প্রকে ষ্ঠ 
দিকে অন্গুণা নিদ্দেশ-পুর্বিক 
দেখহয়! বলিল, “ওহ ঘরে চোট দিদি।* 
আমি ত্বরত পদে গুহযনো প্রবেশ করি- 
গম, যাহ দেখিলাম তাহাতে আমার 
অশ্রু সম্বপণ করা অনারধ্ধা হইল,-_-দেখি- 
লাম ঘরের মেজেয় একটী মাছুরের উপর 
পঁড়না কমলা কাদিতছে মাঝে 
মাঝে যেন দারুণ যংণার ছটফট করি- 
০৩ছে। 


এ৭ং 


আমার গমনের বিষয় সে 
ন] গানিতেই আম নিকটে 
হাদয়ের আবেগে 
তাহ কে জড়াহয়া ধর্রয়া বলিলাম, “একি 


কমল? 


তাহার 


এবং 


০১র পিয়ে আমরা সণ আমোদ 
ক এলাম তুই কেন এমন করে পড়ে 
কদ্‌গুস 2” কমলা তাহা সেহ অল- 
অপ] খড় খড় চক্ষু হুইর্টি আমার পেতো" 
পরি হাপিত করিয়া কি যেন ভাবল 
কি মেন প্রাণের অসহা বেদনা আমাকে 
জসানাহতে হচ্ছ। করিল কন্ধু প্রবল বেগে 
অশ্রধারা বহিয়! তাহার সে হচ্ছ। শাসা- 
হয়! লইয়। গেল। আম অঞ্চগ দ্বার! 
তাহার চক্ষু মুছাইয়া দিয়া বলিগাম, 
“ছি কমল! আর কাদিস্‌ নে আমি 
শোর সেই প্রভা দিদি, আমাকে চিনিস্‌ 
লই ?% 


কমল! মস্তক আন্দোলিত করছ! 


২২২, 





জানাইপ সে আমাকে চিনিয়াছে। কম- 
ল।র কান্ন। দেখিয়া অ:মার অত্যন্ত কষ্ট 
হইতেছিল অথচ তাহার কারণ নির্ণয় 
করিতে না পারিস্কা বিষম সমস্তায় পঁড়িয়] 
গেলাম--একবার মনে করিলাম কমলা 
কি কাহাকেও ভালবানিয়াছে তাহার 
সহিত বিবাছ হইল না বলয়াই এত 
ক্রন্দন! যদিও ভালবাস।র ছর্দমণ্টীয় 
গতিরোধ করা মানব শক্তর আনসাধা 
তথাপি কমল! হিন্দুকন্যা হুইটয়। এ দুবাশ। 
অগুরে পেষণ করিল কেন, 
ছুঃখিত হইলাম। গ্রকান্তটে বলিলাম, 
পতৃই কথ! কইবি না আমি কি করে 
বুঝ্বা ?%” এবার সে অতি কষ্টে বলিল, 
“্দিদ !-_-” 

পি বল্বি বল্না বলির! তাহাকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া! লইলাম। সে আমার 
বুকের ভিতরে মুখ রাখিয়। যেন কিছু 
শ।স্ত পাইল, আমিও কিছুক্ষণ চুপ করিয়! 
রহিলাম। এমন সময় আমার মামী 
সেই স্থানে আসিলেন, 
কোলে কন্ঠাকে দোখয়া যেন কিছু 
বিন্মিত হুইয়। দাড়াহইলেন, কিছুক্ষণ পরে 
বলিলেন, “এখনকার মেয়েদের কাত 
প্রতিই যেন কি রকমের? মরণ আর 
ক? বিদ্লে হবে কত নখে থ'ক্বেতা 
না রাত দিন কেদে কেদে মর্ছেন-_ 
যেন পুত্তরশোক পড়েছে।” মামীর 
লে সম্তাষণে আমার ভয়ানক বিরক্ত 
বোধ হইল, তথাপি তাহার উপরে 
আমার কিছু বল! উচিত নহে ভাবির! 
অতি কষ্টে চুপ করিয়া গেলম। বেশ 


ভাবিয়। 


এলং আমার 


শশা? ৪০১৮ শপ শি শী পপ - ১ পপ পা তপ? ও ০ শপ পপ ০০ 


স্পেস পপ শপে পাশা 


পরিচারিকা । 


ভদ্রতার সছিত জিজ্ঞাস করিপাম, প্হ। 
মামি মা! 
সঙ্গে ?” মাতৃগাশী যাইতেছিলেন আমার 
কথায় ফিবিয়া দাড়াকলেন, এবং বলপি- 
লেন, “তা শোননি ! রত্বেখবর চক্রণ্তীর 
সঙ্গে সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে_-* 

প্রত্শ্বর” শুনিয়া আমি শিৎরিয়। 
উঠিলাম আগ্রহ ভরে বলিলাম, "কোন 
যাহার দেশে ভয়ানক হুর্ন'- 
মের জন্য ছদেশতাগী হইয়। [কিছুদিন 
লুক!ইয়ছিলেন তিনি নয় তো? আএ 
চক্রবন্তীর সঙ্গে কমলের কি করে বিয়ে 
হবে? তিনি আোত্রীয় না 2৮ মামি ম। 
আমার কথাপ কোনও উত্তর না দিয়! 
[বরাক্তর মহিত আমার দিকে দৃষ্টি 
([নক্ষেপ কাকা ০পিয়া গেগেন। আম 
কমলের সেহ গণ দহখা।ন বক্ষে লহয়। 
অপ্রতিভ ইইয়। বাসা রহলাম। 


রঙের? 


(ক্রমশঃ) 
শ্রকুমুদেন্দু দেবা । 
লেডী জেন গ্র্রে। 


লেডা প্েন গ্রের জীবন জনেক্েই 
পাঠ কগয থার্কবেন। তিনি নয় দন 
মাত্র ইংলগড আরার্পগ এবং স্টুলণ্ডের 
রাজ্ঞী হুহয়া রাজাসংহাসনে বালয়া- 
ছিলেন। রাজ্ঞী মেরীর আদেশে তাহার 
প্র।ণদণ্ড হইল ও অকালে মৃত্যু হুইল। 
মৃত্যুর পুর্বে তিনি তাহার ভগ্লীকে এক 
খনি পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা সারাংশ 
নিয়ে উদ্ধৃত হইল, এই পত্রের সহিত 


কমলের বিয়ে হবে কান 


ঞ্প 


মাঘ ও ফাল্তণ, ১৩১১ সাল । 


তিনি তাহ!র ভগ্মীকে একখানি বাইবেল ! পারিবে না, কাটের তাহ! ক্ষন বা নষ্ট 


পুস্তক উপহার দিয়াছিলেন। 


প্রিন্ন ভ্নী ক্যাথারিন্‌, 


তোমাকে আর একখানি পুস্তক 
প্রেরণ করিতেছি । ইছার উপরিভাগ 
ধদিও ম্বর্ণময় ব] বিচিত্র শিলখচিত নহে, 
তথাপি ইহার ভিতরে যে ডজপ্য আছে 
তাহ! পুথিবীর সমুদায় রত্রথনির রত্ব 
অপেক্ষা মুলাবান। 


প্রন্ন ভগিনি, এই পুস্তকখানি প্রভুর 
আদেশ গ্রন্থ, তিনি আমাদিগের মত 
মহাপ।পীর্দগের অন্য এই চরমপত্র 
(751277601) রাণিয়! গিয়াছেন। ইহা 
তোমাকে সেই অনন্ত আনন্দের পথে 
লইয়! যাইবে । যদি তুমি এই পুস্যক 
বিশ্বাস ও আগ্রহের সহিত পাঠ কর, 
নিলংশয় ইহা তোমার নিকট অমর ও 
অনস্ত জীবন আনয়ন ক্ারবে। হহ। 
তোমাকে গ্রকৃত জীবন লাভ করিতে ও 
মৃত র অন্ত প্রস্তত হইতে শিক্ষা দান 
করিবে। ইহাতে তোমার পরম লভ 
হইবে, এত ন্ুখের আধিকারিণী হইবে 
যে তোমার ছঃখী পিতার গমুদায় এ্রখ্ব- 
ধ্যের অধিকা্গণী হইলেও এত সুখ 
প।ইবে ন। ঘযণ্দ তুমি ভক্তির সহিত 
এই পুস্তকের সাহ।য্য প্রার্থনা কর এবং 
ইহার নির়ম সকল জীবনে পালন করিতে 


. ইচ্ছা কর তবে তুমি এমন ধন লাভ 


করিবে, যে ধন কোন ধনলে(ভ বাক্তি 
তোমার নিকট হইতে লইতে পারিবে 


. না, কোন তশ্করও তাঁহ। অপহরণ করিতে 


1 





শা, পা 


২২৩ 





করিতে পারিবে না। 

[প্রয় ভগিনি, দাউদের সহিত মিলিত 
হইয়। তোমার প্রভু ঈশ্বরের আদেশ 
বুঝিতে চেষ্টা কর, যাহাতে মৃত্যুর সময় 
তুমি অনন্ত জীবন ক্রয় করিতে পারিবে। 
তোমার বয়স অল বলিয়। এরূপ মনে 
করিও না যে তোমার জীবন নিহা-_- 
তাহার মুত্যু পাই, কারণ ভগবানের 
আহবান সকল সময়েই আদিতে পারে, 
তাহার নিকটে সময়ের পার্থক) নাই, ঘণ্ট। 
কাল সকলই তাহার নিকটে সমান। 
ধন্য সেই জন যে আলোক হস্তে প্রস্তুত 
হইয়। উহার আগমন প্রতীক্ষ! করে, 
কারণ সে অল বয়স্ক। বা বৃদ্ধা হউক 
তাহারি জীবনে ভগবান মহিমান্থিত হুই- 
বেন । 

অ।মার 
হোমাকে মিনতি করিয়া বলিতেছি, 
মৃত্যুর জন্ঠট এস্তঠ হইতে শিক্ষা কর। 
পৃথিবীকে তুচ্ছ বপিয়। ত্যাগ কর, সয়- 
তানকে পরাজয় কর, এবং কেবল ভগ- 
বানেতেই আনন্দ লাভ কর। পাপের 
জন্য অনুতপ্ত হও, নিরাশ হইও না) 
বিশ্বাসে বলীয়ান হও, সংশয় ত্যাগ কর। 
প্রার্থনা কর যাহাতে সাধু পলের সহিত 
মিলিত হইয়া খৃষ্টের সহিত মিপিত 
হইতে পার, বাহার সহিত মিপিত হইলে 
মৃত্যুতেও জীবন পাইবে। 

অনুগত দাসীর ন্যায় সর্ধদ1 জাগ্রত 
থাক ও, মধ্য রত্রিতেও জাগ্রত থকি ও । 


ভগিনি, আর একবার 


যাহাতে মৃত্যু তস্করের ন্যায় তোমার ও 


২২৪ 


পরিচারিকা । 





গৃহে প্রবেশ করিতে না পারে ও মিদ্রা- 
ভিভূঠ অণস্থার তোমাকে যেন আক্রমণ 
না করে। নির্বোধ পঞ্চনারীর ন্যায় 
তৈল ভবে আলোন জ্বাপিতে না পার 
এমন অবস্থা! ফেন ঠোমার ন! হয়। 

খুটি আনন্দিত হও । তুমি খ্রীষ্ট- 
বাধিনা, সাধ্যমত তু যীশু পদণ্হ 
অনুসরণ কর। তোমার নিজেও ক্রুশ 
নিদে উঠাইয়। লও এবং তোমার মমুদায় 
ভার তাহাকে অপপণ 
আ1ঞনন কর । 


কিয়া তাহাকে 


প্রিয়তমা ভিন, ভা[মি যেমন আমার, 


মৃত্যুর জন্য আনন্দ করতে'ছ, তুমিও 
সেইরূপ আনন্দ কর, কারণ আমি নিশ্চয় 
জনি যে এই ক্ষণন্থায়ী জীবন হারাইয়। 
অমি অমপ-জীবন লাভ করিব, যে 
জীবন অশস্ত এবং আনন্দময়। এই 
শুভ সময়ে ভগবান তোমাকে আশীব্ব'দ 
করুন ও এইরূপ গ্রাণন দান করুন, 
যাঙাতে ভুম তাহার মু'ক্তশ্রদ করুণাতে 
ধ'ভয়ে ভাঠ হসয়। জীনধাগণ করিতে 
পাপ ও বিশ্বাসে জীবন শেষ করিতে 
প৭1র। 


থে (বখখাসে তমাকে ভগবানের | কোন নির!শ হছদয়ে ভাতার স্থমধুর গীত 


সা পপ শর্ত শপ | পপ পপ বর পা ও এ 
পপি াশাসপীস্পাপী 


০. শশা শাশাীীসপিপীসি হজ পাপ পপ লালা 7 তি 


নমে বালতোছি জীবনের আশায় বা 


মৃত্যুর ভয়ে কখনও [িচালত হুইও না, 
কারণ তুমি যদ্দ তাহার সত্যে অবিশ্বাস 
কর এবং তোমার এ পাপময় জীনের 
বুদ্ধি হয়, ভগবান তোমাকে পরিত্য।গ 
করিবেন, এবং যে জীবন তুমি তোমার 
আত্মার বিনিময়ে ক্রয় করিবে অলপ দিনে 
তাঁহার শ'সনে সে জীবন শেষ হইবে। 
কিন্ত তুমি যদি তাহার সহিত মিলিত 


পাপা শপিপীলিপাতীশি ত ২ শী 


হও তে তিনি তোমায় জীবন অসাম 
ন্ুখময় করিবেন, এবং আমাকে আজ 
যেস্থানে লইয়া আলিয়াছেন যখন তাহার 
ইচ্ছা হইবে তোমাকেও সেই স্থানে 
ডাকিন্বা লইনেন। 

আমার [শ্িয়তম| ভগিনি, বিদায়-__ 
পুনর্রবার বিদায়, ভোমার বিশ্বাস এক' 
ভগবানেত্েই স্থাপিত কর যিনি তোমার « 
একমাত্র সম্বল বা উদ্ধারের উপায়। 


শন্তিত | 


তোমার প্রিয় ভগিনী, 
জেন ড।ডশ্বী ৷ 


“বিকাশ 1৮ 


এই বিশ্বে যেদিকে দৃষ্টি করি দেখিতে 
পাই সকলই ক্রম বিকাশ লাভ করে। 
একটী ছোট বীজ হইতে প্রকাণ্ড বুক্ষ 
কেমন পবিক'শত হইয়া ক্রেমেই সমুন্নত 
হয়। পাখীর ডিমশুলি কি অ.শ্চর্ণা- 
রূপে গুদ্কটিত হইয়া! শেষ কেমন বড় 
তয়, পরে কোন দেশে উড়িয়া গিয়া 


স্টনইয়া কোন আকুল প্রাণকে সাস্ত্বনা 
কুন্গম কলিকা তাহার 
মেই কোরকাবস্থ। হইতে যখন ক্রমো- 
ন্মেষের রাজ্যে উপনীত হইয়। যখন 
একটা ফুটগ্ত স্দৃশ্য সুবাসিত  কুক্থমে 
পরিণত হয় তখন ভগবানের এই সকল 
মহিষ দর্শন করিয়া কি 'আমর। বিমো- 
ছিতহই না? সকল স্গ্টিই কি মনো- 
হর ভাবে ক্রমে ক্রমে বিকশিত হইয়! 


বরে কে জানে! 


| ০.) 


মাঘ ও ফাল্তণ, ১৩১১ সাল । 


থাকে । এমন কি ক্ষেত্রের তৃণ যাহ! 
সর্বদ!| সকলে পদদলিত করিতেছে 
তাহারা কি ন্ুন্দরজূপে বর্ধিত হইয়। 
বিকাশ গ্রাধী হয়না? তাহারাও অপুর্ব 
ভাবে নজ্জিত হুইপ মাঠে পথে নানা 
বালে একত্রিত হইয়া থাকে। সামান্ত 
এটু সকল তৃণগুলিকে পর্ধান্ত যখন 
ভগবান এত করিয় শ্বহস্তে একটী 
একটী করিয়! রোপণ করিলেন, তবে কি 
তিনি আমাদের মত এই সকল পরমাস্ত্রা- 
জাত জীবাত্বাকে এতদপেক্ষা! অধিক 
সজ্জায় সজ্জিত করেন নাই বা করিবেন 
ন।? ভাঁবিলে তার চরণে অবনত হইতে 
হয় যে সর্বদা লেই প্রেমময় পিতা তার 
প্রেমরাঞ্য বিস্তারের জন্য আমাদের ন্যায় 
দীন হীন অজ্ঞান মনুষাকে তাহার 
রাজ্যের উপযুক্ত জ্ঞান ধর্দ্দ শিক্ষা দ্বার 
বিকশিত করিবার জন্য নান] কৌশলে 
কতই নাযন্ব করিতেছেন। সে নিতান্ত 
মুঢমতি মানব যে এই স্থুমতি দ্বার] 
শিক্ষিত দীক্ষিত হইয়া বিকাশ প্রাপ্ত 
লন হুইয়! পাপাস্বা সরতানের বকে 
সর্বদা! মোহ-মুগ্ধ হইয়া কুশিক্ষা দ্বার 
ভগবানের সৎ উপদেশ অগ্রাহা করিয়া 
সকল তুলিয়া রহিয়াছে । কত ভক্ত 
দেশে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া এই মানব 
জীবনের পবিত্র আত্মাকে ভগবানের 
চরণে বিকশিত করিবার জন্ত নিজ নিজ 
জীবন উৎসর্গ করিয়া! চলিয়া গেলেন। 
তধু এই মোহে মুগ্ধ অচৈতন্ত জগতের 
বিন্দুমাত্র জ্ঞান চৈতন্তের উদয় হইল 
না। আদ কাল শুনিতে পাওয়। যায় 








2355. শী ৮ পেপে শশী শিক পা পাপী ০ পিপাতিশীত  প্সস্পী 
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পবিভ্রাআার আদেশে জীবন গঠিত ব্রাঙ্গ 
সমাজ নানী-শিক্ষা জ্ঞান-শিক্ষা ধর্ম্ম- 
শিক্ষাতে উন্নতির উচ্চ সোপানে আরো- 
ছণ করিয়াছেন। কিন্তু কই, আমর! 
তে! তাহাও বড় বেশী স্থখের দ্দপে 
দেখিতে পাই না। মনে হয় নাগী জ্গীব- 
নের পবিত্র বিকাশ বুঝি এতদপেক্ষা! 
অধিক ফল বিধায়ক ছিলপুরা কালের 
রমণীগণের ! অধুনা বেণী আড়ম্বর- 
প্রিয়তা দেখা যাইতেছে । ধর্ম থাক বা 
না থাক দেখানো চাই। জ্ঞান হত 
থাক নাথাঁক দেখাতে হছইবেই। বাঁছি- 
বরের বেশী আড়ম্বরে বেশী প্রমন্ত হইলে 
ভিতরের আর কি বিকাশ হ'তে পায়ে! 
বিলাতী বিলাসিতা সকল নারীরই 
মধ্যে অল্লাধিক প্রকাশপাইনেছে আবার 
এই সকল ব্যাপার মনুষা সমাজে শৃঙ্খলা- 
কূপে প্রকাশ করিবার জন্য বিশেষ 
আয়েজন হইতেছে। তাহা দ্বারা ভনি- 
ষাদ্বংশের কত মে উন্নতির পথে ধর্ম 
পবিত্রতার পথে কণ্টকারোপিত হইতে 
পারে তাহা কেছই বিবেচনা করিবার 
অবসন্ট্রকুও পাইতেছেন না। বিশ্বসমা- 
জের উল্লতি ও পবিত্র হন্ানের বিকাশের 


। নিমিন্ু নাগী লীবপনের কত বেশী দায়ীত্ব 


তাহা আল কাল কয়জন চিস্া করেন। 
শুধু নিজ নিল সংসার কোন প্রকারে 
চালাইয়! কালাতিপাত করিলেই হইল, 
অনেকের জ্ঞান এই পথে ধাবিত হুই- 
এই সকল কথা হানেক লেখা 
কিন্চ কা!মা- 


তেছে। 
বা বলা হইয়াছে জানি। 


দের ক্ষুর জ্ঞান সেই লীলাবতী খন! 
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গাগণ মৈত্রেরী সেই সকল ধর্মব্রতে ব্রতী 
রমণীর চরণে অগ্াসর হইতে যত্বুশীল! 
ও প্রাণপণ না] হইলে কিছুতেই মানব 
সমাজ উন্নতির পথে আধাম্ম বিকাশের 
পথে অগ্রসর হইতে পারবে না। স্বীয় 
সংসারের যিনি সত্য সহ্য ধর্ধ্োল্লতি 
্ঞানোল্নতি সন্তান সম্ভতির যথ! রীতি 
শিক্ষা বিধান ও শান্তি স্থাপনে যত্রশীলতা 
ও এই সকল ম্ুচারুদ্ধপে সংস্থাপন করিয়! 
সখী পরিবার এ জগতে আনয়ন করি- 
তেছেন ইছা নিশ্চর বিশ্বাস করি তাহার 
সেই একটী সংসারের স্ুক্যবস্থাই ভবি- 
যাতে এ বিশ্বব্রঙ্গাপ্ডের কতই উন্নতি 
বিকশিত হইবার পথ উন্মুক্ত করিবে। 
তাই দীন অকিঞ্চন হুইয়। বলি ভগ্মি, 
সবাই এক বিকাশের পথে অগ্রসর হও । 
মানব জীবনের মুখ্য উদ্দেশ যাহ! তাহ! 
আর হে ব্রহ্মকন্যা, তুমি ভুলিয়া থাকিও 
না। দিন আসিয়াছে মাত! কন্টাদিগকে 
অনেক উচ্চ ভার দিয়াছেন যে তোমর। 
মানবের ধর্ম পথের সহায় হইবে। 
তবে যদ নারীগণ এই মহাকার্ধাভারের 
প্রতি মনোযোগে অবহেলা করেন তাহ 
হইলে নিতান্তই সকলের ধর্দ্দপথের 
কগ্ৰ রাস্তার মাঝখানে বিষম কণ্টক 
আরোপ করা হইল। তবে এখন হইতে 
সর্ব প্রকারে কি গ্রাকৃতিক, কি 
বৈজ্ঞানিক, কি জ্যোতিষী এই সফলের 
শ্রচুর বিকাশ ও বৃদ্ধি দর্শন করিয়া 
ঘাহাতে আমরা সকল প্রকার পাপ 
অজ্ঞান অন্ধকার হইতে প্রমুক্ত হুইয় 
সর্ব খের আকর যে ধর্মের বিকাশ 


পপ ৯ পাপা পপ পাপা শি সপে সপপাসপোসপীপশাপ শিস টাটকা া্াোশাাীশিশাশীশাীাশী শশী সপে সপোসপিসস্পেসপপ 


পরিচারিকা। 





তন্দারা আপনারা বিকশিত হই ও 
জগংকে আমরা বিকশিত করি দীনবন্ধু 
এই আশীর্বাদ করুন। ৫ 


ওর 
১ 


বহুদিন পরে কমলকুটীরে আর্ধ্য- 
নারী সমাজ দর্শনে । 


সেই কিরে তোরা বালক বালিক! « 
ননীর পুতলি কুম্থম কলিকা। 

সেই কি ভবন মণিময় পুরী 
(মম) কিশোর কালের ধারণা । 


একি সে মুরতি সে প্রিক্প সখীর 
চঞ্চল চরণে খেলাতে অধীর 

ছিল, সেকি আজ বীরনারী সম! 
হেরি এ উজল নয়ন? 


খাষ জনকের ছিল আদরিনী 
রাজার মহিষী রাজ সোহাগিনী 

আনি, তার পানে তাকাতে বারেক 
সরে যাই ভয়ে অমনি । 


তবুযেন আজো ভেপ্দিয়া তরাস 
বাল্যের কাহিনী গুণয় বাতাস 

মনে আসে ভাসে হদয় সাগরে 
হরষ স্থধার তরনী। 


ভুলিনাত কভু শৈশব জীবন 
কত ষে ন্গথের ছিলরে তখন 
ছোট বড় যত প্রিয়জনগণ 
মনে পড়ে সবে নিয়ত। 


গেছে তার পর কত যে বরষ 
কত কি ঘটন। বিষাদ হরষ, 





মাঘ ও ফাল্তণ, ১৩১১ সাল । 
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সে স্থতি আলেখ্য মরম পুস্তকে 
০ আন্কিত রয়েছে সতভ। 


এ স্মরি আজ সেই স্মৃতির পরশে 
মহাবাক্যাবলী মহাভাব-বশে 
কহিতেন যিনি পরম হরষে 
»* বিমল পীষুষ যে বাণী। 


৬ অনার হৃদয় ছিল যারা ভবে 
লভি সেই বাণী ধন্ত হল দৰে 
পেয়ে পরমার্থ হইল কুতার্থ 
পরম গ্রভুরে প্রণম। 


সে বাণী এখন হয়েছে নীরব, 
পুথি প্রাণগত হয়ে আছে সব 

শৃগ্ঠ চারিধার পড়ে আছে ওই 
কাদে দেবালর় নীরবে । 


কে!লে লয়ে তার সমাধি প্রাঙ্গন 
জানায় সবারে উদাস বেদন 

কমলকুটীর আধার মেমন , 
বিহছনে ভকত কেশবেশ 

বেচে থাক তোরা রাখ কান্তি তার 
বৎসরের পর হান্ুক আবার 

তোদের স্বুথেতে আনন্দ অপার 
তবুত আবার নেহারি। 


পিতৃ পুণা জলে নাত হয়ে আয় 
যেন ধর'-ধুলা নাছি লাগে গায়, 

উদ্ধ পথে যেতে একই উপায় 
একই নিয়ম সবারি। 


ভেদ বুদ্ধি মোরা হয় গণ্ডগোল 
খু'টী নাটী নিয়ে এতইত রোল, 

আদি বাক্য জানি সবি স্থল 
সেই একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। 


তেজ সসরহোচিত 


সী সপ পপ পাশ রঃ এ সগররই্া্পস্ক-এ৬, 
টিসি ০৯ ৮ এ -শশাশাশীশ্াীশ্ঁঁঁ। 





সেই সর্বোপরি রয় এক[ক!র, 
সত্যেরই জয় সকলের সার 

খুলে দেয় যাছে হৃদয় ভাণ্ডার 
ব্রন্দের কপাহিকে বলম্‌। 


ইলিয়েড। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


গ্রীকরাক্ম এগামেমনন আপন দাবী 
ছাড়িলেন না। ত্রাইসিস বন্দিনীকে 
আঅ.নিবার জমা দুইজন দূতকে এ্লিস 
শিবিরে গ্লেরণ করিলেন। 

একিপিন তাহার অনুচরবর্গ সাহসী 
মামিডিমান্পগণ বর্তৃক পাপবুত হুইয়! 
তাহার জাহাভের সান্লক্টে সমুদ্রতীরে 
শিবির মধ্যে অবস্থান করিতেছিলেন। 
মামি'ডয়াম্নগণের প্রকৃতি ছিংস্র জঙ্কবৎ 
[ছপ, তাছার্দগের পক পিপ।স। সহলে 


[মটিঠ ন।। কিন্ত ইহাপাহ শ্রীক্সৈম্তা- 
দলের গৌরন বলিয়। বিখ্যাত ছিল, 


পরজয় কাহাকে বলে তাহার জানি 
না। বখীরকেশরী এক্িপিস ভিন জার 
কে মামিডির়ান্নদেগের সেনাপতি হুহতে 
পারে? কিছুক্ষণ পূর্বে একিবিস যেরূপ 
উদ্ধত হুইয়!ছলেন এক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত ভাবে তিনি দ্ৃতত্বপ্নকে অভ্য- 
না করিলেন। দুতেরা কি জন্য এগা- 
মেমনন কর্তৃক €্ররিত হইয়াছে তাহা 
তাছাকে জানাইল। একিপিস পৃর্বেই 
বণিয়াছিলেন গ্রীকগণ স্বেচ্ছা পুর্ব কক 


তাহাকে পুরস্কার স্বরূপ ক্রাইসিস বন্দি- 
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নাকে দান করিয়াছিল, এক্ষণে তাছা- | বিপক্ষে যুদ্ধ করিতে আমসিলাম 


রাই যদি তাহাকে ফিরাইয়া লওয়! 
উচিত মনে করে তবে তিনি তাহাতে 
কোন আপত্তি করিবেন ন1। 

দুতদ্বম্ম কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া গম্ভীর 
ভাবে দণ্ডায়মান রছিল। একিলিস 
বন্দিনীকে উপস্থিত করিবার জন্ত আজ্ঞা! 
করিলেন। কিন্তু ত্রাইসিসকে প্রেরণ 
করিবার পূর্বে পুনর্বার একিলিন নিজ 
ভীষণ গ্রতিজ্ঞ। উচ্চারণ করিলেন ও 
দুতদ্ধয়কে বলিলেন, পস্বর্গকে স্বাক্ষী 
করিয়া বলিতেছি এগ'মেমননকে ইহার 
প্রতিশোধ ভূগিতে হইবে-_-আজ যাহ।কে 
অপমান করিলে_-ঘোর দুর্দিনে তাহার 
সাহাষ্য পাইবে ন1।” ব্রাইপিস্‌ অনিচ্ছার 
সহিত তাহার প্রতুকে পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেল। একিলিস তাহার প্রতি 
বিশেষ সদয় ছিলেন ও তাঁহাকে বেশ 
যত্বে রাখিয়াছিগেন। নুতন প্রভুর পক- 
তির কথা শ্রবশ করিয়া ব্রাইসিস্‌ ভীত 
হইয়াছিল তচ্ন্তই সে তাছার পুরাতন 
এভুকে পরিত্যাগ করিয়া 
য।ইতে অনিচ্ছুক ছিল। 

একিলিসের চক্ষে অশ্রধ।রা বহিতে 
লাগিল, ত্রাই '১স-াবরহে ষেতিনি শোক 
করিতেছিলেন তাহা নহে, তাহার আত্ম- 
গৌরবে দাকষণ আঘাত লাগিয়াছিল। 
তিনি মনে মনে এই বলিয়া আক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন যে যাছাদের জন্য 
আমি স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়। এই দুর 
দেশে ট্রোজানদের (যাহারা আমার কোন 
রূপ অনিষ্ট সাধন ব শত্রুতা করে নাই) 


কত্তাস্তরে 


পোপ বই” পম পপ 


পরিচারিক। | 


সেই 
মেনিলান এবং অকরুতজ্ঞ এগামেমৰন 
আমার প্রতি এরূপ বাবহার করিল! 
শুধু তাহাই নহে সমগ্র গ্রীকদল তাহ1-* 
দিগের এই ছূর্বাবহারে অন্থমোদন 
করিল! এ আরিচার একিলিসের প্রাণে 
সহা হইল না; তাহার হদয়ে অত্যন্ত 
আঘাত লাগিয়াছল। একিলিস বাখিত 
প্রাণে সমুদ্রতীরে উপবেশন করিয়। এক 
দৃষ্টে সাগর পানে চাহির! রহিলেন। 
সহমা ভাঙার ভাবের পরিবর্তন হইল। 
এঁকলিস ক্ষুদ্র শিশুর নায় অভিমান 
ভরে তাহার মাতাকে আহ্ব।ন করি- 
লেন। ্ঠাহার মাত থেটিস সমুদ্রদেবত 
জুপিটারের কন্য। ছিলেন। দেবী থেটিস 
সমুদ্রগর্ভ হইতে উঠিয়া নিজ সম্থানকে 
আদর করিয়া লিজ্ঞামা করিলেন, প্রিয় 
সম্তান কেন কীাদিতেছ 2৮ 
মাতাকে তিজ মনব্যণ। 


একি লিস 
জানাইলেন। 
থেটিস পুত্রকে বলিলেন, তুমি যুদ্ধ 
হইতে দুরে থাকিও, আমি আমার 
পিতাকে বলিব যাহাতে ট্রোজানগণ 
আপাততঃ কিছুকালের জ্বন্ত যুদ্ধে জয়লাভ 
করিতে পারে তাহারি চেষ্টা করিতে, 
তাহ! হইপে গ্রীকণৈন্তগণ তোমার 
অভাব বুঝিতে প।রিবে, বীরশ্রেষ্ঠ একি- 
লিসকে অপমান করিয়া তাহাদের লাঞ্- 
নার সীম! থাকিবে ন1। 

হাদশ দিবস ধরিয়! জুপিটার এথি- 
য়োপিয়াম্পদিগের লইয়। আমোদে কাল- 
ধাপন করিতেছিলেন। দেবী থেটিস 
দ্বাদশ দিবস গত হইলে পিতার সভায় 


রর 


৯ 


মাঘ ও ফাল্তণ, ১৩১১ সাল । 


' উপস্থিত ছইয়! পিতার চরণতলে পড়িক! 
নিজ সন্তানের বিষয় তাহ:কে জ্ঞাপন 
করিলেন ও গ্রীরনৈন্যগণের প্রতিশোধ 
* লইবার জন্য প্রার্থনা করিলেন। পিতা 
তাহার কথ শ্রবণ করিয়া কিছুক্ষণ 
মৌনী হইয়। রহিলেন, থেটিস বারম্বুর 
কাতর প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 
*ঘবশেষে জুপিটার কন্যাকে নিজের 
মনের ভাব জানাইলেন। জুপিটার-পত্বী 
জুনে! গ্রীকগণের পক্ষপাতী ও ট্রোজ।ন- 
গণের বিপক্ষে ছিলেন। জুপিটার এক্ষণে 
ট্রোজানগণের পক্ষ লইতেছেন শ্রবণ 
করিলে জুনো অত্যন্থ বিরক্ত হইবেন 
এবং জুপিটার ও জুনো, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে 
মহাবিবাদ উপশ্থিত ভ্ইবে। পিতা 
কন্যাকে অভয় দানে শান্ত করিয়। 
বলিলেন,” আমি তোমাকে সাহায্য করিব, 
তোমার কোন ভয় নাই, জুনে! তোমাকে 
দেখিবার পুর্বে তুমি চলিয়া যাও।” 
থেটিস স্বীক্র মসস্কামন। পর্ণ হইবে জানিরা 
উল্লাস ভয়ে উচ্চ অলিম্পাস হইতে 
ঝাপ দিয়! সমুদ্রগর্ডে নিজ আবাসে 
অদৃশ্য হইলেন। জুপিটার দেবতাদিগকে 
লইয়! নিজ সভা আহ্বান করিলেন। 
জুনো অন্তরালে থাকিয় ক্ন্তা ও 
পিতার কথোপকথন শ্রবণ করিয়াছিলেন। 
তাহার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইল? তিনি স্কুপি- 
টারকে বলিলেন কেন তিনি একি- 
লিসকে সাহাযা করিবেন বলিকাছেন? 
জুপিটার অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইলেন, 
তাহাদের উভয়ের মধ্যে ঘোর ত্বন্দ উপ- 
, স্থিত হইল। দেবতা জুপিটারের ক্রোধে 


ররর, এপ্স চি 
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সর্বশবী] কাপন্জে ল।গিল যেন শ্বগ্ 
আবাস ভূমির ভিত্তিস্থল অবাধ কম্পিত 
হইয়া উঠিল, দেবতাগণও ত্য়ে কম্প- 
বান হইগেন। দেবরাজ স্বুনোকে 
নীরবে বনিষা থাকিতে আদেশ করি- 
লেন। জুনে'-পুত্র ভালকান্‌ (৬০1০৪) 
আগ্র-দেখতা, মাতাকে তখন প্রবোধ 
বাক্যে শান্ত করিলেন। পুর্বে এক সময় 
জুপিটারের বিরুদ্ধে যাতাকে সাহায্য 
করিতে গিয়! জুপিটার কর্তৃক আলম্পাস 
হইতে নিমে নিক্ষিপ্ত হইয়! ভালকান চির 
দিনের জন্য বিকলাঙ্গ হইয়া গিয়াছিল। 
মাতা পুত্রের বাক্যে শান্ত হুইলেন। 
ভালকানের ব্যবহারে ও আকৃতি দেখিগ1 
সভাসদগণও হাহ্য সম্বরণ করিতে পারি- 
লেন না। এইরূপে সে দিন আমোদে 
আহলাদে কাটিণ। 

সে রাত্রে জুপিটার জাগ্রত থাকির়! 
থেটিসকে ক্রূপে সাহাষ) করতে পা(র- 
বেন সেই চিন্ত করতে লাগিলেন। 
রাত্রি দ্বিপ্রহরে স্বপ্ন দেখাইলেন। নেষ্টার 
অবশেষে রাত্রি দ্বপ্রহরে জুপিট(র এগা- 
মেমননকে এক ন্বপ্ দিগেন। এগা- 
মেমনন দেখিলেন বুদ্ধ নেষ্টার তাহার 
শিয়রে দণ্ডায়মান হুহয়া পঞ্গদন প্রাতঃ- 
কালে সমুদায় সৈন্তদল একত্র করিয়। 
ট্রয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য বলি- 
তেছেন। কিছুক্ষণ পর এক প্প্েতায্ম। 
আসিয়। তাহাকে বলিল ট্রোজানগণের 
নিশ্চই পরাজয় হইবে তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই ! পরদিন প্রাতঃকালে এগা- 
মেমনন আনন্দ মনে শয্াা ত্যাগ করিয়। 
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পরিচারিক1 । 





সভ আহবান করিগ্নে। এগামেমনন 
সৈন্দলের উৎসাহ জাগাইয়৷ দিবার 
জন্য মনে মনে এক উপায় উদ্ভাবন 
করিলেন, তিনি তাহাদিগকে যুদ্ধ হইতে 
নিবৃত্ত হইতে বলিলেন, দশ বৎসরের 
কই পরীক্ষা তাহাদিগের চক্ষে র সম্মুথে 
চিত্রিত করিগেন। এক্ষণে গ্রীলে গ্রতা- 
বর্ন করাই শ্রেয় জ্ঞান করিলেন। 
জুনো এগামেমননের এইরূপ ভাব 
দেখিক়। ভীত হুইয়] দেবী মিনার্ভাকে বৃদ্ধ 
হউলিসসের নিকটে প্রেরণ করিলেন। 
ইউপি৩সস নিজ টসন্যদলের কাপুরুষতা 
দর্শনে আশ্চর্য হইলেন। এগামেমননকে 
ও মভাস্ক সকলকে তিনি স্থপরমর্শ দন 
করিয়। ট্রেজানগণের বিপক্ষে যুদ্ধ করিতে 
বপিগেন। বুদ্ধ ইউলিসেসের কথায় সমু- 
দায় সৈন্যদলের উৎসাহাক্সে গ্রজ্বলিত 
হুইল। তাহারা যুদ্ধসাজে স'জ্জত হইয়! 
যুদ্ধে গমন করিবার জন্য গ্রস্ত হইতে 


লাগিল। 
( ক্রমশঃ) 


আমরা সাতটি । 
(অনু বাদ) 

হেরিলাম বাল। এক কুটারবাপিনী 
অষ্টম বধার়া মাত্র হবে অনুমানি, 
নিবিড় সুচারু কেশ সুঠামে কুঞ্চিত 
শিরোপরে স্তরে স্তরে হয়েছে বেষ্টিত 
জিজ্ঞাসা করিম তারে তোমর। এখন 
সোদর সোদরা বল হও কত জন? 
বিস্তারি সে মোর পানে [বিশ্মিত নয়ন 
বলিল অমর! সবে হই সাত অন। 


ঃ &. 


বলিলম আমি তবে সাদর বচনে 
কোথাম় তাছারা সবে বলন্বানে * 
বলিতে লাগিল বাল। আমার কথার 
সোদর সোদরা তার আছয়ে যথায় 
ছুই জন বাস করে কনয়ে নগর 

ছুই জন হয় এবে সাগর উপর 

সাত জন মধ্যে ভাই বোনদুই জন 
ভজনালন্ের কাছে করেছে শয়ন। 
তাহার অনতিদুরে কুটীর মাঝারে 
মোর সহবাস করে জননী আমার। 
বললে কনযে বাদ করে ছুই গন 
ছুই জন জলপথে করিছে ভ্রমণ 
এখন কেমন বল অবোধ কুমারী 
সপ্তম তো!মর1 সবে বুঝিতে না পারি। 
পুনগপি উত্তগিল বা!লক। তখন 
বালক বালিক। মোরা হই সাতজন 
সাত জন মধ্যে ছুটি নিহত ভূতলে 
ভজন মান্দগ প।শে ওই তক্ুঠলে 
সঙগীব নাহি তার! হয়েছে প্রোথিত 
এখন পঞ্চম ঝলি হইবে গণিত, 
প্রফুল্ল আনন বাল বপিল আবার 
শ্তঃমল কবর ছুটি দেখ একবার 

নব তৃণদল মাঝে পাশাপাশি রয় 

ও হতে মোদের বাস বহু দূর নয়, 
সুচি কর্ম করি বসি প্রাঙ্গনে উহার 
কখন আনন্দে গীত গাই বার বার। 
রাক্তমা বরণে রবি গেলে অস্ত।চলে 
ওখানে ভোঞ্জন অমি করি কুতুহলে, 
বছ দিন করি রোগশব্যায় শঙ্গন 
প্রথমেই ভগিনীর হুইল মরণ 

সুন্দর বসস্তে তার সমাধি বেড়িয় 
ভ্রাতা সহ খেলিতাম চঞ্চল হইম! 
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আিল তুষারমক্সী শীত যেইক্ষণ 
অমনি করিল যম সোদরে হরণ 
ভগিনী কবর পাশে ভ্রাতার কবর 
স্থাপিত হয়েছে দেখ করি পর পর। 
তুই জন পর্লোকে করেছে গমন 
এখন তোমরা! বল হবে কর জন ৪ 
গুনরপি উত্তরিল বালিক। তখন 
বালক বালিক1 মোরা হই সাত জন, 
যদিও গিয়াছে তারা অবনী ছাড়ির! 
গিয়াছে নশ্বর দেহ মৃত্তিকা হইয়! 
তথাপি তাদের আমা আছে বর্তমান 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্থানে পরমেশ সন্ধান 
সকলেই একদিন হুইলে মরণ 

যাব সে অমৃত ধামে পিতার সদন । 


পদ্মিনী ৷ 


১২৭৫ থুষ্টাব্বে বালক লকুম্সী মেওস- 
রের অধিপতি ছিলেন। নুন্দর চিতোর 
তখন মেওয়ার়ের রাজধানী ছিল। লকু- 
মসী নাবালক থাকাতে তাহার খুল্লতাত 
ভীম্সী রাজকার্ধা করিতেন। ভীম্সীর 
শাসনে রাজ্য শ্গুশমিত ও শান্তিময় 
ছিল। 

পল্সিনী ভীম্সীর পত্বী ছিলেন। তাহার 
অপুর্ধব রূপলাবপ্যের কথা নুবিখ্যাত। 
এইরূপ কথিত আছে গ্রায়কগণ তাহার 
রূপ যশ গান করিতেন। পদ্মিনী যেমন 
রূপবতী ছিলেন তেমনি অশেষ গুণ- 
শালিনী ছিলেন। তাহার সেই রূপ- 
রাশিই সকল অনিষ্ঠের কারণ হুইয়! 
উঠিল। অচিরে তাহার অতুলনীয় সৌন্দ- 
ধেোযর কথা বিলাসপ্রিয়, পরশ্রীকাতর দিল্লী- 


০ ৮৮ পপ ্পপপপপসসপসপ 
ররর পরপর 


সম্রাট আলাউদ্দীনের কর্ণগে'চর হুইল। 
তিনি পল্মিনীকে হস্তগত করিবার জন্য 
স্থির প্রতিজ্ঞ হইলেন। এই কারণে চিতো।- 
রের বিরুদ্ধে যুন্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কিন্ত ক্ষুদ্র রাজধানী চিতোবের ছুর্ভেগ্ঠ হর্স 
মধ্যে প্রবেশ করিতে সক্ষম হইলেন না। 
ভীনদীর অনীম বুদ্ধি কৌশল ও সাহসে 
চিতোর রক্ষা পাইল । আলাউদ্দীন 
নিরাশ মনে চিতোর পরিত্যাগ করিতে- 
ছিলেন, কিন্ত তাহার কতিপয় 'অনুচরের 
কুপরামর্শে তাঁহার মনে এক ছুরভিসন্ধি 
হইল। ভীমলীকে এইরূপ বলিয়া! পাঠ।- 
ইলেন যছ্াপি তিনি এই যুজধের কারণ 
কৃন্দরী পদ্মিনণীকে একবার দেখিতে পান 
তবে তিনি সৈন্যসহ স্বদেশে গ্রত্যা- 
বর্তন করিবেন ও যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত 
হইবেন। ভীমসী বলিয়া পাঠাইলেন 
যদি তিনি দুইটি কার্য করিতে স্বীকৃত 
হয়েন তবে পদ্মনীকে দেখিতে পাই 
বেন। প্রথম-_-তিনি অতি অল সৈম্ত- 
সহ চিতোরে প্রবেশ করিবেন, দ্বিতীয়-__ 
তিনি কয়েকখানি দর্পণের মধ্য দিয়। 
পল্মিনীর গ্রাতিমূর্ধি দেখিতে পাইবেন। 
অ।ল।উদ্দীনের অভিপ্রায় ছিল পদ্মিনীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে সকলের অজ্ঞাত- 
সারে ত।ছাকে লইয়া! পলায়ন করিবেন 
কিন্ত তাহার অভীষ্ট সিঙ্ধ হইল না, কি 
করিবেন, অনন্তোপার হইয়া ভীমসীর 
কথাতেই সম্মত হইলেন নির্দি্ দিবসে 
সআাট কতিপক্স সৈন্যসহ চিতোরে প্রবেশ 
করিলেন 'ও দর্পণ মধ্যে পক্মিনীর প্রতি- 
মুর্তি দেখিয়া! মুগ্ধ হইলেন। 


1১ 


২৩২ 


সআটের এই ব্যবহারে চিতোরের 
প্রজাবর্গ মর্মাহত হইল। তাহায়। রমণী- 
দিগের গৌরব সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান 
করিত। রাজ্জীকে কাফের দর্শন করিতে 
চাহাই তাহার বিশেষ অপমানের কারণ। 
যাহ! হউক সমটের প্রতিজ্ঞা ভাবির 
তাহারা নীরব রহিল। আলাউদ্দীন 
চিতোর হুইতে প্রত্যাবর্তন কালে ভীম্‌- 
সীকে ছুর্গের প্রাচীর অবধি তাহার 
সছিত গমন করিয়া সেম্থানে সন্ভাবে 
তাহার নিকট হইতে বিদায় লইবার জন্য 
অনুরোধ করিলেন। ইহার ভিতর যে 
সম্রাটের কোনরূপ ছুরভিসন্ধি আছে 
তাহা ভীমমী কিছুই বুঝিলেন না, তাহার 
কথায় বিশ্বাস করিয়৷ ছুর্গের প্রাচীরের 
বাছির অবধি সম্রাটের সহিত গমন করি- 
লেন। স্থুযোগ পাইয়! ছুষ্টমতি আলা- 
উদ্দীন তীাছার সৈনা দ্বার ভীমসীকে 
বন্দী করিয়া আনন্দে নিজ শিবিরে লইয়া 
গেলেন। এ সংবাদে চিতোরের প্রলা- 
বর্ণ হাহাকার ধ্বনি করিতে লাগিল। 
সআট চিতোরে এরূপ সংবাদ প্রেরণ 
করিলেন যে যদ পল্সনীকে তাছাঁকে 
দান করা হয় তবেই ভীমস'কে তিনি 
মুক্তিদান করিবেন প্রজাগণের ছুঃখ 
এ প্রত্ত।বে দ্বিগুণ বঞ্ধিত হইল। আর 
এই [বিবাদের কারণ সুন্দরী পল্লানী 


ছংখে নিরাশায় ভমপ্রার় হইয়। দিন- 


যাপন করিতে লাগিলেন। এক দিকে 
স্বামীর জীবন অন্য দিকে নিজের গৌরব, 
কোনটি রক্ষা করিবেন এই চিস্তাতে 
তাহার শরীর জীর্ণ হইতে লাগিল। 


পরিচারিকা । 


অবশেষে বুদ্ধিমতী পদ্মিনী এফ কৌশল 
করিলেন। ধূর্ততার পরিবর্তে ধূর্তত1 ও 
বিশ্বামঘাতকতার পরিবর্তে বিশ্বাসথার্ত* 
কতাই পরম ওঁষধ বলিস! স্থির করি- 
লেন। সম্রাটের নিকট এইরূপ সংবাদ 
প্রেরণ করিগেন যে তিনি আত্মোৎসর্গ 
করিতে সম্মত আছেন তবে দিল্লী গমন: 
কালে তাহার সথীদলকে তাহার সঙ্জে 
লইয়া যাইবেন। 
নামক এক রা'জা-_পদ্মিনীর খুল্লতাত এই 
মংবাদ লইয়! সমা্টের নিকট উপন্থিত 
হইলেন। সম।ট সন্তষ্ট চিত্তে গুরাকে 
বলিলেন, শ্যাও বন্ধু ফিরিয়া যাও, দিল্লীর 
ভাবী সাম্রাঙ্ঞীকে বল তাহার উপযুক্ত যত 
ইচ্ছা সখী সঙ্গে আনিতে পারেন।” 
গুরা চিতোরে প্রত্যাগমন করিয়! পদ্মি- 
নীকে এই সংবাদ দিলেন। নির্দিষ্ 
দিবসে পদ্ঘিনীর ও সথীদলের পান্ধী 
দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিল। স্বয়ং 
পান্সনী ও সখীদলে গমন করিলেন না, 
প্মনীর পরিবর্তে তাহার পান্ধী মধো 
বেছুল নামক এক বীর যুদ্ধ সালে সজ্জিত 
হইয়া গমন করিলেন। 
রাজা মধ্যে রহিলেন। সাত শত পাক্কীতে 
তাহার সধীদলের পরিবর্তে অস্ত্রধারী 
চিতোরের বীরদল গমন করিলেন; এত- 
হ্যতীত প্রতি পাঙ্কীতে ছয় জন করিয়! 
ছদ্মবেশী সৈন্ত দিলী যাত্রা করিল। এই 
রূপে প্রায় পাঁচ সহম্র সৈম্ত দিল্লী রাজ্যের 
শিবিরের মধ্যে প্রবেশ করিল। গুর! 
আলাউদ্দীনের নিকটে ভীম্সীর মুক্তি 
চাহিলেন। আলাউদ্দীন বলিলেন, "এত 


সিংহল দ্বীপের গুর! 


পল্সিনী গোপনে 


ক 
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মাঘ ও ফাল্কণ, ১৩১১ মাল 


শীত্ব নহে, বঙক্ষণ না আমি তাহার 
শ্ীকে বিবহ করিব ততক্ষণ তোমাদের 
রাজা মুত্তলাভ করিবেন না।” গুরার 
সুখমগুলে নিরাশ।র অন্ধকার দেখ। দিল। 
কিছুক্ষণ পরে গুরা ঝলিলেন পন্মিনী 
বণিযাছিঙ্া তাহার ভাবী স্বামীর নিকটে 
এই প্রার্থনা করেন যে তীছার স্বামীর 
সহিত একবার শেষ সাক্ষাৎ করিয়া বিদায় 
লইবেন।” সম্রাট নিজ শিবির মধ্যে ভীম্‌- 
সার নিত পদ্ধিনীকে অর্ধ ঘণ্টাকাল 
সাক্ষাৎ করিতে অনুমতি দিলেন। তিনি 
স্ব্ং শিবিরের ছ্বারদেশে দণ্ডায়মান রহি- 
লেন। সমর উত্তীর্ণ হহয়া1 যাইতেছে দেখিয়। 
[তিনি অধৈর্ধ্য হইয়। উঠিলেন ও না বলিয়! 
একেবারে শিবির মধ্যে 
লেন। পদ্মিনীর পরিবর্তে এক সশস্্ 
যুবক ভামপীর সহিত কথ! কিতেছে 
দেখিয়। তিনি অত্যন্ত বিল্ময়াপন্ন হই- 


প্রবেশ করি- 


লেন ও প্বিশ্বানথাতক তা» “বখামঘা ৯- ূ 


কতা- ড়” বলয় চিৎকার কিয়া, 


উঠিগেন। 
করয়। 


ভাইর চিওক৭ণ পবন আণণ 


মেওয়ারের মেশদধপ আসয়। 
ভীম্নীকে বেই্টন করিয়া ফেলিল। কি 
পয মুপপমান সৈন্য আসি যদি না 
তাহাকে রক্ষা করিত, সে 'দণস দিলার 
সম্রাট মেওয়ারের জনৈক ঈৈগ্ঠ বেছুলের 
হস্তে নিশ্চঞ্জই প্রাণ হারাইতেন। চাঁপি- 
দিক হইতে সম্রাটের টৈন্যদল ছুটিয়। 
ঘআপিতে লাগিল। ভীষণ যুদ্ধ আরন্ু হইল। 

ইতিমধ্যে ভীম্সীকে তাহার বিশ্বাসী 
সৈন্যদল এক অশ্বপৃষ্ঠে করিয়া চিতোরে 


লইয়া গেল। এই যুদ্ধে চিতোরের 


প্রধান প্রধান বীরগণ প্রাণ হারাইলেন। 
তাহাদের আত্ম বপিদানের পরিবর্তে 
চিতোত্ ভীম্নীকে ফিরাইয়। পাইল। 
ষে নকল যোদ্ধা ভীম্পীকে উদ্ধার করি- 
বার জন্ত শিজ নিজ জীবন অনায়াসে 
দন করিগেন তাহার মধো গুগাও এক 
জন ছিলেন। এহগুপি সৈন্য ছারাইয়া 
বিশেষতঃ গুরার মৃত্যুতে পাদ্মিণী বিশেষ 
শোকাতিভূত হইলেন, কিন্তু নিজ 
্বামীকে পুনরায় শত্রহস্ত হইতে ফিরির! 
পাইয়। তাহার আনন্দের লীম। রছিল না । 
গুরা-পত্রী 'একপন সতী ছিলেন, স্বামর 
মৃঠ্ার পর চিতানলে নিজ গ্রণ বিসঙ্জন 
দিলেন। পূর্বে 
পেছুলকে ঠিনি তাহার সমীর কথা 


কথিত 'মাছে মুতার 


সগোৌরছব জিজ্ঞ!সা করিতিছিলেন, পবত্ম 
নল আমার [প্রগতম কি করিয়া সমরে 
পাণদন করিলেন ।” পেগুগ বলিল, “কি 
আর বলিব, মাহা, তি'ন একজন বীর 
মের মতহ গ্রাণ পিলঞ্জিন করিয়াভেন, 
শন'গণের মুত দেহের স্পের উপর মুত- 
শব্যা স!জাইয়। মন্মকের নিম্ে এক 
বিরধেণী রাজার মুত দেহ র।পিয়। চারি- 
দিকে মুত শক্রগণ বেছিত হইয়! তিন 
গুপ1-প্রী 


স্বর বপা শণণে আনন্দ মনে বলিয়। 


প্রাণ টৎ্সগ ক।রয়াছেন 
উঠিঙগেন, “প্রভু আমার জনা অপেক্ষ। 
করিতেছেন, আমি যাই /” এই বলিক়। 
তিনি আগ্নেয় শয্যায় শয়ন করিলেন। 
চিতোর ভাম্পীকে ফিরিয়া! পাইর়! 
আনন্দোৎ্স করিতে ভধিক সময় পাইল 
না, আলাউদ্দীন সই্সন্যে অচিরেই, পুন- 


গ্ 


: প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। 


কি 
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রায় চিতোর আক্রমণ করিলেন। 
চিতোরের অবশিষ্ট বীর যোদ্ধাগণ ভীষণ 
উৎসাহে জাগিয়া উঠিপ, এই সৈনাদল 
ভীম্সীর সাহাযো বহু সংখ্যক কাফের 
সৈনাকে যুদ্ধে পরাজয় করিল। আলা- 
উদ্দাপকে পুনরায় নিবাশ মনে স্বদেশে 
গ্রাতাগমন করিতে হইল। 

আগাউদ্দীন ইহাতেও সম্পূর্ন শিরাশ 
হইলেন ন1, পরনর্দধার চিতোর আক 
মণ করিবার ও স্বন্দগণী পদ্ম 
নীকে হস্তগত করিবার জনা মনে মনে 
দৃঢ় গরতিজ্ঞ ছইলেন ও তাহার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। এই সংবাদ পাইয়। 
ভীম্পী ও পণ্মনী মনে মনে প্রতিজ্ঞ। 
করিলেন যদ সমুদায় ধ্বংশ হুইয় যায়, 
রাজ্য শক্রহস্তগত হয় তথাপি' তাহার! 
শত্রু আলাউদ্দীনের হস্তে আত্মসমর্পণ 
করিবেন ন!। 

এই সময়ে বালক লকুম্সীর মৃত্যু হয় 
ও ভীমসীই চিতোরের রাজসিংহাসন 
অধিকার করেন। চিতোরের টৈম্চদলের 
ও ছুর্গের অবস্থা ঝড় শোচনীয় হইয়াছিল; 
বার বার ধুদ্ধে একে একে প্রায় অধি- 
কাংশ সৈনাদল গ্রাণদান করিয়াছিল। 
এবারে আর জয়ঙলাভের আশা হুরাশ। 
মাতজ। 

তথাপি অবশিষ্ট সৈম্তগণ যুদ্ধের গ্রারস্তে 
অব- 
শেষে জন্নে অল্পে মুসলানাগণ চিতোযের 
দঙ্গিণ।ংশে ছুর্গের যে প্রবেশদ্বার হির্ল 
ছিল তাগু। অধিকার করিল। এই সময়ে 
কথিত আছে একদিন রাত্রকাঁলে ভীম্সী 


জন্য 


পরিচারিক। 


ক্লাস্ত দেহে বিশ্রাম করিতেছিলেন এমন 
সময় শুনিতে পাইলেন কে তাহার সম্পুখে 
বলিয়! উঠিল, “আমার ক্ষুধা পাইয়ছে।” 
ভীম্পী চক্ষু খুণিয়া দেখিলেন সন্মুষ্টে 
চিতোরের দেবী দীড়াইর়া আছেন। 
ভীম্সী বলিলেন, গকেন মাতঃং আট 
সহত্র সন্তানের প্রাণদানেও তুমি সন্বষ্ট 
হইলে ন1” দেবী বলিলেন, প্না, যত গা 
না তোগার হ্বাদশ পুর ধৃদ্ধে শ্রাণ্দান 
করে ততক্ষণ আমি সন্ধই্ 'হইব নী, 
আমি রাঞ্জরক্ত চাই, তাহা না হইলে 
দেশ রক্ষা! পাইবে না।” এই বলিয়। 
তিনি অগ্তর্ধান হইলেন। পরদিন ভীম্লী 
তাহার পত্রীকে এই অডুতস্বপ্রের কথা 
বলিলেন। পদ্মিনীর পরামর্শে দেশের 
পশিতগণকে ডাকির! সভা হইঙগগ ও এ 
বিষয়ে তাহাদের মত জিজ্ঞাসা কর 
হইল। তাহারা বলিলেন ইচ্ছা স্বপ্রমাত্র। 
কিন্তু সেউ' রাত্রিতে পুনরায় দেবী ভীম্- 
সীকে দেখা দিলেন ও পুনর্বার নিজ 
ইচ্ছ! জানাইলেন। 
অবশেষে একে একে ভীমনী ও 
পদ্মিনীর বীরপুব্রগণ যুদ্ধে প্রাণদান করিতে 
লাগিল। যখন কনিষ্ঠের যুদ্ধে যাইবার 
সময় আসিল, তখন ভীমসী বাধ! দিয় 
বলিলেন, “আর নহে, এবারে আমি 
স্বয়ং যুদ্ধে যাইব আমার কনিষ্ঠ পুত্রই 
চিতোরের সিংহাসন অধিকার করিবে। 
ভীমসী যে দিবস যুদ্ধে প্রাণদান করি- 
লেন তাহার পুর্বদিনে দেশীয় প্রথ। 
অনুসারে হিন্দু রমণীগণ কাফের হস্ত 


হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত মিজ সা 


সপ বহে 


মাঘ ও ফাল্তুণ, 


নিজ প্রাণ চিভানলে ভন্মাভূত করিলেন। 
একটা প্রকাণ্ড চিতা প্রস্তুত করা হইল, 
তাহাতে রাঝগ্াগণ ও দেশ সমুদায় 
রমণী একে একে প্র।ণ বিসঙ্জন করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে সুন্দরী পণ্ড ্রাণা 
প্রঙ্জাবংসল! হুতভাগিনী পাগ্মণী স্বামীর 
পর্দপ্রাপ্তে ঠিরব্দায় লইয়। (6 তাতিমুখে 
দ্ুপিয়! গেলেন । পরদিন ভীমনটর কনিষ্ঠ 
পুর কয়েকঞজন বিশ্বাসী বন্ধুসছ শক্রু- 
দিগেপ মধা দিয়! শিরাপদ স্থানে পণামন 
কারলেন। পরে ইহারই বংশধর চিত তার 
পুনরার হস্তগত করিয়া [সিংহাসন অধি- 
কর করিয়/ছিলেন। পরে ভীমসা যুদ্ধ 
সাজে সাঙ্জত হইয়া ছুর্গের দ্বার উদঘাটন 
কগিষা শক্রকুল মাঝে প্রবেশ কিয় 
তাহাদের হস্তে প্রাণ ছারাহলেন। 
আলাউদ্দীন নগর জম করিলেন [কস্ 
তাহ্‌র অভীই শিদ্ধি হঠল না, লুন্বণ। 
পাল্মনীকে হস্তগত করিতে পারলেন 
না। যখন আলাউদ্দীন 'নগ্জে প্রবেএ 
করলেন তখনও সেভ শাীষণ 16চা হই 
বাপ |নগত হহতেছিল। এহনা-প তা 
সাধ্বা প'দ্ুণী লিজ সঠ।ত্ব রক্ষা করি- 


1 
1 
র 
| 


লেন। ধন তাহার বিশ্বাস বল ও 
সত! 

শ্মশান । 

(১) 


শুশান ! তোমারে আমি করি নমস্কার, 
তোমার মহিম। হয় অতুল অপার। 
সবাকারে সমাদরে করহ গ্রহণ, 

তব কাছে নাহি হয় কেহ হেয়; জন। 
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(২) 
শ্শান! তোমারে আমি করি নমস্ধারঃ 
স্পর্শে তব ঘুচে যার হংখ হাহাকার ) 
চির তাপা যেই জন তার তাপ যাক, 
শ|্তহার] যেহ এন সেও শান্তি পায়। 
(৩) 
শ্মশান! তোমারে আমি কর নমস্ক।র, 
তখ লম শ্রেঠ নাহি হু!নেতে আন। 
সর্ব/পেক্ষ। বড় তুমি সত প্রধান, 
ত৭ কাছে তুচ্ছ অতি ধন, যশ, মান। 
(৪) 
শপন ! তোমারে আমি করি নমন্কার। 
তব তু সথ। কারো নাহ কেহ আর। 
নির্বাণ দুয়ার ছুয়ে রয়েছ ধরার, 
শ্মশ।ল ! সমধিনু ম পণাম তোমায়। 
আষঠী হেমগ্তণাপ| দও। 


পনির 


চিন্তা-গ্রমুন । 
(পুরশরকাশিতেগ পর) 


গেমল 51 সন্ধ্যার সমগ্র গশ্থানদি 
লভয়। প্রমুল1থ ণবুর (প্রেমতার বায) 
গ1হত গোপকথন করিতেছেন। গ্রাত- 
[দন সন্ধার সময় খেমলত! ও প্রিয়ন।থ 
বাবু ছেলে মেয়েদের লহয়। শত [খষয়ক 
গপ্প করেন । আজ9 মে ভাবে গজ 
কাঁরতেছেন। গল্প কাঁরতে করিতে 
প্ররনাথ বাবুস্ত্রীকে লক্ষ) কিয়া বলিয়। 
উঠিলেন, “তাই তে! আমি আজ একউ। 
ভূল করেছি, তোম।র একখান চিঠি 
এসেছে, দিতে ভূলে গিয়েছি,” এই 
বলি! চিঠিখানি আলিনা প্রেষলতার 


ক 


ড্র 
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হাতে দিলেন। [চঠিখানি পড়িতে 
পড়িতে প্রেমলতার মুখ গম্ভীর আকার 


ধারণ করিল। ্রয়নাথ বাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কার চিঠি?" 
প্রেমলতা। শ্ুরমার চিঠি এ বিষয়ে 


তোমার সঙ্গে অনেক কথা বল্বর আছে 
পরে বলিব। 

তার পর ছেলে মেয়েদের আহার 
করাইয়! গুম পাড়াইঙেন। নিজেদেরও 
আহার হুইল। প্রয়নাথ 
বাবুকে বপিলেন, স্ররমার কাছ থেকে 
যে চিঠিখানি এসেছে, তাহা তোমাকে 
পড়িয়া শুনাইব। প্রয়োজন 
হইলে তোমার পরামর্শ লইব। 

প্রিয়নাথ। আচ্ছা, চিঠিখানা একপার 
পড় তো শুনি। 

পেমলতা চিঠিখানি হাতে লইয়। ধীরে 
ধীরে পড়িতে লাগিলেন। 
স্েহের দিদি, 

আশা করি ঈশ্বর কৃপায় তোমর। 
কুশলে আছ। আমাদের শারীরিক 
অবস্থ। এক প্রকার ভাল। তৃমি আমাকে 
আপন ভগিনীর মত ম্বেহ'ও আদর কর, 
তোমার শ্সেছ অনেক সমন আমার ছঃথ 
ক্লিই প্রাণকে সজীব করে। সকলে 
মনে করেন ধনী ঘরের বৌ হয়েছি 
খুব স্থখে মাছি, কিন্ত আমার মনে হয় 
বিধাতা বুঝি আমার ভাগ্যে সুখ লিখেন 
নাই, নইলে এমন কেন হল? পতির 
প্রেমই নারী জীবনের পরন সম্পদ। 
ইহলোকে নারী স্বামীর মত আশ্রয় 
আর কি আছে? 


গেমলঠ। 


কারণ 


নি ও. 


.্ি ৮ শশী ৩ শাশীশীশি 


আজ 


পরিচারিক 


অগণা নক্ষত্র রাগ্রি যেরূপ অন্ধকার 
দুর করিতে পারে না, কিন্ত এ সুর্যের 
আলোকে পৃথিবী আলোঁকিত। সেই 
রূপ নারীর যতই প্রশ্বর্ধা, রত্রালঙ্কার দাস 
দাসী থাকুক না কেন, সে যদি স্বামীর 
প্রেম ও অনুরাগ হইতে বঞ্চিত হয়, 
তাহা হইলে তাহার জীবনও অন্ধক1র- 
ময়। সংসারে, নারী ধাহাকে ধর্্ম-অর্থ- 
মোক্ষ-ধাম জানিয়া ছায়ার মত তার 
অনুগামী কবে, যাহার চরণতলে বসিয়া 
স্থপবির প্রেমমন্ত্রে নারী জীবনের শেষ 
দীক্ষায় দীক্ষিত হইবে; সেই শ্বামী 
যদ স্্ীপ দিকে ফিরিয়া ন। চান তবে 
স্্ীর পক্ষে কি মুত বাঞ্চনীয় নহে 2 

এখানে এসেই কয়েক দিন পরে তার 
মন্দ চরিত্রের কথা শুন্ত পাই, প্রথম 
প্রথম ভয়ে কিছু বলিতাম না, এখন 
সাক্ষাৎ হইলে ছুএক কথা বলি কিন্তু 
তাহাতে কোন, ফল হইতেছে না, 'আমার 
এক একবার ইচ্ছা করে ইহাপেক্ষ। 
মৃত্যু ভাল। আশা তে হয় নাকোন 
দিন এ অন্ধকার জীবন আলোকিত 
হবে! আশ! তো হয় না কোন দিন 
তার মঠি গতি ফিরিবে, আর আমার 
মলিন জীবন হসিবে! 

জানি না তোমাকে এ সব লিখে 
পশ্িিনিন্দার মহা-অপরাধে অপরাধিনী 
হইলাম কিনা, কিন্ত আমি কেবল 
তোমার কাছে স্থপরামর্শ পাইবার আশায় 
এ পত্র লিখিলাম। পতিনিন! করা 
অম।র উদ্দেশ্য নছে। 

তোমার পত্রের অপেক্ষায় রহিলাম। রা 


৬... 
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আমার হদয়ের শ্রদ্ধ। ও গ্রীতিপূর্ণ নমস্কর | প্রার্থনা । 
গ্রহণ কর, ছেলেমেয়েদের নেছাদর দিবে। ৰ (পদ্ত) 
তোমার নেছের বোন, | জর ভগবন, সর্বশক্কিমান, 


ক্বরমা। 
পগ্লেমলতার পত্র পাঠ শেষ হইল। 
প্ররনাথ বাবু বলিলেন, “এখন এট 

পত্রের উত্তরে তুম কি লিখিবে?* 
প্রেম। ইহ1 সামান্ত বিধির নহে, 
ভাবিক্স। চিন্টিয়। ইহার উত্তর দিতে 
হইবে। তুমি এ ব্ষিয়ে যাহা! জান বল। 
প্রয়। স্থরমা তোমার কাছে যে 
চেয়েছেন, আমি সে বিষয়ে কি বল্তে 
পারি বল? ন্বামীর চরিত্র সংশোধনের 
উপার সতী সাধবী স্ত্রীযাই জানেন। 
তৃমি সতী লক্ষী, তুমি তোমার পিত্র 
জীবন দ্বারা আ[মার জীবনকে ও ভগ- 
বানের পানে উদ্ুখ করে রেখেছ। তুমি 


ষথার্থ সহধর্মিনী, গরিব আমি আমার, 


পথবীর ধন সম্পদ ন[ই' সতা, কিন্ত 


তোমাকে পাইয়াছি বলিয়া আপনাকে ! 


কৃতার্থ ও ধন্য মনে করি। আমার 
মনে হয় তোমার সছুপদেশ ও সৎ পর।- 
মর্শেমস্থরমা তার স্বামীর চিত্র সংশো- 
ধন করিতে পারিবেন। 

প্রেম । আচ্ছ! থাক্‌, তোমার আর 
অত বাড়াবাড়ি করতে ছবেনা। আমি 
একট! কথা জিগ্গেস কর্লাম, তুমি 
মিছ!মিছি দশ কথ! এনে তুল্ছ। রাত 
রয়েছে, তুমি যাও শোওগে। আম 
কাজ সেরে অপি; কাল যখন স্থুরমাকে 
চিঠি লিখ্ব, তোমাকে পড়ে শনাব। 
(ক্রমশঃ) 
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জয়, রোগ, শোক, তাপহারি। 
তুমি কপাসিন্ধু, 
ভুমি হুখ বিনাশনকারি। 


মহাপাপী আমি, রক্ষা কর তুমি, 
কৃপাময়! অগাতর গতি। 
ওছে ভগবান, অনদি মান, 


তব পদে যেন রঙে মতি। 
অতি ছুণী আম, জান গ্রভো ক্ুমি, 
কর মোর ছুথ নিবারণ। 
তুমি বিনে মোর, পারিবে না আর 
কেহ দুধ করিতে মোচন। 
তাই বিশ্বনাথ! তাই জগন্ন।থ, 
আপিন তব চরণে হায়, 
তুমি রূপ করে, এই ছখিনীরে, 
দিও স্থান তব পদহাযস। 
প্র/থন! আমার, রেখে। গে ঈশ্বর, 
রূপাময় তুমি প্রাপশাথ। 
সদ ০প্রমমন্স | হোক তথ জয়, 
লও মোর চির প্রপিপাত। 
শুমতী থেমন্তবাল। দত্ত। 


“শিশু |% 


শিশু স্ন্দর, তার, সুধ। শ্বর 
অমিয় বদন মাথা, 

হেরিলে তাহারে, পাপক্ষুধাহরে, 
হৃদয়ে আনন্দ রেখ! 

পড়ে বরে ঝরে) আনন্দ বিহরে, 
গ্রাণের তন্ত্রীগুল ; 
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তুমি দীন ধন্ধু, 


পে 


| 


২১৩৮ 


সব হঃখ বায়, আনন্দ উদর, 
শান্ত লছুগী তুলি। 
আর শিশু কোণে, তোমারে পাউণে, 


লাগন। পাকে নল! আর; 


খের আনাম, শান্তর বিরাম, 
িভুপনে তুম সার। 

পবিজ্র সগল। | অত 'নগমল, 
শ্বেত শঙ্পল যিশি 

ও ন্নে১ আনণনে, সদ দরশনে, 
শ।ম্তনয়] জীবনী। 

শিশু হ্রন্দর, ফুল মনোহর 
শ্বগখয় মা রাশি) 

পুষ্প শিশু সনে, র|খি এক।সনে, 


দেখে স্বরগেণ হ!গি। 


সততার 


অর্থ তৃমি সার। 


যাগছার 
»1হাকেই লেকে যত্র 
অর্থহীন গোকের 


পথিণীঠে টাকাই প্রধান। 
টাক! 
আদর চম্্রম কণে। 
সর্ব প্রকারে কছ। 
অর্থহীন লোকক্ষে গ্রাহা করে না। 
গরীব দেখিলে অনেকে স্বণা করে। 
আমরাও বড় লোকের বাড়া 
ভালবান। জুণী গাড়ীতে উঠিতে 
ভালবাসি । ভ।ল কাপড় গহনা পরিতে 
ভাবাবান্ি। টাক! যেখানে সেখানে 
থ।কিতে ও টাকার ক্লুণা গুনিলে আমর! 
নুরী হই। ধনী ব্যক্জির বাড়ী যাটুতে 
কেন ভালবষে। আপনর লোকও 
টাক! চাছে। .ছে।ট বেযায় গল্প শুনে- 
ছিলাম একদিন নিমন্ত্রণে সকলে সন্াস্ত 


আছে 


আপনার পর কেহই 


যাতে 


স্প্পী পপ 


গরিচারিিরা:), 


মহিল।গুগ।নিমান্র ত ইইজছেন )। তাহ!র, 
মধো। বাথাদের সুপাখন বস্ত্র অল্ক!রে 
সক্জঞ তাহাদিগকে সকলে আদর যত্ 
আর তাহার মাঝে 
কোন সন্ত্ান্ত মিল ব্রাংক্ষকা একখথা!ন 
কোর] সাড়ি পিয়া সামন্ত লাজে সজ্জত 
হইয়া খ্রিযাঞছেন তাহাতক, €কছু তেমন: 


থাতির করিঠেছে। 


আদর যত্বু কার্প না.। কোন্‌ একট! 


দাপী কি বপিয়া অপমান করিল। 

এহ সকল শুলিয়। দেখিয়। আমরা, 
বুঝপ!ম টাকাই সুব। নিসান্ত্রত ছানে 
খড় লোকের যত আদর গরীবের কি 
তেমন আছে? সেই জন্ত বল অর্থুকে 
মানুষে পু করে। হে অথ তুমিই 
পুথবীতে প্রধান, তোমারই পুজ। রাজ! 
সম্রাট কনিতেছে। তুমিই গুরীবকে 
উপ1ধি দয়! উচ্চ কর। তুমিই রাজাকে 
সিংহাসনে নসাও। তুমি বৃহৎ জুস্র।- 
লিক রাজপ্রাসাদ [শিশ্মাণ কুরিয়। দাও । 
[কন্ত তু'ম ক পরগোকে উচু স্থানে 
বসাইতত পাপ? তুমি কি অসুল্য যা! 
সুলো কেনা যায না, এমন পুণাধুন্‌ দূত 
পর? তু'ম পৃথিবীতে, রান্। গজ! 
ধনী হঃখী সাঞজাইতে পার, কেন নাযার 
ধন নাহ যেতোমুকেে পায়ু নাছ সেই 
গরীর, যে তোমাকে পাইয়াছে তে 
ধনী। এ সুকল পৃথিবীতে, কিন্ত আর 
একটি স্বানু জাছে মৃত্যুক্ন পর যে স্থানে 
যাটিব। সে স্থানে কে রাযা কে ব্‌ 
প্রথা? রুহ্ক্যমূয় পৃথিবী |] তাই বত 
বসে তারি আর হাসি। সবই অন্ত 
আমার টাক! হইলে কি আমি সুখী 


দি 
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হইতাম? আর্তি সেই ধন চাই ধেধন 
বার করিলে তাহার ক্ষয় ছয় না। £্য 

ধন পৃর্ণবীর বাবারে ব্রেন করা যায় না। 
। “যে ধদে ধনী 'গৌরাঙ্গ শুকাদিংহ ঈশা 

ব্রদ্ষানন্দ সেই 'ধনে ধনী হতে চাঁই। 

অমূল্য ধনে ধনী হইব পিতা ধনে ন্থখী 

'শ্রইব। “আমি আর কিছু ধন ঢাই ন। 
* ফেবল এ চনণের ভিখারী ছে।* 


* 
টি 


উৎসবে প্রার্থন। | 
(১) 
আজি সন্বংসর পরে আমর! আবার 
এসেছি তোমার দ্বারে হে করুণাময়! 
দীন হাল। পাপভারে ব্যাকুল স্তর 
মুছায়ে নয়নধার1 দাও পণাশরর। 
(২) 
এই ০21 হয়েছে গত হুদার্থ বৎসর 
জাবনের কত দিন হহ্বয়াছে ক্ষয় 
যে প্রতিজ্ঞ করেছিন্ু নিকটে তোমার 
[কিছুমাত্র পালন কি করিয়।ছি হায়! 
(৩) 
ভূলে যাই বারবার আদেশ তোমার 
ডুবে যাই বারবার পাপ প্রলোভনে 
তুমি ছে জগৎ পিতা দয়।র সাগর 
ডেকে লও ক|ছে মোরে মধু বচনে। 
(৪) 
“ঘোর-শ্বা্থে পরিপূর্ণ মোদের অস্তর 
"আবরিত তাঞ্ে হায় বিধষ সংশয় 
বধিক্। বিষেক-কর্ণ, পাপের আধার 
হইয়াছে দয়ার ! মোদের হগয়। 


(৫) 
কি হবে মোদের গতি জগত জননি? 
চিদনন্দরপ যদ্দি দেখা নঠি দাও 
শ্রবণে না ঢাল যদ নিপেকের বাণী 
হৃদয়ের অবিশ্বাস বদ না! ঘুচা ও! 
(৬) 
কত খেল! খেলবে মা! লইয়া! সম্তানে? 
অশাধ।র পঙ্ষিল স্বানে একাকী ফেলিনে 
'এস মা করুণামঘি ! কৃপা বিতরণে 
মুক্তির পবিন্ধ পথ দাও দেখাইয়ে। 
(৭) 
যেগণ'মা সংসার ঘোর বিপাকে পড়িয়। 
ভুলিয়া না যাই ওই রাজীব চরণ, 
শুথে হুঃথে ও চরণ মস্তকে ধরিয়! 
কেটে যেন যান ম! গে। এ ক্ষুদ্র জীবন। 
(৮) 
তোমারি তনয়! মা গো ভারত রমণী 
বরধি করুণারাশি মোদের উপর 
তব আশীন্বাদে মোগা সকল ভগিশী 
পার হ'তে পপি যেন কর্তা সাগর। 
(৯) 
বুথ বাকা আড়ম্বর মোদের সম্বগ 
বৃথ। অতন্কারে পূর্ণ আমাদের মন 
বৃথ। গর্সো মন্ত চিত্ত সতত চঞ্চল 
বৃথা ভ্রমে কটাপাম অমুল্য জীবন। 
(১০) 
যেটুকু সময় আছে মোদের জীবনে 
সেবিবারে পারি যেন চরণ তোষার 


আননে হইব মগ্ন চাহি তবপানে 


পূর্ণাননারূপে রহ হাদে নিরস্তর। 


| 
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ললিত ।--আড়া। 
এসেছি মা শব ত্বারে আমি মতি নিরুপায় 
পাপ তাপে পরিপূর্ণ দেখ মা মম ছদয়॥ 
তুমি মা ব্রন্ধাণ্ডেশ্ববী, 
এলে যদ দণা করি, 
তাপিভ সম্ভানে তবে দ1ও মা চরপাশ্রয়। 
ঝস ও পবিত্র কোলে, 
দুঃখ জাল যাব ভূলে, 
আজি উৎপবের দিনে দীনে এই ভিক্ষ! 


চায়। 
শিং শান্তি শাভিত | 
শ্রীকুমুদেন্ন দেবী। 
সতী নারী । 


এই ভূমগ্তলে কচ কত সারবী সহী- 
জখাবন গুপ্ত ভাবে সংসার ধর্ম প!ঙগন 
করিয়। স্বধামে যায়। অর 
একটি পবিত্র জীন পৃথিবীর নিকট 
বিদায় লইল। ঢ€স জীবন সেবা করিয়! 
শেক দুঃখের হঃসহ যাতনা বহন করিয় 


চলিয়া 


এখন অনন্ত শাশ্তিময় নিকেতনে স্থান 
প্রাপ্ত হইল। একটি পুরাতন স্মৃত 
একটি বনু দিনের পরিঁচত মানব আ.ন্ম। 
নানী ঞাধন আস্তে আস্তে অন্তমিত হইল। 
কত প্রকার পরীক্ষা দ্রারিদ্রতা অপমান 
তাহার জীবনে প্রবাহিত হইয়াছিল 
ভাবিলে হৃদয় কম্পিতহয়। বালিকাবয়স 
হইতে বৃদ্ধকাল পধ্যস্ত তাহার জীবনে 
উপধুণপাঁর কত প্রকার অন্ধকার বহিয়। 
গিমাছে। শোকের বিষষ আঘাতে 
জীবনতরু শুধ জীর্ণ অবস্থায় কত দিন 


পরিচারিকা 


কাটিরাছিল। এক সময় তাহার একটি 
কন্তা-শোক ভয় তাহাতে তিনি পাগলের 
স্তায় উন্মত্ত ছুইয়! গঙ্গায় ডুবিয়াছিলেন 
পরে তার আাস্্ীয়ের! অনুসন্ধান করি * 
তাহাকে রক্ষা! করিয়াছিল এই প্রকার 
ক'ত হঃখ শোকের পর্বত তাছার বক্ষো- 
পরি ছিল তথাপি তিনি নিজ কাধ্য সাধন 
করিয়া শেষ পর্য্যস্ত বিনয়ী নম্র ভাবে” 
জীবন কাটা ইয়।ছিলেন। ধন্ত সেই সকল 
নারী যাহাদেপ্ পবিত্র জীবন আমাদের 
আদশরূপে বিছ্যমান। 


একি 


প্রার্থনা । 

হে নাগ! 

দীণবন্ধু রুপাসিন্ধু সৌন্দর্যের সাগর, 
করুণার আকর জ্ঞানম্বরূপ তোমায় যে 
কি বলিয়। সঙ্গোধন করিলে হদয় তৃপ্রি- 
লাভ করিবে এমন কোন শব পাইতেস্ছি 
না, মন তোম'য় মনন করিতে গিয়। 
নিবুত্ধিকে প্রাপ্ত হয় বাকা তোমায় 
বপিতে গিয়! পরাস্ত হয়, কেবল একমাত্র 
জ্ঞ'নের দ্বারায় তোমায় জনা যায়। 
ছে নাথ! তোমর আদেশে অগণা গ্রহ 
নক্ষত্র সকল ও চন্দ্র সূর্য সকল ভ্রমা- 
মান হইতেছে, এই শস্তশালিনী বন্ুন্ধর! 
প্রণিগণকে বক্ষে ধারণ করিয়া পোধণ 
করিতেছে, এই সকল জাগতিক ব্যাপা- 
বের মূলে তোমার করুণ! জাগ্রত থাকয়। 
আমাদের রক্ষ!? করিতেছে, আমর যখন 
জরাযুণ্যা!য় মাতৃগর্ডে ছিলাম তখন 
তোমারই করুণ! গ্রহরি হইয়া তিলে ০ 





১ 


»*করিতে লাগিল। 


মাঘ ও ফাল্গণ, 


গদ[ণ করিত যখন, 
তখন স্তনহুদ্ধরূপে 
আমাদের পোষণ 
আমাদের জ্ঞান ও 
বয়োঃবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কত প্রকার 
প্রয়োজন হুইল তাহার আগে তুমি সেই 
সকল বস্থ বিধান করিয়া রাখিয়াছ, তাহ! 


তিলে জীবনীশক্তি 
তমিষ্ঠ হইলাম, 
তোমারই করুণ! 


“পাইয়া আমরা মুড জীব বিবরে ধাবিত 


হইয়া তোনাকে হারায়! ফেলি, এই 
সংসারের ছুইট। দিক, এক দিক দিয় 
সংসারকে দেখিলে অনলে পতঙ্গের মত 
পুড়িয়া মরিতে হইবে। আর ভোমার 
ভিতর দিয় দেখিলে জীবন মধুময় ও 
অমর হইবে, আমরা তাহা না করিয়া 
তোমাকে ছাড়িয়া ণিৰযর় লইয়া সংলাপের 
ভিতর দিয়া তোমাকে পাইতে যাই, 
আর সাহারার মরুতে আয় পড়ি ও 
মরিচীকার পশ্চাতে ধাবিত হইয়া ইক্দছরিয়- 
রূপ বিষাক্ত বাযুতে প্রাণ বাহির হইবার 
উপক্রম হয়, তখন তুমি ছাড়া কে আর 
আমাদের এই সংসাররূপ মনু হহতে 
রক্ষা করিবে । আমরা তোমার ভিতর 
দিয়া সংসারকে দেখি ও জীবন মধুময় 
হউক) আমি কৃতার্থ হই ও খরে ঘরে 
সকল নরণারা তোমার দাস দাসা হইয়া 
তোমার নন কীঞুন -করিতে থাকুক । 
আমি যেন বিপদ সম্পদের মধ্য দিয়। 
তোমার কর্তব্য কম্ম সকল করিয় 'ও 
তোমার নাম কীর্তন করিতে করিতে 
তোমার দিকে অগ্রসর হইতে পারি। 
বিপদ ও সম্পদ দুই-ই সমান উন্মন্ত- 
কারী ছুই অবস্থ(তেই আমরা তোমাকে 


১৩১১ সাল ২৪১ 


হারাইয়া ফেলি, তোমার কাছে আর 
কি চাহিব, তুমি চাহিবার আগেই আমা- 
দের সমন্ত দিয়াছ আমর] তোমার 
অকুত্জ্ঞ সন্তান দিনান্তেও তোমায় কুত- 
জ্ভতার সহিত শক্তি উপহার গ্রদাণ করি 
লা, আমরা তোমার আকুতজ্ঞ সম্থান। 
ভুমি আমাদের শ্লেহময়ী মা, আমাদের 
সকল হ্বখ দুঃখের কণা জাশিতেছ তবুও 
তোমায় না বলয়। থাকিতে পারি না। 
তোমার কাছ মা বাশযা আর কাহার 
কাছে বাদণ। োশাধ অত বু আর 
মঙ্গলময়কে 


কে অ।ডে, আনশাময় ও 
গানিতে পাপির। জগত আনন্দ ও মঙ্গলে 
পূ হুউক। প্কাতর ভজদয়ে রোদন 
শুনিলে আর কি পারিবে থাকিতে” আর 
লুকায়ে থাকিও না দেখা দেও এই 
আনার প্র।থনা। 
শাপ্ডিঃ 


শান্তি শান্তি । 


“আনান্দোচ্ছখাস |? 

(কি শুনিরে আজ, মঙ্গল বারতা 
আনন্দ লবী হদয়ে বর, 

পুল অন্পুরে, আছি যার ঘলে, 
গাছে সকলে সার জয়! 

মুদুল মুগ মধুর নির্ণে, 
বািছে মঙ্গল পাজান কত, 

জর জয় বলি, দিয়ে করতালি, 
ভপিছে আহন।দে নানব যত, 

হরিত পলনে বিকচ প্রস্থনে 
গ্রসাদ নগরী শেভিছে চারু 

নয়ন রঞ্জন সুউচ্চ তোরণ 


গ্রকাশে শিল্পর স্থর্্চ কাকু! 


পীসস্পিিও৮পঝ 


£ 
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উন্নত আকাশে, সুষম! বিকাশে, 
(বিবিধ বরণ পতাকাচয়! 
কুঙ্গমস্তবক ৯ শোভে স্তরে, স্তরে, 
মরি কি মধুর মাধুরীময় ! 
নরনারী যত, মিলায়ে হৃুতান 
বিমোহিত করি সবার এ্রাণ, 
গ্ধরমের জয় বিধানের জয়” 
পুলক অন্তরে গাইছে গান, 
অজিয়মান প্রাণে _সঞ্জিবনী সুধা 
কে ঢালিল আজ করুণা করি 
কাহ।র প্রসাদে, মন্ত মহোতৎ্সবে 
হয়েছে গে! আজ সবাই মরি! 
কেশব নন্দিনী, কমল। রূপিনী 
সতী শিগোমনী অবনী মাঝে 
সদ। স্মি তমুখা সরলতাময়ী 
নিয়ত নিরত ধরম কাজে! 
| জগত ননী করুণ! প্রতিমা, 
. ঝাজপরিচ্ছদ ষতনে আনি, 
নিজ হাতে তাই, দিলেন সাজায়ে 
মহছিম। মণ্ডিত বরাঙ্গখানি! 
তই এ উল্লাসে, ভাদিছে সকলে 
গ।য় মধুস্বরে বাণীর জয় 


ধন্য সহিষুঃ তা, তোমার গো দেবী, 
তুণন। নাহিক মিলে 

দেব বাল! সতাঁ শিক্ষ। দিতে নবে, 
ূ এসেছ এ ধসাতলে! 
গ।বত্র মুরতি 

পবিত্র হৃদয় তব 
গ।বে মুক্তকণ্ে 

যত নরনানী সব! 


 ঞ 
চি 


পবত্র গ্ররুতি 


তব গুণ গাথ। 


পরিচারিকা 


সাবিত্রীর সম 
জ্ঞানে যেন সরস্বতী র 

ষে কীরিটা তুমি, পরেছ মন্তকে, 
অমুল্য তাহার মান, 

তুচ্ছ কোহিনুর, তাহার তুলনে-_. 
শতাংশে নহে পমান। 

সতীত্বের তেজে দিক আলো কিয়া, 
উজ্জ্বল করিলে ধরা 

হেরিয়। ওর্প 
ধন হইয়াছি মোর1। 

আর কি 'গকভৃু হেরিয় তোমারে, 
ভুদ!হবে এ শ্রবণ 2 

বসি সিংং!এনে, 
র|/থও সবার মান, 


পতি পরায়ণ। 


পাল প্রজ।গণে 


যেন সর্ধজনে গায় অন্ুঙ্ষণে 
তোম।র মহিমা গান 2 
হউক উজ্জল সে রাঙ্য সুন্দর 


তোমার গ্রতিভাভায়! 
ম।গি এই ভিক্ষা তামরা সকলে 
বিভূর রাজিব পায়। 
হ।কাত্য।য়নী দেবী, (কোচবেহ।র)। 


আত্মচিন্তা ৷ 


এ ধরায় তবে কি সকলই [মথ্যা? 


| প্রাতঃকাল হইতে যাহা কিছু দেখি- 


তেছি শু'নতেছি, খই অগার সকলই 
অনিত্য? 

রত্র গভীর। নিপ্রাহীন চক্ষু শয্যার 
চারিদিক তাঁকাইল, গৃহের সকল স্থান 
দেখিল মনে হইল “কৈ কেহ ত এখানে 
নাই!” যে গৃহ দিবসালোকে নরনারী, 
বালক বালিকার কগন্বরে পূর্ণ থাকে 


ধন্য এই আঁখি 


গঞ্রা 


(পির 
এ 


মাঘ ও ফাল্তণ, ১৩১১ সাল 


মেই গৃহ রাত্রের মন্ধকারে কষ্টকর 
গণৃভতীর্ধ্য এবং নির্জন ভাব ধারণ করি- 
যাছে। 


* ছুটিয়! বাঁরাগডার গেলাম ভ্রতবেগে 


ন্ট 
"০ 





পদচারণা আরম্ভ করিলাম। প্রাণে 
কেমন অস্থিরত। আসিল, মনে হইল 
আমি পাগল হইব; ইচ্ছ! হইল সকলকে 
াগ।ই। যাহাদের জন্য দিবা নিশি 
পরিশ্রম করি তাহারা কি আমার এই 
প্রাণের কাতরতার জাগিবে ন|, সহাু- 
ভূতি করিবে না! অভিমানও 
সঙ্গে সঙ্গে আমিল। 
লের শয্যার নিকট গেলাম সকপের 
মুখপানে তাকাইলাম, সকলে কেমন 
স্থখে নিদ্রা যাইতেছে, নিদ্রাভিভূত চক্ষে 
কি আরাম কি বিশ্রামের ভাব! কৈ 
কেছ ত আমার জন্ত ভাণিতেছে ন1! 
এই রাতে এই অবস্থায় আমর যদ 
মৃত্যু হয় তবে কেহ ত কিছু ভানিবে 


হণ, 


একে একে সক- 


না। তবে কি বেগারের কাজ আমি 
দিন রাত্রি কপি? এহ 
প্রাণে একট উদাস ভাব 
ঘরে ফিরিয়া আপিলাম খর তখনও 
অ।মার কারাগারের মত মনে হহল, 
কোথায় যাইব ঠিক বুঝিতে পারিলাম 
না ইতস্ততঃ করিতেছি, হঠাৎ মুক্ত 
বাতায়ন পথে দৃষ্টি পড়িল। দৌড়য়া 
গিয়া সেখানে দীড়াইলাম, শ্থির লীল।- 
কাশে স্থির নেত্রে তাঁকাইলাম, দেখি- 
লাম মৃছু মৃছু হাসিয়া তারকাদল আমাকে 
আহ্বান করিতেছেন। আমি নিঃশব্দে 
ঘর হইতে বাহির হইলাম, ছাদের উপর 


ভাবিমা কেমন 
আগিল। 


উঠিলাম। মাথ!র উপর অনন্ত আকাশ, 
চারি পাশে নক্ষত্ররাশি, আর নিজেকে 
“এক” মনে হইল নাকি কত সঙ্গিনী 
দলে দলে আমার কাছে আসিলেন, 
আমাকে কত যত্ব করিলেন, তাহাদের 
আদরে এ প্রাণ নাচিরা উঠিল। কত 
কথাই তারা-ব।লাদলে বলিলেন, কত 
শিক্ষ। তাহাদের কাছে পাইলাম । সকল 
কথ! বলিতে পারি ন কিন্ত একটি কণ।! 
প্রাণে লাগিয়া গিয়াছে । 
আমাকে বলিলেন, “দেখ, 
পৃথিবীতে এমনই ক'রে তোমার মত 
সংসার করিতে এমেছিলাম । নিজে 
নিজে সংসার সাধন কদে পরিবার 
গঠন করে নিজ নিজ জীবনের কাজ 
সমাপা করে দেহ ত্যাগ করিয়াছি, একটি 
তার] হয়ে এসেছিলাম কিন্ত পরিবারে 
সকলে একখানি হয়ে একটি নক্ষত্র 
হয়ে ভালো! দিই আলো দেখি, ব্ড় সুখে 


একটি তার! 
আমরাও 


আনার সঙ্গে বদ যোগ না হয় 
গাণের অন্দিরতা কিছুতেই যাইনে না। 


আছি | 


+%মা স্ত্রী, আগে এক প্রাণ হও তবে 
"যর কি জানিতে পারিবে । যত 
দিন আত্মার নিত্য সম্বন্ধ বুঝতে পারিবে 
ন1 তত দিন ভবের অনিঠ্য মায়া বন্ধন 
ক দিনে ।” এই কথা শুনিয়া! যেন 
আমার ঠচতন্ত হইল, ঘেন কি ঘোর 
নিদ্র/য় মগ ছিলান তাহা ভাঙগিয়। গেল। 
সেই রাত্রি হইতে আমার প্রাণ স্থির 
হইয়াছে, সংসারের মান, অপমানে, ছুঃখ, 
অভিমানে, ধনে দারিদ্র্যে আর অস্থিরত! 
আসে নাকি যেন অন্ত এক চক্ষু খুলিয়!| 


চিএ 


বার জন্ত। 


২৪৪ 


গিয়াছে তাহ। দ্বার পরিবারের প্রত্যে- 
কের আত্ম! দেখিতে ইচ্ছা হয়। 

এ ধরায় ধাঁছা! কিছু দেখি দকলের 
ভিতর নিতা, সকলই বন্ধু ইহ! দেখিয়! 
হুথী হুইয়াছি। নিরাকার আম্মাই নিতা, 
আম্মার সঙ্গে সম্বন্ধ যাহাদের, যোগ 
যাহাদের সঙ্গে তাহারাই চির আম্মীয়, 
চির বান্ধব। উহ! দেখিতেছি, বুঝিতেছি 
এবং সম্ভোগ করিতেছি । 


ভর্-রত্র । 

যুগ যুগান্তরে একটি একটি তক্ত 
অবতার আনিয়া এ পাপতভারাক্রান্ত 
পৃথিবীর হুঃখ পাপ দূর করিয়া যান। 
ভারত বড় সৌভাগ্যবতী। ভারতের 
যোগবল, ভক্তিবল কি পুণাবলে, জানি 
ন! কোন্‌ বলে এমন অবতার সকল 
আসিয়া তাহার বক্ষে দাড়ইয়। শ্বর্গনমা- 
চার শুনাইয়! যান। ভগবানের বিশেষ 
দয়ার সময় কোন্‌ সময়? যে সময়ে 
তাঁহার বক্ষের ধন একটি একটি ভুক্ত- 
রত্ব এ ছুঃথ পাপময় ধরায় পাঠাইয়!] 
দেন। মনুষ্য জানে, “নিরাকার আস্মাই 
সত্য, জড় কিছু নহে” কিন্তু জড় জগতে, 
জড় উপাসক নরনারী টতন্তরূপী ভগ- 
বানকে ভুলিয়া থাকে । এই যে যুগা- 
স্তরে একটি একটি ভক্ত অবতার 
আসেন, কেবল পাগীদের স্বর্গধামে লইয়! 
যইবার জন্য, ম্বর্গসমাচার শুনাইবার 
জন্য, নিরাকার] বিশ্বজননীর মুখ দেখাই- 
ইচ্ছা করিয়া কেহ এই 


পরিচারিক! । 


পিত্র উচ্চ আনন গ্রহণ করিতে পারে 
না। এই ভক্ত-রত্বগুলি ভগবানের 
মনোনীত পুত্র। ইহাদের কথা, ভাব, 
আচার বাবহার সকলই সাধারণ লোকের 
তুলনায় সম্পূর্ণ পুণক। যদ্দি এই মানব- 
রত্ব সকল ভগবান এ পৃথিবীতে ন! 
পাঠাইতেন তবে আমাদের কি দুর্দগ। 
হইত । ভক্তের এমনই শৌন্দর্যোর প্রভা, 
তাহার কাছে যাহারা থাকে তাহারা 
সদ্দর হয়। ভক্ত জন্মে, ভক্তের অব- 
স্বান কালে এ জগতে তুমুল ঝড় বহিতে 
থাকে, কত শত শতপ্রাণকে এ প্রবল 
বাত্যা উড়াইয়! লইয়যায়। কত কত 
লোক নানারপ অবিশ্বাস, নাস্তিকত! 
আনিয়! ভাবে ভক্তকে নির্যযাতন করিবে, 
কিন্ত নিকটে আদিতে না আসিতে 
ভক্তের পধিত্র সঙ্গরপ ঝটিক! সে পাপ 
অবিশ্বাস দূর করিয়া ফেলিয়া দেয়। 
ভক্তরূপ সৃধ্োর আলোক পাইয়।ই ছোট 
ছোট নক্ষত্র দলের আলো হয়, কিন্ত 
সুর্য যদি আলোহীন নক্ষত্রের আলো! 
কোথা হইতে আসিবে! ভক্তের গৌরবে 
ভগবান গৌরবান্বিত, মে গৌরব থর্ক 
য'দ্দ কেহ করিতে যাঁয় সে মহ! অপরাধে 
অপরাধা হয়। ভারতমাত যেমন তাহার 
অবতার রত্বে শোভিত, সজ্জিত, গর্বিত 
তেমনই তীহার সম্তানেয়াও যেন যথো- 
চিত ভক্তি, যত্ব সহকারে ভক্তদ্দিগকে 
সেবা করিয়। পরিত্রাণ লাভ করে, এই 
প্রান|। 


ফ 


মাঘ ও ফাল্কণ, 


১৩১১ সাল। ২৪৫ 


ব্রহ্মানন্দ জননী । 


ওগে। পৃথ্যময়ী দেবি! তপস্ত। কঠোর, সাধিতেছ চিরদিন ধরিএ 

তাই পুষ্পাঞ্জলী তব করিলা গ্রহণ দয়া করি আপনি শ্রীহরি। 

এমন অঞ্জলী দ্বেবী কে দিয়াছে কবে, কে দিয়াছে হেন অর্থ ভাব? 

সার্থক জীবন তব তপন্ত। কঠোর, সিদ্ধ যত মাধন তোমার । 

অশ্রজলে অন্ধ অখী তুলি উর্ধপানে চেয়ে দেখ কি আলোকভায়। 
তোমার বুকের ওই শ্বেত-শতদল, কত শোত। ধরেছে সেথায়। 

হদি সরোবর তব মৌরভেতে ভরি, ফুটেছিল ফুলদল শোভা অনুপম। 

ছের দেবি! দিব্য চক্ষে দেবলোক মাঝে, সেথ। তারা আরও মনোরম। 

যে পুষ্প সৌরভে মুপ্ধ হলো এ সংসার, সে তো ওগে। হেথাকার নয়। 
সৌরতে ভরিয়! দিক গেলেন চলিয়। সংসারে স্থাপিয়। “দেবা লয়” । 

তোমার ও তপস্য পুর্ণ, যাও চলি ধীরে, বিচ্ছেদের হয়ে এলো শেষ 

মুছে ফেল শোক অশ্রু শান্ত কর হিয়া, নিকট সে মিলনের দেশ। 

ওগে। পুণ্যময়ি ! ধন্য জীবন তোমার, ধন্য তব প্রেম আরাধন|। 

কে দিয়াছে ইষ্টদেবে হেন অর্থ ভার, কে করেছে এমন অচ্চন। 

হে দেবি! তোমার 'ওই চরণের তলে, আমিও দীড়ায়ে আছি শির নত করি। 
ফুটেছিল ফুল এক আমারও এ বুকে, আমিও করেছি দান দেবতারে সম্মরি। 


অতি ক্ষুদ্র ফু মোর কিশোর তরুণ, 


ছিল তবু নিরমল শুভ্র অতিশয়। 


প্রার্থনা করিও তুঁমি দ্র ফুল মোর রাখেন চরণে যেন গুভু দয়াময়। 
কত যুগ কত বর্ষ বিদীর্ণ হৃদয়ে দারুণ বিরহ ব্যথা করিব বহন। 
জানি নাকে। কত দুরে মিলনের দেশ, সুদীর্ঘ্য এ পথ মোর হবে সমপন॥ 


শ/উমাশশী । 


অমরত্ব । 


মানব-জীবন অনিত্য এ জগতের | 
সকলই অসার ইহ! বলিয়! অনেক নারী! 
এখন এ অযুল্য জীবনের দায়ীত্ব, স্থাকীত্ব 
ভুলিয়া! যাইতেছে । শিক্ষাও সভ্যতার 
মধো সত শিক্ষ। না লাভ করিয়া বিপরীত 
দিকে মন চাপাইতেছে। আমাদের মত 


সা ই, 
১ 





সৌভাগ্য কাহার? আমরা শুভক্ষণে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি। আমরা যদ ভাল 
রূপে জীবনযাপন ন! করিব কে করিবে 2 
রামায়ণ, মহাভারত, বৌদ্ধধর্ম, গ্রীষ্টধর্শ, 
মুসলমানধন্্ম প্রভৃতি জগতের যাবতীয় 
ধর্দ এ ভারতে সুন্ররূপে পাঠ করিয়। 





কত শিক্ষা লাভ করিতে পারি। এখন 
কোন নারী বলিতে পারিবে না, যেসে 
দিবানিশি সংসারের অপার কাঁজ করিয়! 
জীবন কাট|ইতেছে, ধর্মালোচন, দেশা- 
মুরাগ, পরোপকার তাহ] দ্বারা হইতে 
পারে না। সে সময় এখন নাই, এখন 
মপাহের হৃর্ণোর আলো! 
লেই জাগ্রত হইবে। 


এখন সক- 
এই দিবসালোকে 
সকলের দোষ গুণ স্পট দেখা যাইবে, 
স্বতরাং সকলের উচিত মকল গ্রকারের 
দোষ বিনষ্ট করা। যে যত পরিমাণে 
পারে ভাল কাজ করিবে । আমাদের 
জীবনের কাধ্য করিতে মকলেই শিথিল 
হইয়াছি সেই কারণে সন্ত।নাদিও এই 
রূপ কল বিষয়ে অসাবধান, অমনো- 
যোগী হইতেছে। সন্তানের! শুনিতেছে 
সকলের মুখে একই কথ| “মরিপেই সব 
ফুরাইবে” শ্থতর।ং তাহাদের জীবনের 
গাস্তীর্ধা, তাহাদের নীতিরক্ষা! সংশিক্ষা 
বিষয়ে আগ্রহ ন।ই, স্পৃহা নাই। পিতা 
মাতার অসতর্কহায় সম্ভ।নগণের কত 
ক্ষতি । যদি আমরা ভাল হইতাম, 
আমাদের সৌভাগ্য দেখিতে পাইতাম, 
তাঁছা হইলে কি আমর। জীবনে কেবল 
অসারতা, অনিহাতা পৃথিবীতে র।থিতে 
সাহসী হইতাম! শুর্যালোক তবে কি 
আম!দের জাগ্রত না করিয়। অন্ধ করি- 
যাছে? এতীব্র জ্যোতি কি আমাদের 
অনহনীয় হইল? যে ৃুর্য্যরশ্মি সমস্ত 
জগতবাসীদিগকে আলোক দান করিয়া 
আধার হইতে উদ্ধার করিবে সেই 
আলো কি আজ এই কয়েকটি বঙ্গ- 


বাসীকে অন্ধ করিবে? আমাদের জীবন 
কি পরিবারে, দেশে, পৃথিবীতে কেবল, 
দুখ নিরাশ! রাখিয়| যাইবে? যে 
ভারত ধর্ম, কর্ম, বিজ্ঞ।ন, পরিশ্রমে 
সকল দেশের শিরোভূষণ ছিল আল 
কি সেই ভারত, নিরাশ।র গান গ।হিতে 
গ।হিতে লুকাইয়া যাইবে? আমাদের” 
জীবনের দাযীত্ব, স্থায়ীত্ব বুঝিবাঁর সময় 
আসিয়াছে । প্রতি জনে যদি আমরা 
এক একখানি অস্ত্র ধারণ করিয়া পাপ, 
ছুণ্গতি সকল প্রকার অসৎ শিক্ষ। বিনাশ 
করিয়। নিজেদের বিজয় পতাক। উড়া- 
ইতে পারি তবে আমরা ভারতরমণী 
নামের উপযুক্ত হইব। যাহার জীবন 
যেটুকু পরিমাণে সৎ কার্ধ্য করিতে 
প।রিবে তাহার সেই কাজটুকু অমর 
হইয়! এই পৃথিবীতে পড়িয়। থাকিবে। 


* পত্র। 

[য় ভগিনি, 

তোমরা সকলে কেমন আছ? এবার 
তোমাদের সংবাদার্দি অনেক দিন পাই 
নই । কলিকাত।র স্বাস্থ্য নাকি বড়ই 
কষ্টকর বোধ করি অনেক লোকই 
রোগভয়ে ভীত হুইয়! পলায়ন করিয়াছে। 
প্লেগের প্রাহূর্ভাব এত কেন হইল! 
হুঃখিনী ভারতের ছুঃখের. শেষ কবে 
হইবে? 

আমরা ত মফস্বলে আছি। সহরের 
গোলমাল, গাড়ীর শব, মস্ুয্যের কণ্- 
স্বরের চীৎকার এখানে কিছুই নাই। 
ইহা অতি ছোট একটি দেশ। গলী- 


মাঘ ও ফাল্তণ, ১৩১১ সাল 


গ্রাম বলিলেই হয়। 
$লি ভদ্র পরিবার 
প্রায় অনেকের সঙ্গে ভাব হুইয়াছে। 
মেয়েদের একটি ছোট স্কুল আরম্ত 
করিয়াছি প্রায় ৩০ জন মেয়ে তাহাতে 
পড়ে । আর আমাদের একটি ক্লাবের 
গত হইয়াছে, প্রতি সোমবারে এক 
একজনের বাড়ীতে সন্ধ্যার সময় ধর্মম।- 
লোচন। হয়, গৃহ সংসারের, বিদ্য। শিক্ষা, 
স্বামী সেবা, সন্তান পাপন বিষয় কথ! 
হয়। বেশ 'সাছি; তবে কলিকাতায় 
যাইৰার জন্য সময় সময় প্রাণট। বড় 
ব্যাকুল হয়। আমাদের বাগানে ফুল 


এখানে অনেক 
আছে। আমার 


প্রচুর পরিমাণে হইয়াছে । বেল ফুলের 


ঝড়ের কাছে গ্রিক! বসিলে মনে হয় যেন 


স্বর্গে আসিয়াছি। আমার মনে হয় সকল 
নগরবাপা নরনারীর একবার করিয়। 
এই সকল প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিবার 
অন্য মধ্যে মধ্যে পল্লী প্রি গ্রামে দিন- 
কতক করিয়। থ[কয়। শঞ্পীর মন শীতল 
করা উচিত। 
পাক বিধি। 

গাজরের বরকি।- প্রথমতঃ গাজর 
গুঞি পরক্কার করিয়। ধুইয়া খোস। ছাড়া- 
ইয়। রাথিবে। গরম জগে দিদ্ধ করিয়। 
শিলে উত্তমরূপে পিধষিবে, পেষ। হুহগে 
যতটা গাজর ঠিক ততটা চিনে মিশাইয়! 
পিতল ব। এনামেলের পাত্রে মৃদু জালে 
চড়াইবে পেস্তা ও কিস্মিন্‌ দিবে, যখন 
কাইয়ের মতন হইবে তখন খুব ভাল 
গাওয়। ঘি একটু একটু দিতে হইবে, 





২৪৭ 
যেন পাত্রের গায়ে না লাগে। বেশ 
তাল পাক হইলে নামাইয়৷ রাখিবে, 


একখান থালাতে ঘি মাথাইয়া তাহাতে 


গাজরগুলি ঢাঙিয়া উপরে বাদামের 
কুচি ছড়াইয়। দিবে । বরফির আকারে 
কাটিবে। ইহা গরম গরম থাইতে 
ভাল। 





সরযূ পিঠা ।_-ভাল সোন। মুগের ডাল 
খুব ভাল বাছ। হওয়। চাই। সই বাছা 
ডাল আব সের একটী কলাই করা পাত্র 
অর্থাৎ হাড়ি বা ঢাকনাধুক্র কোনরূপ 
পাত্র করিয়! ঠিক ডেল] ক্ষীরের মত 
মণ্ডাক।রে সিদ্ধ করিতে হইবে। জল 
ঠিক বুঝিয়া দিতে হইবে বাহাতে সেই 
ডালের মণ্ড হইতে জল বেশী হইয়! না 
যায়, আবার কমও নাহয়। যদি কেহ 
এ প্রকর থাকেন যে কলাই কর! পাত্রে 
নাখান তবে খুব ভাল পিতলের হাড়ি 
সরা খুব ভাঙ্গবূপে মাজিয়া লইবে। 
তার পর সেই ডালে এক পোয়৷ ছান।! 
এক পোয়া! ক্ষীর এক পোয়! বাদাম 
বাট। এক পোয়া পেস্তা বাটা আর 
আধ পোয়াটাক কাশীর চিনি ও খুব 
মিহি সবেদ1 কিন্া ময়দা এক পোয়। 
দিয়া সব এক সঙ্গে বেশ করিয়া 
মাথিবে। ছানাট! খুব যেন শু হয় 
অর্থাৎ থাসাটা পুলি ইত্য।দির থাসার 
মত বেশ অটাল করিয়! লইতে হুইবে। 
তার পরে পাস্তোয়া আকারে গড়িবার 
মত নেচি করিয়া তাহাতে কুচি কুচি 
বাদাম পেস্ত। ও ক্ষীর এক সঙ্গে করিয়া 


যু 
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পুর দিয়া ঈষৎ চেস্টা হন্দর পানস্তোয়া 
আক1রে গড়িয়া! খুব মরা আ69ও নয় 
খুব জ্বলন্ত ও নয় মধাম রকম অচে অতি 
ধীরে ধীরে ভাজিয়া ঘন রসের মধ্যে 
দিয়ে কিছুক্ষণ পরে একটা স্বতন্ত্র পাত্রে 
তুলিয়া রাখিবে। লাল ধরণে ভাঞ্জিতে 
হইবে এবং ঘ্বতে ভাজা হইবে। 'রস 
অবশ্য চিনির হইবে তাহা বল। বাহুল্য । 
ইহ! পাইলে ধাহার মিষ্ট ভালবাসেন 
তাহারা বাঙ্জারের মিট আন বন্ধ করিয়া 
দিবেন। 


স্বণরেণ 
সাধুর রাগ কেবল ব্রহ্মানুরাগ। 


ক্ষমা মানুষের শত্রর প্রতি ? যুদ্ধ ঈশ্ব- 
রের শত্রর বিরুদ্ধে । 

মঙ্গলময় বিধাত। 
লিখিতে পারেন ন।। 


কখন অমঙ্গল 


(এপিজে 


আমাদের 'গ্রতোকের জীবনই খখেদ, 
আমাদের জীবনই শ্রেষ্ঠ পুরাণ । 

অন্তের নিকটে যাহা ভয় ও মৃতু 
তাহা সাধকের পক্ষে মঙ্গলপ্রদূ। 

ঘদ্দি প্রেম ও বৈরাগোর বিবাহ ন! 
হয় তাহ! হইলে পুণ্যশাস্তি বহুদুরে। 

যদি তোমরা মাকে দেখ আপন 
% গান তোমাদের চক্ষু হইতে ভক্তির 


পরিচারিকা । 


জল উথলিয়। পড়িবে, এবং সেই জলে 


ইন্দ্রধন্থুর ন্যায় মার ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ প্রতি 


ফলিত হইবে। 


নিজেদের শব্রকে ক্ষমা করিব কিন্তু 
১খরের বিরুদ্ধে বিন্দুমাত্র শক্রতা সহা 
করিব না। 


প্রকৃত ব্রাঙ্গ হিন্দুসাগর মন্থন করিয়! 


তাহার মধা হইতে সমুদয় সার রত গ্রহণ 
করিতেছেন। 


নাস্তিকের প্রাণের উপর আঘাত 
করিবে না, কিস্কু নাস্তিকতা থণ্ড খণ্ড 
করিয়া কাটিবে। 


যদি যথার্থ ঈশ্বরের উপাসক হও তাহ 
হইলে তোমাদের উপাঁসন1 নিত্য নূতন 
এবং চিরসরস হইবে। 


তেজোময় পুণ্যময় ব্রনের কোমল 
প্রকৃতি মা নামে নারী শ্মভাব ধরিয়। 
ভক্তের" হদয়ে প্রকাশিত হয়। 

সতী যেমন পতি নিন্দা সহা করিতে 
পারেন না, ভরত তেমনি বিশ্বপতির 
নিন্দ৷ কিছুতেই সহা করিতে পারেন ন1! 


স্বেচ্ছাঁচারী হুইয়! অর্থ ব্যয় করিবেক 
না) ইহার জন্য আমর। ঈশ্বরের নিকটে 
দ্ায়ী। তিনি যাহাকে যত অর্থ দিয়া 
ছেন, তাঁছার নিকট হইতে সেই পরি- 
মাণে ধর্্দোনতি সাধন চান। 


17৯৬০ ---  স্ঞিিঞা 
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প্রচারকগণের সভার নির্ধারণ *** ১. 
ব্রহ্গগাতোপনিষৎ ১মভাগ  ,১1৮%০ 
তর ২য় ভাগ ,১ 19৯ 
এ এক খণ্ডে সম্পূণ বড় অন্করে ১০ 
সেবকের নিবেদন ১ম ও ২য় খণ্ড ১7০ 
এ | তৃতীয় থণ্ড  +5৪ 
এ চতুর্থ খণ্ড ** 
এঁ "পঞ্চম খণ্ড ৯১০ ৃ 
নবসংদ্বিত! ৪৪৩ 0৬ 
মাধোৎসব ১৭ | 
প্রাথনা (হিমাচল) ১মতভাথ *** ॥* 
এ এ ২য় ভাগ ** ॥* 
এ এ ৩য় ভাগ *.১১ ৫০ 
দৈনিক প্রার্থন। (কমণ কুটার) ১ম ভাগ ॥* 
২য় ভাগ ... ॥০ 
এ ৩য় ভাগ ... 5 
এ ৪র্থ ভাগ ১, ৪০ 
এ ৫ম ভাগ ১১০ 15 
" & ৬ষ্ঠ ভাগ .,. (০ 
ঞ ৭ম ভাগ ** ৪০ 
এ ৮ম ভাগ ***1%* 
ব্রহ্মমন্দিরে উপদেশ ১০:1০ 


ব্রাঙ্মিকাদিগের প্রতি উপদেশ ১ম ভাগ ।* 


এঁ ২য় ভাগ ১. 1০ 
প্রেম কুঙ্ম ৪৪৪ ৬ 
স্ত্রীর গ্রতি উপদেশ ১১১ ৬ 
ব্রাঙ্গধর্ম্নের অনুষ্ঠান *৪৪ ৫/৪ 
ব্রদ্মোপাসন প্রপালী ১০৯৮ 
স্থথী পরিবার ৪৪ 48 
কতকগুলি ধর্মকথা ১ম তাগ »*** ₹১৬ 
কতকগুলি ধর্মোপদেশ ৪৭৯ €১৬ 
কতকগুলি প্রশ্রেতর ৪৪৪ ₹১৩ 
্রাঙ্মধর্থের মতপার ১০০ ₹১৪ 





পরিচারিকা । 


মাসিক পত্রিকা । 





২৭ বর্ষ] 





বিবিধ প্রসঙ্গ । 


017160  €0705400)এ সর্বশুদ্ধ 
৫২৩৯৮২ জন ব্যক্তি রেল গাড়ীর কার্ধ্য 
করতেছে! 


দক্ষিণ আমেরিকাতে এক জাতি পিপী- 
লিক তিন মাইল দীর্ঘ সুরঙ্গ নির্শাণ 
করিতে পারে। 


কুষিয়ার অন্তর্গত ফকেসঃনে বালক- 
গণকে শিশু অবস্থ! হইতেই অস্ত্র চালন। 
করিতে শিক্ষা দেওয়! হয়। 

[3515101এ একটি স্কুল আছে 
সেখানে ধীবরদিগকে শিক্ষ। দান করা 
হয়। কি করিছ।.জাল নির্মাণ করিতে 
হয় বাড়ের সমন্ন নৌক1 কিরূপে ঢাল- 
ইতে হয় এই সকল (বিষয়ে শিখা দেওয়। 
হয়। সেইস্কুলে২৫*টি ছাত্র আছে। 
| ঙ 

২১ স্ভুন বিলাতে সর্বাপেক্ষ! বড় দিন 
থলিয় বিখাত। বে দিন প্রান ১৭ 
ঘণ্টা কাল আলোক থকে । 5০1 








কলিকাতা! চৈত্র ১৩১১, এপ্রেল ১৯০৫ । 





পাপা ০৫ এপার এ কাস 





[১২শ সংখ্য। 











পপি পপ পর -. ০৯ ২৫ ৮৯৪৭ 


৮০1£৩17এ সর্দাপেশ। দীর্থ দিবস, সে 
স্থানে দে মন মতিন ম মকাল আলোক 
থাকে । 
১৮ ঘণ্টা করিয়। ও 1910017) ১৬ ঘণ্টা ) 
[19101)016 ও 109170916এ ১৭ ঘণ্টা। 
৬৬০৪1010015 ও ০:58 ২৯ মেও 
২২ জুলাই সর্বাপেক্ষ। দীর্ঘ দিন। 5৮. 
76691570125 2 9091516এ ১৯ ঘণ্ট! 
কাল 10077629 ও 151101704এ জুন 
মাসে ২১ তারিখে ২২ ঘণ্টা কাল আলে! 
থাকে । 


১1)০11)0111) ও ০৮০৭০) এ 


মাতা । 
স্নেহম্দী মাতা মত মমতা কে করে। 
অপত্য শ্নেহের ভার কত সহা করে ॥ 
সম্ত।ন সগ্ভতি লাগি মপাধ্য সাধিত। 
দুঃব ক সব সহি করে সদ! হিত॥ 
অপত্য স্নেহের ভাব পিতা মাত মনে। 
দিলেন দয়াল হরি মানব জীবনে ॥ 
ব্রিভুবনে মাতা সম লাহিক সংসারে । 
মার প্রাণ কাদে সদ! সম্তানের তরে ॥ 


৭৮০. শা 


২৫৩ 


পবিত্র দীক্ষা । 


বৃুকাল পয়ে আবার কুচবিহ।র 
রাজো শুভক্ষণে শুভ সময়ে কয়েকটি 
নর নারী পধিত্র ব্রাহ্ম ধর্শে দীক্ষিত 
হইয়ছেন। এই ধে উচ্চ এবং পবিক্র 
ব্রত ধর্্দজীবনের আবরস্ত ইহা! সকলকে 
অ।শ। ও উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া! 


দেয়। মোহ 'ঙ্ককারে আচ্ছর মানব 


জাতিকে ধন্ধপথ গুদর্শক হইয়া দীক্ষ। 


গ্রভোককে ধন্মপোক প্রদর্শন করাইয়। 
দেয়। 

সম্প্রতি কুচবিহারে পবিত্র বহ্গমন্দিরে 
কয়েকটি ব্রাহ্ম মাহুলা-__মহারাজকুমাবী 
শ্রীমতী গ্রতিভ। গন্দরী, শ্ীমতা বিভ1- 
বতী নারায়ণ, ভীমতী প্ুভাশিনী চট্টো- 
পাধায় ও শ্রীমতী আর্যাকুমারী চট্টে- 
পাধযায় পবিত্র ব্রঙ্গ ধর্মে নবসংহছিতানু- 
সারে দীক্ষিত হুইয়াছেন। শ্বয়ং মগারাণী 
বেদীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া] একে 
একে নকলকে দাক্ষিত করিলেন। উপা- 


' সনার প্রথম।ংশ উপাচার্ধয এদূর্গানাথ 


বাবু করিরাছিলেন। সে দিনকার গন্তীর 
দৃশ্য ও হৃদয়গ্রাহী উপাসন! দর্শক মণ্ড- 
লীকে কতার্থ করিয়াছিল। 

পরদিন প্রাতঃকালে প্রচারক উমা- 
নাথ বাবু মহাশক্প উপ[সনা ও দীক্ষার 
কার্ধা করেন। স্বয়ং মহারাজ বাহাদুর 
বেদী সন্মুথে দণ্ডায়মান হইয়। তার 
দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্‌ জীতেন্্র নারায়ণ 
ও তৃতীয় পুত্র দ্বিসীর নিত্যন্ত্র নারা- 
যণকে উপস্থিত করিলেন ও উপাচার্যাকে 


ূ চিত্তকে মুগ্ধ করিয়াছিল। 


পরিচারিকা | 





| সম্বাধন করিয়া কছিলেন ইহারা ত্রাঙ্ছ 


ধর্থে দীক্ষিত হইবার জন্য প্রত্বীত হষ্ট- 
ড 
যাছে। ইহ্াদিগকে শিক্ষা দান করুন। 


উপাচার্য তাহাদিগকে দীক্ষিত করি-, 


লেন। 

পরে কুমার গজেন্দ্র নারায়ণের প্রথম 
পুর কুমার বিঞ্ণাশেন্দ্র নারায়ণ ছিতীয় 
ও তৃতীয় পুত্র কমলেন্ত্র নারাফ়ণ কপ. 
কেন্দ্র নারায়ণ দীক্ষিত হইলেন । তৎপরে 
শ্রীযুক্ত হয্সিমোহন চট্টোপাধায়ের পুত্র 
গ্রাভাকর চট্টরেপাধায়, হরিশ্চন্ সাহা! ও 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র মিল দীক্ষিত হইলেন। 
দীক্ষ! কার্ধা সমাধা হইলে মহারাজকুমার 
রাজরাজেজে নারায়ণ সকলকে এক এক 
খানি গেরিক বস্ত্র দান করিলেন ও 
সকলকে আলিঙ্গন করিলেন। 

সে দৃশ্য স্বর্গীপন, মনমুগ্ধ কর, সকলের 
জীলাময়ের 
এই সকল অপুর্ব কার্য প্রণালী দেখিয়! 
সকলের আশা উৎসাহ বদ্ধিত হইল। 
নববিধ।নাচর্য) ব্রঙ্গানন্দ এই সকল 
শুভ অনুষ্ঠান স্বর্গ হইতে দেখিতেছেন। 
দেবতাদের মধ্যে পুষ্প বুহ্টি হইতেছে। 
এইরূপ দেশে দেশে ব্রাহ্ম ধর্মের মণ্ডলী 
বৃদ্ধি হুইয়া চারিদিকে নববিধানের জয় 
ঘেষণ। করিয়া সকলকে কৃতার্থ সখী 
করিবে আমর! দেখিয়া ধন্য হইব। 


০০০ 


আত্মাকে সম্বোধন করিয়া । 


হ1 কৃষ্ণ হা কৃষ্ত বলে কাদে তব মাত । 
ভব কারাগারে, বক্ষে শোকরপ জাত1॥ 





চৈত্র, ১৩১১ সাল । 


কোথায় লুকালে ফেলি হঃখিনী জননী । 
তোমায় বিচ্ছেদে কাদে দিবস রজনী ॥ 
শোকার্ ছুঃখিনী মায়ে ছাড়ি! পালালে। 
আবার কি দেখা হবে সেই পরকালে। 
তব মাতা শোক হেরি লোকে হুঃখ কনে। 
তার কে এত শোক বলিছে কাতরে।॥ 
দেবমাত! দেবী তিনি দেব গর্ভে ধরে। 
এতেক হুর্দশা ছ'ল জগত ভিতরে॥ 
পর্ণ দয়া] ধর্ম করি এই দশা হয়। 

ভীত পাপী নাবরীগণে দেখে ভয় পায় ॥ 
হরি দয়াময় নামে বিখ্যাত ভুলন! 
নির্দয় নহেন তিনি মানবে কখন ॥ 
বলেছিলে শুনিয়'ছি ন্দকর্ণে আপন। 
মাতারে ব্দার দিতে পারিনা কখন।॥ 
পরিণামে এই তব ভালপালা খাল । 
আপান বিদায় নিলে এক বা কৌশল। 
তুমি কিবা করিবেক বিধির ব্যাপার । 
যিনি জন্ম দন ভবে লয়েন আবার ॥ 
দেখে শুনে ভয় করে হয়েছি,অপাক। 
জীশ্বরের কার্য হেরি লেগে গেল তাক ॥ 
বলেছিলে তুমি “আমি যাব অরে তথ।”। 
অগ্রে বাব জমি তথ। আমর এ কণা ॥ 
সতা হ'ল তব বাণী গেপে তৃরা করি। 
ভাবি তাই কত ছায় মনে মনে ম্মারি ॥ 
বাল্যকালের খাল্যসখ। কনিষ্ঠ দেবর । 
ধন্ম পথে সাথী তুমি বিমণ মস্তর ॥ 
শিক্ষক হইয়। শিক্ষ। করে'ছলে দ।ন। 
গুরুঞ্জন সম্বন্ধেতে করিতে সম্মান ॥ 
প/গলিনী বনিতার কি কন্তিলে হায়। 
অসহায় শিশুগণে কি হবে উপায়॥ 
ময়াময় দয়! কর বিপদ ভঞ্জন। 

এ ছুর্দিনে রক্ষা কর দিয়] শ্রীচ্পগ ॥ 


শে প্াস্পিশিশিস শশা পি পিপল পিস্পপিপাস্পা শীস্পীপাসিসপামী 
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করজোড়ে নমি হরি হয়ে ভয়ে ভীত। 
সদ। থাকে ধেন তব পদে মম চিত 


আটে টি 


ব্রঙ্মানন্দ কেশবচক্্র | 


ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দের সম্বন্ধে ম্হষি 
দেবেক্ত্র নাথ কয়েকটি কথা বণিয়াঞিলেন 
তাহ! নিয়ে উদ্ধত হইল। জনৈক 
গ্রচারক মহ্থাশয়কে তিনি যে পক্জর 
লিখিয়াছিলেন তাঙাতেট এই সকল কথা 
লিখিয়াছলেন । প্এক্ষণে ত্রন্গানন্দের 
কথ! কি বলিব? তাহার কথা, তাহার 
প্রসঙ্গতো লে।কের জল্পনা হইয়াছে। 
তাহাকে স্রতিই করুক আর নিন্দা 
করুক, তীঙার নাম না করিয়া কেহ 
জলগ্রাহণ করে না। 

কেহ বাতীাছাকে আদর করতেছে, 
কেছ বা তাহাকে তিরস্কার করিতেছে। 
তিনি অপমানে, স্ত্র্ত নিন্দাতে অটল 
থাকিয়। ব্রাহ্ম সমাজের উন্নাততে প্রাণ 
বিসর্জন করিতেছেন । তিনি রাজভবনে, 
তিনি দরিদ্রের কুটীরে স্ষ্যরশ্মির ভা 
সমণাবে ধর্ম প্রচার 
যতক্ষণ তিনি তার পন্ম প্রচার করেন, 
কীর্তন ততক্ষণ 
তাহার জীবন । সেন ধর্মের জন্তু মরণও 
উহার অদরনীয়। 

মধ্যাহ্ম কালের হর্ধেযর সায় তাহার 
প্রতাপ, অথচ প্রসম্নত1, মৃহৃতা, নম্রতা, 
ভগবস্তক্তি তাহার ষুখশ্রীকে উজ্জল 
করিয়া রাধিয়াছে। যদি আমার এই 


ববিতেছেন। 


তরু মহিমা করেন, 


| মনে কাহারও প্রতিমা থাকে তবেসে 
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পরিচারিক]1 । 





তাহারই প্রতিমা । তাহার আপাদমস্তক, 
তাঁহার পর্দের উজ্জ্বল নখগুলি অবধি 
মন্তকের কেশ বিস্তাস পর্যন্ত এখনি 
এই পত্র লিখিতে লিখিতে, জীবস্তরূপে 
প্রতিভাত হইতেছে। 

যদি কাহারও অন্ত আমার প্রেমাশ 
বিসর্জন হইয়া! থাকে তবে সে তীহারই 
নিমিত্তে । এখন আর আমার প্ররেমাশ্র 
নাই, আমার হৃদয়ের শোণিত এত অল্প 
হুইয়। গিয়াছে যে তাহ] আর চক্ষুর অশ্র- 
রূপে পরণত হইতে পারে না। আমার 
চক্ষু গুফ হুইয়! গিয়াছে নতুবা! এই পত্র 
অশ্রুতে ভিপ্দিয়া যাইত । 

ব্রহ্মানন্দ এত উচ্চ পদবীতে উঠিয়া. 
ছেন যে আমরা তাহার নাগাল পাই 
না, তাহার মনের ভাব আর নুম্পষ্ট 
বুঝিতে পারি না, ছায়ামর গ্রহেলিকার 
হায় বোধ হুয়। 

আমরা কেবল এক জন্মভূমির অনু- 
রাগে ঝ'বদ্দগের বাকোট তৃপ্ত হুইয়াছি। 
তিনি অসাধারণ উদার €প্রমে উদ্দীপ্ত 
হইয়া এই ভারতবর্ষের বন্ষণাদীদিগের 
পালেস্তাইন ও আরপবাসী ব্রহ্গবাদী- 
দিগেব সমন্বয় করতে উদ্ভত হইয়াছেন। 





আধ্যনারী সমাজ । 
প্রথম অধিবেশন। 


বিগত ১৫ই সেপ্টেকষ্বর ৩০শে ভাদ্র 
বৃহস্পতিবার ব্রহ্গানন্দাশ্রমে আর্যনারী 
সমাজের প্রতিষ্ঠা হয়। 


ভক্তিভাীজন নববিধান গৃহ্স্থ-বৈরাগী 


এই উপলক্ষে | 


শ্রীযুক্ত রাজমোহন বস্থ মহাশয় ব্রহ্ষো- 
পাসনা করেন। তিনি আতি সরল ভাষায় 
নারীদিগের কর্তব্য বিষয়ে একটী সুন্দর 
হৃদরগ্রাহী উপদেশ দেন। তিনি বলেন, 
অতি সামান্ত কথা ব1 বিষয়ে মেয়েদের 
মধ্যে ঝগড়। হয়) আমা দেরিসয়েদের 
মধো তা কখনও হুওয়! উচিত নয় 
একটু ত্যাগ স্বীকার করিতে পারিলেই 
আর বিবাদ হয় না। এই ত্যাগ স্বীকার 
শেখ, সংসার সুখের সংসার হুবে। 

উপাসনার শেষে শ্রদ্ধাম্পদ শ্ত্রহ্গ।নন্দ 
দাস গ্রিয়ঞ্াথ মলিক মভাশর় শ্রীমৎ 
আচাধ্য দেবের উপদেশ হইতে নাণী 
স্যজনের উদ্দেশ্য বিষয় পাঠ.করেন এবং 
এই নানী সমাজের উপর ঈশ্বরের 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়। একটা আকুল 
প্রার্থন করেন। 

অতঃপর. নিয়লিখিত নিয়মাবলীগুলি 
শ্বিরহয়। « 

১। ঈশ্বরধিশ্বাসিনী আর্যারমণী মাত্রেই 
এই সমাজের সভা হহতে পারিবেন। 

২। সভ্যগণ নিত্য ঈশ্বর উপাসন। 
বা প্রার্থনা করিবেন বা পারিবারিক 
উপাগনায় যোগ দেখেন। গৃহ ধন্ম 
সাধন ব্যতীত সুবিধা হইলে কিছু কিছু 
শিক্ষা করিবেন। 

৩। এই সমাজের উন্নতির জন্ত এবং 
দরিদ্র ভগ্গীদিগের সাহাষোর জন্য সভ্য- 
গণ মাসিক গনান চারি আনা সাহায্য 
করিবেন। 

৪। আপাততঃ গ্রাতি পক্ষে এই 
সভার আঁধবেশন হইবে) তাহাতে, 


চৈত্র, ১৩১১ সাল । 
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ংক্ষেপে উপাসনা, “গান, রচন।, পাঠ ও 
আলোচন। হুইবে। 
” সৌভাগ্যের বিষয় স্ুগায়ক শ্রন্ধাম্পদ 
বাবু কালীপাথ ঘোষ মহাশনন উপাস্থত 
থ!কিয়। তার উৎসাহপূর্ণ মধুর সঙ্গীত 
ত্বার! আমাদের আনন্দবন্ধন করেন এবং 
,অনেকগুণল শ্রদ্ধেয় ভ্রাত1 বাহিরের ঘরে 
বসিয়।! উপাসন।দিতে যোগদান করেন। 


কুমারী ম্েছলতা দাস আগামী অধি- 


বেশনে মেয়েদের মধ্যে গৃহবিবাদ কি 
করিলে না হয় এ বিষয়ে একটা প্রবস্ধ 
লিখিয়। পাঠ কারবার ভার লন এবং 
বার জন আধ্যনারী এই সভাগ সভ্য- 
শ্রেণীভূক্ত হইলে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়। 
সভা ভঙ্গ হয়। 
দ্বিতীপ্ন অধিবেশন । 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বর ১৩ই আশ্বিন 
এই সমাজের ত্বিতীয় অধিবেশন হয়। 
ইহ।তে শ্রদ্ধ।স্পদ শত্রহ্গনন্দ দাস প্রিয়- 
নাথ মণ্লক উপাসণার কার্য করেন ও 
শ্ীআচাধ্য দেবের উপদেশ হইতে নারী- 
দিগের প্রধান প্রধান দোষ কি কি, পাঠ 
কনিয়। বলেন যে আমরা আগে আম।- 
দের কি রোগ যদি জানিতে পারি, তাহ! 
নিবারণ কর ঘেমন সহঙ্জ হয়, তেমনি 
দোষ কি জানিতে পারিলেও তাহা 
নিবারণ করা সহজ হইবে, অতএব 
সর্বাগ্রে আমাদের কি দোষ আছে যেন 
তাহা নিজে নিজে দেখিতে চেষ্টা করি, 
তাঁহা হইলে জামরা মার ভাল ছেলে 
মেরে হইতে পারিব। এই দিন শ্রীমতী 
সন্তোধিনী ঝা হপ্দেকটা সঙ্গীত করেন 


ও সম্পার্দকা শ্রীমতী ছেমন্তকুম।রী মল্লিক 
প্রাথন। করেন। প্রবন্ধ লেখিক! এ 
সভায় উপস্থিত না থাকাতে এবার প্রবন্ধ 
পাঠ হর নাই। 


পাখী । 


বিহ্ঙ্গ পিঞজরবন্ধ হইয়! যখন। 

দাড়ে বসে ভাবে সদ! উড়িব কখন 
নয়ন মুদিয়া থাকে চুপটি করিয়।। 
উড়িবার আশে কভু ভান! বিস্তারিয়া ॥ 
শিখুলি বন্ধন পায়ে উড়িবে কি করে। 
বট পটু করি শেষে স্থির ভাব ধরে॥ 
বিচিত্র লেখনী লেখ! পাথীর পাখায়। 
নানাবিধ পক্ষী বসে বুক্ষের শাখায় ॥ 
লাল নীল কত রঙ্গে বিচিত্র বরণ। 
ছোট বড় পাখী বহুরূপী সুন্দর গঠন॥ 
বিহঙ্গ ব্দনে শোভে যুগল নয়ন। 
বাসগৃহ হয় তার নিবিড় কানন।॥ 

রাজ অনট্টরলিক] হতে বটবৃঙ্ষ ভাল। 
মানবে আমোদ করি ধরে পাতি জাল।॥ 
গহন কানন মাঝে বিরালে বিহ। 
কোলাহল নাহি তথ! পক্ষীদল সঙ্গ ॥ 
পার্বতী ও পক্ষী জাতি স্বর মিষ্ট অতি। 
গিরি মাঝে বুক্ষোপরে তাহ।র বসতি ॥ 
তাছার বিরাম বুক্ষ স্বভাবের কোলে। 
যনস্থথে গান করে শাখিপরে দোলে ।॥ 
পাখা ঝাড়ে শিশ্‌ দের ফল মুলাহার। 
সোণার পিঞ্জর ভাল লাগে না তাহার॥ 
শিশে গান করে তারা মানবে শোনার়। 
আপন যোড়ের ফন্দী পাখীরে জানায় ॥ 
এক পাখী এক গিরি অন্ত গিরি এক । 
শিশে কথ। বলে তারা ছুয়ে যেগে এক ॥ 
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জিজ্ঞাস! উদর দেয় উভয় ৫কমন। 
পরস্পরে কথা কয় মানিনে যেমন ॥ 
লুকাইয় গিরি মাঝে অতি ছোট পাখী । 
মাঝে মাঝে শিশ্‌ দেয় বসি বক্ষশাথি £ 
দেহরূপ পিগ্ররেতে মনপাখী বসে। 
ইচ্ছা করে, পাথা ঝারে উড়িবার আশে॥ 
ভাঙ্গ। খ'চ! তার মর ভাল লাগ ন।। 
ধর! বাধা করে আর পাকিতে চাছে না।' 
সঙ্গী সবে একে একে উড়ি চলে গেল। 
একাবদসে ভাবে শেষে নম বেলা গেল ॥ 
অশাধারে নয়ন অন্ধ, পথ নাহি জানে। 
সঙ্গের সঙ্গীর এখন নাহিক এখানে ॥ 
সেই নিতাপাম ধণ! আছে সঙগগী কত। 
তাহার রয়েছে স্থথে হয়ে এক মত ॥ 
সোণার পাখীর দল মোহিত হটয়।। 
হরিনাম গান করে সকলে মিলিয়া ॥ 


আমার যাত্রা । 


একদিন আমি ত্বাদশীএ পারণ করি- 
তেছি বেলা তখন ৮॥*ট1 হইবে সহীশ 
আসিয়া আমার ক!ছে বসিল। কথন 
বসে না, মনে ভাবিপাম "আজ এ ভাব 
কেন? আমার ডাব ছুইটা খাওয়ার পরে 
যেই সন্দেশ ছুইট। মুখে দিতে বাইতেছি 
অমনি সতীশ বলিয়! উঠিল, মৌজি, 
তোমায় আজ কাশী যাইতে হুইবে। 
আমি তো অবাক, কোথাও কিছু নাই 
একি বলিল? হাতের সন্দেশ হাতেই 
সহ্য! গেল। মুখে আর দেওয়া! হইল 
না। বলিলাম কেন, হঠাৎ এ প্রস্তাব ৪ 
'তাছাতে নে বলিল দেখ মৌজি, তোমার 


এখানে ন! থাকিয়া শেষ জীবন কালী 
থাকাই ভাল। সম্প্রতি, কাগজে এই 
মাত্র পড়্িলাম ধানওযারের রাজ1 নাকি 
কাশীতে 'একটী বিধবাশ্রম করিয়! দিয়া" , 
চেন অনাথা রমণীরা সেখানে শ্রথে জীব- 
নের শ্ষে দিন কাটাইতে পারিবে। 
আর কাশীতে মৃত্যু তো মৌজি স্বর্গ, 
প্রাপ্তি তাই বলিতেভিলাম ইহাতে 
তোমারই ভাল। সন্তীশকে বলিলাম 
আচ্ছা যাইব। সে বলিল তবে সব গুছ।- 
ইয়া লও । লন্গ্যের আগেই তোমাকে 
যাত্র! করিতে হুইবে। আমর সংসারে 
কেহ আপনাজ় ছিল না। শৈশবে পিড় 
মাতৃ বিয়োগ ছয় ভাহ1! স্মরণ নাই। 
পিতার বন্ধু এই সতী,শর পিতা পালন 
করেন ও ধান্তার ভাতে সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন মদৃ'ষ্টর এমনি আশ্চর্যা ফল তিনিও 
আচিরে পরলোক প্রাপ্ত হইলেন। একটা 
চেলে সেও ১৪ দিন মাত্র জীবিত ছিল। 
ক্ষীরোদ বাবু আমাকে বিশেষ যত্বে 
সহিত গ্রাতিপালন করিয়াছিলেন। 
তঠাছার পুল ক্ন্তাদের সঙ্গে আমাকেও 
সমভাবে রাশিয়াছলেন। সতীশ ক্ষীরোদ 
বাবুর জোষ্ঠ পুজ যোগেশের প্রথম 
তাহারা সকলেই আমকে 
সতাশ প্রথম হইতেই 
মৌন বলত। পুত্র কন্ত। সর্ব সমেত 
ক্ষীরোদ বাবুর ১৮ জন হইয়াছিল 
তাহার মধ্যে ৯টা পরলোক গত আর 
*টী জীবিত। পরিবার বৃহৎ, জ্োঠাই 
খুড়ী পিসি মাসী অনেকগুলি আছেন। 
যদিও আমার বন্গস ৪*সের কাছাকাছি নং 


সঙ্গান ।॥ 
মৌঞ্জ বলি ঠ। 


ন্‌ 


৮৭ 


চৈত্র, ১৩১১ সাল। 


হইয়া আনির়াছে কিন্ত কখনও বাড়ীর 
বাছির হই নাহ । কাশী যাওয়া শুনি- 
ফাই প্রাণটা যেন কেমন ব্যাকুল ছইতে 
লাগিল। তখন বাগানে গিয়! নির্জনে 
আমার বকুল তলায় বসিয়া! আমার সে 
১৫ দিনের শিশুকে স্মরণ করিয়! খুব 
কদিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, 
যর্দ £€স থাকিত তবে মা বলে, অমন 
হধামাথ! ম। নামে আমাকে ডাকিত। 
আর মাকে কি ছটে। পেটের জন্ত 
আজ কাশী পাঠাইয়। দিত! হার! 
আমার এ সংসারে সকলই ছিল আবার 
কিছুই নাই! এই প্রকারে নানা কষ্টা- 
বহু চিন্ত।তে কতক্ষণ পর্যন্ত কাটিল। 
পরে ঘরে আসিয়া সকলের সঙ্গে দেখ! 
শুনা করিয়। সামান্য কাপড় ছিল সে 
সমুদর গুছাইয়া রাখলাম । সন্ধ্যার 
কিছু পরে সচীশ আপিয়! প্রস্তত ছুহল 
এবং মৌ্জকে প্রস্তত দেখিয়া একবার 
বালল "সত্য সত্যই তু$ম আমাদের মায়া 
কটাইয়। ক।শী চপিলে?” আম 
চক্ষুতে জল আসিল, কিন্তু কোন কথ 
কালাম না। বাড়ীর সকলেছ অ।শ- 
বদ প্রণামাদি করিয়। আমার য।ওয় 
দেখতেছিলেন। আমও সকলকে 
প্রণামদি করিস! গাড়ীতে উঠিলম। 
দেখিতে দেখিতে গাড়ী অদৃশ্য হ্ইয়! 
গেল। 

আমার কখন কোথাও যাওয়া অভ্যাস 
নাই। কোন মতে তো গাড়ীতে উঠিয়। 
কাশীতে পৌছান গেল। সতীশ সেখানে 
ঝাবিয়া। পরদিনেই চির গেপ। আজ 


২৫৫ 





২৯ বৎসর আমাকে রাখিয়া! গিয়াছে 
আর কথনও সংখাদ কেহ লয় নাই। 
কিন্তু এখানে আবার এত বন্ধু এত 
আত্মা ষে একদিন কষ্ট পাতে হয় 
নাই। কত ছোট ছোট ছেলের আমি 
ম। হইয়াছি। আমাকে ছ।ড়িয়।! তাহার! 
নিজের মার কাছেও যায় না। যদি 
আমর পুজা আহক সারিতে বিলম্ব 
হয় দেখি সব বসিয়া আছে। তখন মনে 
পড়ে 'একটী শিশু সন্তানের শোকে 
অধৈর্য হুইয়াছলাম ভগবান আজ 
আমাকে কত সন্তানের মা করিয়াছেন। 
তাহার লীলা! €াঝা ভার। পৃথিবাতে 
এই আশ্চধ্য দেখগাম যাহার স্বামী 
অথব। সন্তান না থাকে তাহাকে সকলেই 
ংসারে ০যন গণগ্রহ ভারবহ মনে কনে। 
সে যদি গ্রাণ পধ্যস্ত দিয়া সংসারের 
কাধা সাধন করে তথাপি তাধাকে কেন্ছু 
দেখে না এবং তাহার মুখ পানে চাহি, 
বর কেহ থাকে না। সেযষেন কেহ 
নয়। ভাব সকলের মনে হয়। 
বরং সে যদ পরের কাছে খাকে তার 
কিছু যত্র হয়। ভগবান পঃকে আপন 
করতে বলিয়াছেন কিন্ত এই স্যার্থময় 
জগতে আপনর পোককেও কেহ সহ 
করিতে পারে না। স্বামী সস্তান এই ছাড়। 
আর আপন কেহ লয় এই প্রকার ভাব 
সংসারে ক্রমে ক্রমে বাড়িতেছে। কেছু 
নয় আপন সব পর। যদি এমন হয় 
যে কোন ব্যক্তিকে কাছে রাখিতে ইচ্ছা 
নাই তবে কত কৌশলে তাহাকে বিদায় 
করিয়া দিবে। সতীশরা আমাকে কি 


এন 


ওরা... 


ও ভত 
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না করি্াছিল কিন্তু এক্ষণে সহজে বিদায় 
দিল। ভগবানের দয়! সকলের প্রতি 
আছে। যেছ্‌ঃখী তাহাকেও তে! তিনি 
ছঃখী করিয়াছেন তাহাকে আশয় দান 
ধেকরে সেনিশ্চর়ই সেই লীলা] বিহারী 
হরিরই কার্য করে। তিনি ধনীকে 
ধন দিছেন তাহার কার্ধয করিবারই 
জন্য । কয় জনে তাহা বোঝে! যাহ। 
হউক সেই নারাযর়ণের কৃপাতে আমি 
আল কত ্ুখী ও শাস্তি লাভ করিয়াছি 
বলাযার না। কত তীর্ধে ভ্রমণ করি- 
তেছি। কত বন্ধু বান্ধব প্রাপ্ত ছুইয়াছি। 
এখন আমার দিনা অবসান প্রয়-__ 
তাই ঘাটে বসিয়া আছি। তিনিপার 
করিবেন যেদিন সেই সময়ে পারহুইয়! 
তাহার শান্তি .নিকেতনে উত্তীর্ণ হইব। 
তাহার ইচ্ছ! পূর্ণ ছউক। 


শাক্য | 


কছার ভাবেতে শাক্য হইয়া মগন। 
নির্বণ সাধন কর মুদির নয়ন ॥ 

ভব মাঝে শিক্ষ|.দিলে নাশিতে সম্ভাপ। 
'ঘুচিবে মানব হুঃখ যাবে মনস্তাপ॥ 
জলস্ত অনল সম জলে সবলোকে। 
নির্ব।ণ আরম পাবে ভাসিবে পুলকে॥ 
[নক্ের জীবনে সাধি হলে লিদ্ধ কাম। 
সিদ্ধার্থ ধরিলে নাম এ অবনী ধাম 
অনন্ত ব্রহ্ম সাগরে ডুবি জন্ম মত। 
অমুল্য রতন লভি শাস্তি পেলে যত ॥ 
সৃষ্মর তোমার রূপ মুরতি মোহন। 
হেনিলে সহজে বুঝি ভিতরে রতন ॥ 


পরিচারিকা.। 





প্রতিমুর্তি দেখি ভক্তিভাব আসে মনে। 
ধর। মাঝে মুখী হলে লভে ব্রঙ্গাধনে ॥ 
রাজপুত্র রাজা ছড়ি পত্বী ও.সম্তান। 
জীব দুঃখে ছুঃখী হলে দিতে পরিভ্রাণ। 
কঠোর তপস্যা করি হলে শীণকার। 
কত হঃখ সহি শাক্য মরিহার হায়॥ 
মন্ত্রের সাধন কিম্বা! শরীর পতন। 
এইরূপে করিলেন অধিক সাধন ॥ 
দয়! ধশ্ম কর্ম তব জীবনের সার। 
কোমল হৃদয় তব প্রেমের আধার ॥ 
গৌতম গুণের নিধি পবিত্র জীবন। 
জগতের ত্রাণ লাগি তার আগমন ।॥ 
পিতার প্রাণের পুত্র অতি প্রয়তম। 
রাজোর ঈশ্বর রাজকুমার রতন ॥ 


দুইটি প্রার্থনা । 


হে ভক্ত হৃদয়বিহারী শ্রীহরি হৃদয়- 
নাথ, তোমার ভক্তগণ বলেন তাদের 
হৃদয়ে সর্বদ। তুমি থাক। এ পাপীর 
হাদঞে কিমা তুমি থাকিবে? তোমার 
ভক্ঞকুন্থম পৃথিবীতে পুর্বে ছিল, আবার 


থাকিবেও চিরকাল। তাহার! চলিয়। 
গিয়াছেন, কিন্তু সে ফুলের সৌরভ 
পুপিবী-কানন হইতে যায় নাই । কেমন 


স্ুন্দর কুন্থম, চিরদিনের জন্ত সৌরভ 
রাখিয়া যান। যুগে যুগে তোমার ভক্ত- 
কুম্থম পৃথিবীতে ফুটিয়। সৌরভে সকলকে 
মোছিত করেন। মা জীবন তে। প্রায় 
শেষ হইয়া গেল। যে বৃন্দাবনে যায় 
নাই তাহার তত কষ্ট নয় কিস্তু যে 
বৃন্দাবনে গিয়া! ঠকুরের দর্শন নাপায় 


. ল্লকল শ্রাথন। 


চৈত্র, ১৩১১ সাল । 


তার বড় কষ্ট। তুমি বিশেষ রুপা করিয়! 
ভক্ত পরিবার গঠন করিয়াছ। 

আমারই জগ, রা 
তোমার ভক্তের জীবন দিয়া যাইতে 
পারি তবেই তোমার চরণতলে পৌছিতে 


পারিব। কিন্ত তোমায় আবশ্বাস করিয়। 
ভক্তকে অবিশ্বাস করিয়া কোথায় 
যাইব? মনে হয় যেমন পৃথিবী একট! 


মাঠ, উর্দে আকাশের দিকে চাহিয়া, 


শু * 


তাহার উপর দাড়াইয়। 


আছি। হে 
মাত এ জীবনে কন্ত ছবিই দেখাইলে? 
ছোট বেলায় মাতার আদর পিতার 
ন্েহ, যৌবনে পহ্থিত্র দাম্পত্য প্রণয়, 
সে ছবি আর কথনক্ট দেখিব না। 
আবার বুদ্ধ বয়সে সন্তান পুত্র কঙ্টার 


সেবা। আর একট বাকি আছে: 
তোমার গ্রেমে মন্ত হইয়া তোম।ব 
শীচরণে পড়িয়। থাকা। হে কপাসিন্ধু : 


আশীর্বাদ কর, পরীক্ষিত জীবনে 'অনেক 
পরীক্ষ। দেখিলাম, কষ্ট ছুঃগ দূর করিয়! 


তোমার শ্রীচরণ তলে পড়িয়া থাকিব, 


এই আশা.করিয়! ভক্তি বিশ্বাস ও আশার 
সহিত বার বার প্রণাম করি। 
শান্তি শান্তি শান্তি | 


হে দয়াময় ঈশ্বর, পরম বৈরাগী তুমি । 


আর তোমার সন্তানগণও টবরাগী। 
এ এক নূতন ব্যাপার কিন্তু দেখাইলে 
তোমার নববিধানে। সংসারে বৈরাগ্য 
আর কোথাও দেখি নাই । আর বেশী 
সময় নাই যাইবার দিন নিকটে আসিল। 
কি অদৃষ্টে আছে জানি না। 


লেখা কেহ | 
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| দেখিতে পার না। পুর্বে পত্রী ত্যাগ 
টান করিয়! খষিগণ বনে চলিয়া! গিয়াছিলেন, 
রর এবারে এক অপূর্ব দৃহ্ পাপীকে দেখা- 
র ইলে। ব্রহ্ম দর্শন হইলে, ব্রঙ্গ প্রেমে 
ৃ প্রেমিক হইলে আর কি সংসার টানিতে 
(পারে? যে গাছ সর্বদ1 মালী দেখে 
। সে গাছে আর পোকা ধরে না। আমর! 
যাহ! করিবার করি, হন্যে কি ভাবিৰে 
ৰ তাহা আর ভাবিতে পারি না। যেমন 
নী পাইবার জন্য নাম সই করিয়! 
। টাকা পায় পায়, পাইল না, যেমন স্কুলে 
ৰ ছাত্রগণ পবীক্ষ1 দিয়! পাশ হয় হয়, হইল 
না, সেই দশা কি আমার হইল ৪ এমন 
পবিত্র সংঘোগ হইয়াছিল তাহা কেন 
ূ পূণ হইল নাঃ এবার সন্গ্যাসিনী ঠিক 
র হুইল না। হইতে হইতে ভাঙ্গিয়া গেল। 
। পৃথিবীর যোগ তোমার ভক্ত রাখিতে 
চাহিলেন না। তুমিও তাহা রাখিতে 
ভক্ত বাহ! বলেন তুমিও তাহাই 
। কর। হহল ন1 এবার, তবে ভবপারে 
এরগয়া যদি এক করিয়। লইতে পার ম1। 
এ গল্পটার ৮শেষ কি তাই ভাবিতেছি। 
ওখানে গিয়া আবার মিলন কি' হইবে? 
সন্ন্যাসী সন্ন্যাগিনীর দূত কি দেখাইনে ? 
ম1 বালক বালিকাঁদিগের মুখে বৈরাগ্যের 
ভাব দাও । ইহারা বৈরাগী সন্্যাসিনীর 
| পরিবার, যেন যথার্থ বৈরাগী হইতে পারে 
এই আশীর্বাদ কর। সকলে মিলিয়া 
আশ! ভক্তির বিশ্বাসের সহিত বার বার 
প্রণাম করি। 

শাস্তিঃ 


1 লা 














শাস্তি শন্তিঃ | 
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উদ্বাহোপহার । 
(১) 
আজি গুভদিন ভগ্নি। ধর গো আমার, 
প্রাণের উচ্ছ,াসে গাথ! প্রীতি পুষ্পহার ! 
কত ঝড় বঞ্চাবাত, 
কত বাধ ব্জাঘাত, 
কতই পরীক্ষা রাশি, কাটিয়া এবার ; 
আনন্দে পরিঙ্গে গলে পরিণয় হার ! 
200২) 
তোমার স্থথেতে আজ আমার পরাণে, 
উপজিল হর্য যত, 
বুঝাতে কি পারি তত, 
ছু” একটি ফুল তার তুলিয়া! যতনে, 
গাথিয়। এনেছি দিতে তোমার সদনে। 
(৩) 
ধর এই ক্ষুদ্র হার ওগে! সুহাসিনী! 
মনি মুক্ত! অলঙ্কারে, টি 
সাজিয়াছ হর্ষ ভরে, 
হইয়াছ এবে ভুমি প্রাসাদ বাসিনী, 
এই তুচ্ছ ধনে চিত্ত তোষবে কি রানী? 
: 76৪) 
হইয়াছ "্মহারাণী* দয়ায় বাহার, 
তাহারি চরণতলে, 
গলবস্ত্রে যুক্তকরে 
করি এ প্রার্থন। অয়, ভগিনী আমার; 
কুশলে রাখুন তিনি তোম। দেঁহাকার ! 


(৫) - 
পবিত্র প্রেম বন্ধনে বাঁধি চিরতরে, 


তোমাদের দেহ প্রাণ, 
করুণ অব্যবধান, 

রাখুন তীঁহার সেই সখের সংসার, 
শাস্তি প্রেম প্রীতি যথ! সদ! বাস করে। 


'পরিচারিকা' | 





(৬) 
ঘোষিবে তোমার রাজ্য নূতন বিধান, 
নর নারী সমস্বরে, 
শাহিবে গো ঘরে ঘরে, 
উঠিবে সে হরি ধ্বনি কপায়ে বিমান, 
উড়বে উৎকল রাজ্যে বিধান নিশান! 
(৭) 
হইল সত্যের জয় এত দিন পরে, 
দুরে গেল ঝঞ্চাবাত, 
দূরে গেল বজ্রপাত, 
সন্টের অগ্রনিতে ভক্ম হু”য়ে একেবারে, 
উড়িপ সত্যের ধ্বজ। ভারত অন্বরে। 
গীত” 
বিবিট ধী্ঘাজ---একতাল।। 
গাঁও লে। আনন্দে সবে যতেক পুরন।রী ! 


রুতজ্ঞত] ভগ্বে প্রেমানন্দে গলে বল গে! 
হরি হরি। 


যাহার প্রসাদে কপায় যাহার 
পার হ'য়ে শত বিস্ব পারাবার, 


মিলিল আজি এ যুগল দম্পতি কি শোভ! 
মরি মনি! 


এ শুভ মিলন ঘটালেন ঘি, 
রাখুন স্থখেতে রাজ। মহারাণী, 


এই ভিক্ষা মাগি তাহার চরণে হৃদয় 
৬ পরাণ ভরি ॥ 


এখানে ন। থাকে ভাবনা যাতনা, 
এখানে না পশে বিরহ বেদনা, 


চিরানঙ্গ নীরে রুহেন মগন যেন এ 
নর নারী। 


সত্যমেব জন্ম বলিয়। সকলে, 
গাঁও তারি নাম আজি কুতৃহলে, 
এশুভ মিলন হ'ল সংঘটন কপায় ধাহারি। 
শ্রীকুমুদেন্দু দেবী। 


চৈত্র, ১৩১১ সাল । 
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আশা । 


মন ছোট কিন্তু আশ! বড় ক্ষুদ্র 


দেহ কিন্ত আশ! প্রকাণ্ড। এ পৃথি- 
বীতে একটি মানব দেহ কি ছোট, 
আবার সেই দেহথানির ভিতর হৃদয়- 
*খানি আরও ছোট, কিন্তু সেই হুদ 
থানির আশ! কি উচ্চ! কি গভীর! 
কি বৃহৎ! 

প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যাস্ত কেব- 
লই ভাবিতেছে কিসে “আরও পাইব।* 
একটি' দেহ তাহার পুষ্টির জন্য একটা 


ভাল লেখা পড় জানে না কিন্ত 
আশা, লোকে তাহাকে বিস্ভাবতী 
বলিবে। বুদ্ধি নাই, ভাল মন্দ বুঝিতে 
পারে না, কিন্তু আশা, সকলে তাহাকে 
বুদ্ধিমতী বলিবে। রাগ, লোভ, হিংসায়, 
অহঙ্কারে পুর্ণ দেহ, কিন্তু আশা, জগ- 
জনে তাহাকে বলিবে “এমন কোমল 
প্রকৃতি নিরহঙ্কারী, মৃদুস্বভাবা জগতে 
আর দ্বিতীয় নাই।* স্বামীকে দিনে- 
কের জন্ঠও সেবা করে না, শকন্ত আশা 
তাহাকে পপতিব্রতা” নাম দিবে । এই 
যে আশা ইহা! কি ছুরাশ! নভে? অন- 


তরকারী এক মুষ্টি চালের অন্ন হইলেই ; বরত এইরূপ যে আশা করিতেছে ইহা! 


যথেষ্ট হয় কিন্তু তাহার ইচ্ছা, পাঁচ 
বাঞ্রন দিয় ভাত খায়। একটি ঘরে 
দেহথানি বেশ স্থুথে, সচ্ছন্দে থাকে 
কিন্ত তাহার ইচ্ছা বড় বাড়ী হয়, বাগান 
পুফুর গাঁড়ী হয়। বাড়ী হইল, গাড়ী 
হইল, কিন্তু ধন, মান চ$ই। ধন মান 


হইল, সন্তান চাই, সন্তান হইল, পৌত্র 


দৌহিত্র চাই। আশা আর মিটে ন!। 
মন কিছুতেই তৃপ্ত হয় না। ছোট 
একট ম্ট, তাহার কি এত বড় আশা 
সম্ভব? নিজের কথা ভাবিবে, নিজের 
পরিবারের দোষ গুণ চর্চা করিবে তাহ! 
না হইয়। পৃথিবীর সমস্ত মানবকে 
তাহার সেই ক্ষুদ্র হদয়ে আনিয়! কেবল 
তাহাদের দোষ আলোচনা করিবে কিন্ত 
গুগ দেখিবে না। তাহার আশা পৃথি- 
বীর নিকট সে যাহ! চাঁহিবে তাহাই 
পাইবে । সে জানে তাহার মত বিদ্যা, 
, বুদ্ধি, জ্ঞান, গৌরব আর কাহারও নাই। 


কি অন্যায় নহে * ক্ষুদ্র মন কেন ক্ষুত্রে 
সন্ত হয় না। যত পরিমাণে যে মন 
যত আশু! করে সেই পরিমাণে সে 
নিরাশ হয়। ছোট আমাদের জীবন, 
ছোট আমাদের হদয়, উন্নতি লাভ 
করিতে পারে বড় হুঙতে পারে, আশ। 
অনস্তে পরিণত করিতে পারে যদি সেই 
ভ্ীবন, মন, অনস্ত অলীম ব্রন্গে। সমর্পণ 
করে। অনন্ত বরন্ষে, কিছুই অস্ত নাই, 
জ্ঞান বল, পুণ্য বল, প্রেম বল, ভক্তি 
বল কিছুরই শেষ নাই, যত চাহিবে 


ততই পাইবে । এ আশার কখনও কেহ 
নিরাশ হয় না। যেঘধত চাছে সে তত 
পায়। ক্ষুদ্র মন তথন আশা করিতে 


করিতে আশার পক্ষ দিয়! উড়িতে 


উড়িতে অনস্তে মিশাইর যায়। 
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পরিচারিক | 


প্রিয়তমা ভগিনী করকমলেষু 


(বিবাহ উপলক্ষে) । 


(১) 

বিহগেরা সুখে গাহে গান, 

কুস্থমিত, ফুলের বাগান 

মধ! ঝরিছে আজি এ জগতে- 
(২) 

€্রম তব, নহে সাধারণ 

মানে নাই কাহার বারণ, 

সহিয়াছে কত কণ্টক ক্ষত) 
(৩) 

মিলাইলে, দৌহে প্রেমময় 

হইল আজি প্রেমের জয় 

হ্বরগীয় প্রেম. হেরি মঞ্জতে । 
(৪) 

তবু, শুক তার সম ভাতি 

নিরমল নির্বিকার অতি 

অটল অচল হছিমানী মত। 
(৪) 

পরমেশ! এই ভিক্ষা করি, 

ছোক মিত্র সখে, যেন অরি 

ন1 থাকে জনেক, ধরণী মাঝে। 
(৬) 

যেন সুখে, কণ্টক বিহীন 

পুষ্পাক্ীর্ণ পথে নিশি দিন, 

ভ্রমে পান্থ ছুট, শোভন সাজে । 
(৭) 


-ঢ।|কি, তব স্েহের অঞ্চলে, 


রক্ষ মাতঃ গস্তান যুগলে- 
আপদ দুরিত ভব-সংলারে। 


(৮) 
হও প্রসন্ন প্রসাদদাত। 
চির-কল্যাণ শান্তি-বিধাত! 
আশীষ কর, নব-দম্পতীরে। 


স্েছলতা দত্ত । 


“রোগের কেন স্থপতি হইল % 
ৃ 


এই প্রশ্ন, শত শত নারী প্রাণকে 
আন্দোলিত করিয়৷ উত্তরের আশ। করি- 
তেছে! ইছার উত্তর কি? 
| ঘরে, সংসারে, পরিবারে রোগ কেন 
এই শোভাময়, সুখময় 





জগতে রোগের কেন স্থজন হইল, ইহ! 
ভাবিতে পাবে না। 
পীড়া কেবল যন্ত্রণা দেয়, ছুঃখ আনে 
এই বিশ্বাস অধিকাংশ নাপী জীবনকে 
অধিকার করিয়াছে । পীড়ারমুত্তি কদর্য, 
পীড়ার আগমণ অশুভ, পীড়ার বিনাশই 
ূ কর্তব্য এই বিশ্বাস লইয়া আবাল বৃদ্ধ! 
বনিতা সদাই ব্যস্ত। 
সত্যই কি পীড়ার স্যজন হওয়া 
অন্যায় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিরীছি 2 যদি 
আজ রোগনাথাকিত, কেছকিস্বাস্থোর 
৷ আদর করিত? রাত্রি না থাকিলে 
| দিনের আদর কে করিত? অমাবস্তার 
৷ অন্ধকার না দেখিলে, পুর্ণিমার আদর 
কে করিত* রোগ পৃথিবীতে সকলেই 
জানে ইহ! জানিয়া স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ 
মনযে।গী হওয়া উচিত। বিশেষ-যাহার। 
সম্তানবতী তাহাদের পর্বদ1 সাবধান 
২1 উচিত। গর্ভবতী নারীর অসাব- 


ভন 


চা 
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খানতায় কত সন্তান চিরদিন রোগ-যাত- 
নায় তুগিয়াছে কত ত্ৃন্যদায়িনী মাতার 
স্বার্পরতার জন্য সম্ভানগণ চিরক্গ্র 
, হুইয়াছে,। মুখে বলে অনেকে “রোগকে 
ভয় করে,” কিন্ত কাজে তাহ! পারণত 
করে না। 
* যৌবনে অনেকে অপাবধান হইবার 
জন্য বাদ্ধীক্যে রোগের দুঃসহনীয় যন্ত্র 
ভোগ করে। স্বাস্থ্য মহামুল্য রত, এ 
রত্ব হেলায় হারাইয়! ঞ্গনেকে বিষম 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
আবার বার্ধকো যাহা স্বভাবের অনু 
ষায়ী পীড়। তাহা আসিলে নারীর প্রাণ 
অস্থির হয়। কিন্তু এ সকল পীড়৷ 
মৃত্যুকে স্মরণ করাইয়া দেয় স্বধামে 
লইয়! যাইবার জন্য প্রস্তত করে। 


আনন্দবাজার | 


আহা কিওনুন্দর দৃশ্য দেখ গো! বিহারবাসী | 
বিহারের রাজলস্মী আনন্দ বাজারে বসি! 


মরি কিবা মনোহর মায়ের মূরতিথানি ! 
শ্রবণে ঢালেরে স্থধ! শ্রবণে মধুর বাণী! 

* লব বৃন্দাবনে যথা ভকতবৎসল হরি ১-_ 
বিতরেণ প্রেষনুধ। ভক্তগণ সঙ্গে করি। 
ক্ষুদ্র বড় আত্ম পর নাহি ভেদাভেদ জ্ঞান, 
ঢালিয়! অমৃতরাশি করেন তৃপ্তি প্রাণ! 
তেমনি মোদের রাণী বসিয়। প্রফুলল।ননে, 
জীবন্ত ধরম, জ্ঞান, দেখ সবে একাসনে। 
এইকুপ প্রতি বর্ষে আনন্দবাজারে মোরা, 
হেরিয়া মায়ের রূপ আনন্দে হইব সার! 


-€ 


শোভিতেছে চাগিধারে অসংখ্য [খপনা 
রাশি, 
৷ অনন্দ আনন্দ শুধু আনন্দে পুরিল দিশি! 
ূ (বহারের পুরাঙ্গনা আনন্দে মাতিয়্। সবে, 
মহ।রাণী ম।”র জয় গাও গে গভীর রবে! 
ভক্তি প্রীতি উপহ্ারে সাজাও তাহারে 
আজ, 
আনন্দ দিলেন ধিনি মোদের হৃদয় মাঝ্‌ 
সচন্দন পুষ্প মাল্য আনন্দে পৃইয়! তুলে, 
আনন্দ বাজারে আজ দাও গো রাণীর 
গলে ! 
হৃদয় খুলিয়! সবে গাও গে। তাহারি জয়, ও 
ধছার প্রসাদে সব হইল আনন্দময়! 
দিউন আনন্দময়ী চিরানন্দ এ বিহারে, 
নিরানন্দ দূর হক বল সবে সমস্বরে! 


পুত্র । 

ভক্ত বলিলেন রামায়ণে পতির সহিত 
৷ সতী বনবাসিনী হইলেন, এবারে নব- 
বিধানে পুত্রের সহিত পিতা বনবাসা 
হইলেন। ইহার অর্থধষদ্দ ভাল করিয়! 
চিন্তা করি তবে দেখিতে পাই ইহার 
মধ্যে মহ! ভাব। পিতা ও পুত্রের ষে 
মিষ্ট সম্বন্ধ এমন আর পৃথিবীতে কোথাও 
নাই, সে মিষ্ট ভাব অদ্বিতীয় | পুত্র যে 
কি সামগ্রী তাহ! পিত৷ ভিন্ন .০ক বুঝিতে 
(পারে? অনেকেই ভক্তদের আধক 
সম্মান করিতে ভয় পান্। . পাছে 
পিতার স্থান পুত্রকে দান করিয়! 
ফেলেন এই ভয়ে! পুত্র ও পিতার 
মধ্যে যেমন ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ তেমনি আবার 


হারার... ৮.৮ পাশ ী্ীীীীীশীঁীাশাীশীটী 
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তাম। 


আনেক প্রভেদ। 
স্কান অধিকার করিতে পরেন না, পুত্রও. 


পিতা কখনও পুত্র 


কখনও পিতার স্থান অধিকার করিতে 
পারেন না। যিনি পিতাকে চিনিক। 
লইয়াছেন তিনি তাহার পুত্রকে হদয়ে 
স্থান না দির থাকিতে পারেন না। 
পিতাকে ধরিয়! পুত্রকে চিনিতে পারি 
আবার পুত্র দ্বার পিতাকে চিনিয়! লই । 
পুত্র যদি পৃথিবীতে না! আসিতেন তবে 
আমরা পিতার মহিমা কি করিয়! জানি- 
কে আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে 
শিখাইল? কে আমাদিগকে পিতাকে 
ভক্তি করিতে শিখ।ইল ? পুত্র । 

পুত্র না হইলে পিতাকে কিরুপে 
জানিব। যেমন এক দিকে পুত্র বিন! 
পিতাকে চিনিতে পারি না, অন্ত 
দিকে দেখি পিতা ভিন্ন রাগ 
চিনিতে পারা অসম্ভব । পিতা যদি 
দ্য়। করিয়। তাহার সম্ভানকে মানবের 
নিকটে প্রকাশিত করেন তবেই আমরা 
তাহাদিগকে উপযুক্ত সম্মন দিতে ও 
বিশ্বাস করিতে পারি। আমরা কত 
সময়ে ভক্তকে চিনিতে না পারিয়া 
তাহাদের কোমল প্রাণে ব্যথা দিই। 
যে শেল ভক্ত হৃদয়ে বিদ্ধ হয় সে শেল 
ভগবান বক্ষ পাতির়। লয়েন ভক্তের 
যাতনায় তাহার যাতনা! ভক্তের কষ্টে 
তাহার কষ্ট) ভক্ত ছাড়! তাহার প্রিয়তম 
সামগ্রী আর কেহ নাই। পিতা আমাঁ- 
দিগকে সর্বদা : ভক্তদিগকে বিশ্বাস 
করিতে বলিতেছেন, আমরা তাহা- 
দিগকে অবিশ্ব(স করিয়া গুরুতর আপ- 


পরিচারিকা ॥ 


রাধে অপরাধী ইহইতেছি,। যুগে যুগে 
পিতা তাহার একটি একটি প্ররিপ্র 
সন্তানকে মানব্রে কল্যাণের জন্ত পৃথি- 
বীতে প্রেরণ রুরেন। 
তাহাদিগকে উপযুক্ত বিশ্বাস ভক্তি দিতে 
কুষ্ঠিত হয় ও তাহাদিগের কোমল প্রাণে 
আঘাত দিরা পাপপঙ্কে পতিত হয়। 
আমর! যদি পুত্রকে বিশ্বাস ভক্তি সম্মান 
করি, তবে পিতা! গ্রীত মনে আমাদিগেক 
মন্তরকে মঙগলাশীর্বংদ বর্ষণ করিবেন। 
অজ্জুন শ্রীকৃষকে জিজ্ঞাসা করিক1- 
ছিলেন এ প্ররথথিবীতে তিনি -অঙ্জুন অপেঙ্ষণ 
আসার কোন ব্যক্তিকে অধিক প্রেষ 
করেন কিনা? শ্ররুষ্ণ বলেন “ই1.করি” 
তাহাতে অঙ্ঞুন বড় মনক্ষুপ্ণ হয়েন ও 
তাহার নাম জিজ্ঞাস! করন। পরার 
বলেন "তোমার যে ভক্ত তাহাকেই জাম 
অধিক প্রেম করি, যে আমার দাসের 
দাস, ভক্তেব্র ভক্ত সেই আমার অধিক 
প্রিয়!” ইহাতৈই বুঝিতে পারি ভগবান 
ভক্তকে কত গ্রেম করেন, যে মানব 
তাভার ভক্তকে বিশ্বাস করবে নিঞ্চয় 
তিনি তাহাকে তাহার চরণতরী দান 
করিবেন। পিতাকে যে হাদয়ের পুর্ণ 
বিশ্বাস দান করে সে তাহার সম্তান- 
গণকে অতি আদরে বক্ষে ধারণ করে। 
যে পিতাকে বিশ্বাস করেনা সে পুত্তকে 
উপযুক্ত আদর সম্মান দিতে পারে না। 
যে পুত্রের কথার অবিশ্বাস কর্মে সে 
পিতাকে কখনও পুর্ণ বিহ্বাক্ সমর্পণ 
করিতে পারে না। কারণ ভক্ত মান- 


বের নিকটে তাহার পিতার কথাই | 


নীচ মানব, 
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বলিতে আসেন তাহাদের হৃদয়ে অন্ু- 
মাত্র স্বার্থপরতা নাই তবেকেন তারা 
পৃথিবীকে নিজের কথা গুন।ইবেন ? 
তাহারা পিতার কথাই প্রচান্প করেন। 
দশ্তমান পুত্রকে দি ন প্রীতি ও বিশ্বাস 
করি তবে সেই অনৃশ্থ পিতাকে কিরূপ 
হৃদয়ের বিশ্বাস ও প্রেম দান করিব ? 
আমাদের সাধ্য নাই ঘষে ভগবানের কৃপ। 


ভিম্ন তাহার পবিভ্র সস্তানগণকে চিনি, 


তাই তাহার চরণে প্রার্থনা করি “তব 
দয় বিনে এপাপজীবনে সাধু তক্ত- 
জনে কেমনে চিনিব, ওহে ভক্তপ্রাণ 
প্রেমিক প্রধান তুমি ন! দেখালে কেমনে 
দেখিব, খুলে ন্বর্গন্ব'র দেখাও হে একবার 
অনগরাত্মা সাধু ভক্ত পরিবার, তাদের 
বক্ষে ধরে আলিঙ্গন করে, তাদের চাদ 
মুখ হেপে কৃতার্থ হইব। 


শহরের) 


আধ্যাত্মিক উদ্বাহ। 


পতি পত্বীকে, পত্বী পতিকে ধার্মিক ও 
করিতে পারেন অধার্্িকও করিতে 
পারেন। ব্রহ্মহীন স্বামী, স্ত্রীকে ব্রহ্গ- 
হীন করিতে পারেন, সংসারী স্ত্রী 
চে! করিলে স্বামীকে নংসারী করিতে 
পারেন ; এ ক্ষমত1 দম্পতীর বে আছে 
তাহা কে না শ্বীকার করিবে? ইতি- 
হাস দ্বারা এ বিষয়ের প্রমাণ হইয়াছে। 
তথ(পি পৃথিবীতে বিবাহ হয় এবং 
ধার্পিকেরাও বিবাহ করেন। স্ত্রী এবং 
পুরুষের কি স্বভাব? কিরূপে উভয়ের 
মিলন হয় এ কর্ণ ভৃত কিন্বা বর্তমানে 


নাউ, কিন্ত ভবিষাতে নিহিত আছে। 
বিবাহ কেন হয়? স্ত্রী পুরুষের পর- 
স্পরের মধো সন্বন্ধ কেন? আমরা 
ইতিহাসে এ প্রশ্মের মীমাংসা যদিও 
দেখিতে না পাই, আশা আছে সহশ্র 
বনর পরে ইহার মীমাংসা হুইবে। 
ঈশ্বর যখন ছুই প্রকৃতি স্থজন করিলেন, 
এবং তাহাদের মধো উদ্বাহু নিয়ম 
করিলেন, তখন তিনিই জানেন ইহার 
মর্শ কি। এক প্রকার বিবাহ হন্গ 
পশ্তর মধো স্বামী স্ত্রীকে রক্ষা! করে, 
সম্তান।দি হয়, ইহ! বুঝা যায় । পুরুষ 
পশ্ড এবং স্স্রী পণ্ড ছুই জনে মিলিত 
হইল তেন» সন্তান রক্ষার জন্য ইহা 
সহজে বুঝিতে পার! যায়। বিবাহের 
আর একটি উদ্দেশ্ঠ এই বুঝিতে পারি যে, 
অশরীরী সম্তান আত্মার পালনের জন্য 
দেব শ্বামী ও দেবীস্ত্রী পৃথিবীতে ধর্শের 
পরিবার রাখিয়া যান। 

আধ্যনারী সমাজ বিশ্বাল করেন 
পুরুষ এবং স্ত্রী ছই-জন ছই জনকে দ্বর্গে 
লইয়া যাইবার নিমিত্ত। আর হই 
জনের সংসার বাস করিবার অভিপ্রায় 
এই যে সম্তানদিগকে পালন এবং চালন! 
কৰিয়। ম্বর্গে লইয়। যাইবেন॥। আর্য্য 
সমাজে ইহা কত দূর হইতেছে ৮৯ যে 
স্ত্রী স্বামীর এবং যে স্থামী স্ত্রীর হিংস। 
বিলাস, সাংসারিকত] ইত্য। দি বুদ্ধি করে 
এবং হরিনাম করিতে পরস্পরকে প্রস্তত 
না করে, তাহার! স্ত্রী স্বামী নামের 
উপযুক্ত নহে। যে পরিবারে স্ত্রী স্বামীকে 
সর্বধ। ন্বর্গের উপযুক্ত করিতে চেষ্টা, 
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করেন, সে পরিবারের কল্যাণ হইবে । 
স্ত্রীর উচিত এ প্রকার চেষ্টা কর!1। 
তাহাদের মনে করা উচিত, স্বামীর 
শগীর নাই। যাহা! আছে ছদিনের। 
যদি অশরীরী শ্বামী ও স্ত্রীর মিলন হয়, 
নিরাকার হুহইয় যর্দি হুজনে হীশ্বরকে 
ড।কিয়া সংসারে লক্ষী স্থাপন করিতে 
পারেন, সন্তান পালন করিতে পারেন, 
তাহ। হইলেই তাহার এ লামের উপ- 
যুক্ত । আধ্যন।রী সমাজ কি একার্ধ্যে 
কুতকার্ধযা হইয়াছেন? ইনি এমন 
করিয়। স্ত্রীদ্দিগকে কহছিতে চান যেষথ! 
সময়ে নিরাকার শ্বামীকে যাহা কিছু 
আশ। ভরসা সব সমর্পণ করিয়া স্বামী 
ছারা ধর্ম শিক্ষা করেন। আর্ধ্যনারী 
ঘরে থাক, খরে বলিয়া আমোদ কর, 
ঘরের লক্গমী ঘরে হও, ঘরের ধন সম্তোগ 
কর, ঘরে জ্ঞান শিক্ষা কর, এবং ঘরে 
বসিয়। স্বামীর সাহায্যে ব্রহ্ষধন সঞ্চয় 
কর। কত অল্প €ুলাকে এ প্রকার 
বিদাহু করিয়াছে বলির সম্কুচিত হইও 
না। ভবিষ্যতে পৃথিবীতে এরূপ উদ্বাছুই 
প্রচলিত হুইবে। স্ত্রী স্বামীর কাছে 
বসিতে ভীত হও, স্বামী আ্রীর কাছে 
ঝবমিতে ভীত হও । এখনও তোমরা 
পরস্পরকে চেন নাই। ছৃজনে ব্রহ্ধকে 
ডাক, তিনি বুঝাইয়া দিবেন, ০ যথার্থ 
স্বামী, এবং ০ক যথার্থস্ত্রী। 
ডাকতে হুজনে ব্রক্ষচরণে মিলিত হইয়। 
যাইবে, সংসারে পুণা শাস্তি বাড়িবে। 


ডাকিতে' 


পত্র 1 
প্রিয় ভগিনি, 
পরিচারিক1 নিয়মিতরূপে বাহির হুই- 


এ ৫৪৬ 


তেছে ন! দেখি আমি অত্যন্ত ছঃখিত * 


আছি। হইছার কারণ কিঃ অবশেষে 
কি কাগজখানি উঠিয়া! যাইবে? বহু 
দিনের পরিচারিক1 উঠিয়া যাইলে আম- 


দের আক্ষেপের সীম থাকিবে না 


এক্ষণে বহু সংবাদ পত্র আমরা পাইয়। 
থাকি ঘাহার্দিগের বয়স অন্ন কিন্তু অল্প 
দিনে তাহার্দগের অনেক উন্নতি হুই- 
য়াছে দেখিতে পাই! তথাপি পরি- 
চারিক। আমাদের নিকটে অতি প্রিয়, 
সময়ে সমরে ইহার উন্নত ও লেখা 
দেখিয়া আমরা বিশেষ প্রীত হই 
কিন্তু লেখিকাগণের আলস্য ও নিরুং- 
সাহু দেখিয়া সময়ে সময়ে বড়ই লাজ্জঠ 
হই ও কষ পাই। আমি পরিচারিকার 


সেব করিতে, বেশী পারি না কারণ 
ইচ্ছা! থাকিলেও ক্ষমতা নাই। যাহা- 
দিগের ক্ষমত। আছে তারা তেন, 


ইছার উন্নতি সাধন করিতে অন্ততঃ 


। যাহাতে ইহ] নিয়মিতরূপে বাহির হয় 


তাহার চে! করেন না বুঝিতে পারি 
না আর্ধানারী সমাজের ইহা একটি 
বিশেষ কাঁধ্য । আমার লেখিকাগণের 
নিকটে এই মিনতি যাহাতে আর্যনারী 
সমাজের আগামী অধিবেশনে পরি- 
চারিকার কথ। উত্থাপন করিয়া একটা 
ইহার ব্যবস্থা করা হয়। যাহাদিগের 
কাধ্য করিবার ইচ্ছা ও ক্ষমতা আছে 


চৈত্র, ১৩১১ সাল। 





তাহারা যেন পরিচারিক। যাহাতে উঠিয়। 
না যায় ও নিয়মিভরূপে বাছির হয় 
তাহার জন্য গ্রাণপণে চেষ্টা করেন। 
আমি জানি অনেকেই সংসার লইয়া 
বাস্ত সময়াভাবে পরিচারিকার সেব! 
করিতে পারেন না, কিস্ত তাহাদিগের 
অ্দি মনে যথার্থ সেবা করিবার ইচ্ছা 
থাকে তবে তাহারি মধ্যে সময় করিয়া 
লইতে পারেন। আর একটি কথা 
ধাহারা লেখা পাঠাইতেছেন তাহারাও 
ঠিক সময় মত পাঠাইতে পায়েন না 
বলিয়া বড় অন্বিধা হয় । আমবা 
যদ্দি সকলে মিলিয়! ইহার প্রতি একটু 
মনযোগ করি তবে নিশ্চয়ই কাগজ- 
খানি ঠিক সময় মত বাহির হইতে 
পারে। তঙ্জন্ত আমি পুনরায় বলি- 
তেছি আর্যনারী সভায় পরিচারিকার 
বিষয় আলোচন! করিয়া! সকলে মিলিয়! 
যাহাতে ইহার উন্নতি সাধন, হয় তাহার 
চেষ্টা করেন। 
তোমার শ্রী-_ 


স্বদেশান্ুরাগ | 


মধ্যে মধ্যে যে স্বদেশের গৌরব । 
বুদ্ধির জন্ত স্থানে স্থানে দেশে দেশে 
নগরে নগরে এক মছাগণ্ডগোল উ 
স্থিত হইতেছে, ইহছ। কি দেশের 
মঙ্গলকর ? না ইহাতে দেশের অপ- 
কার হইতেছে? ভাবিয়া! দেখিতে গেলে 
ইহাতে দেশের গৌরব বুহ্ধি হইবে। 


কিন্ত যেসকল উপায় অবলম্বন কর! হয় 


পক্ষে 
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ইছ। আমার মনে হয় প্রকৃত উপায় 
নহে । মুখে বলিলেই কি শ্বদেশের 
মান সম্ভ্রম রক্ষা করা আমাদের মত 
ক্ষুদ্র নরনারীর সাধা ? এক সময়ে এই 
দেশেই আর্ধা জাতিরা স্বদেশ রক্ষার্থে 
নিজের জীবন পর্যন্ত দান করিয়া! গি্- 
ছেন। কত মহৎ কার্য সকলতাদের 
জীবনে সম্পর হইয়াছে । সেই দেশের 
সেই আর্ধা জাতির গৌরব আমর! কোন 
প্রকারেই রক্ষা করিবার উপযুক্ত নছি। 
আমরা নলেবল দছুৃএকট!1 সভ। ও সমিতি 
করিয়াই কি দেশের উন্নত সাধনে কত- 
কার্ধা হইব? আমাদের মাতৃভূমি ভার- 
তের কপ্যাণ সাধনের জন্য অ:মরা টক 
কি ত্যগন্দীকাঁর করিতে পারি? ছুঃখীর 
ছুঃখ দূর করিবার জন্য আমাদের হৃদয় 
কোথায় কাদিতেছে ? পদ্রেশের গৌরব 
রক্ষা করিতে গিয়া কি ইংরাজ জাতিকে 
ভুচ্ছ করিয়া রাজভক্তিকে উড়াইয়! 
দিব? আদেশ, বিদেশীয় জাতির নিকট 
হইতে যাহ! প্রাপ্পু হইয়াছে তাভার জন্য 
অলশ্টই কুভজ্ঞ থাকিতে হইবে । অকৃ- 
তজ্ঞ হওয়া অন্যায় । দেশর যে সকল 
উন্নতি যাহা বিদেশীয় ভাব হইতে প্রাপ্ত, 
সেলকল বলায় রাখিয়া স্বদেশের ঠিত- 
সাধনে রত হওয়া এবং মাতৃভূগমর উপ- 
যুক্ত সন্তান হুহুতে ঘত্রনান ও যত্ববতী 
হওয়া কি আমাদের উচিত ময়? 
আবার একবার আধ্য জাতি জাগির়া 
উঠুক । আমাদের হিন্দুস্থান, আমাদের 
মাতৃভূমি আমাদের দেশে কত সাধবী 
সতী নারী সতীত্ব রক্ষা করিয়া নিজের 


৬ এ 


২৬৬ 


পরিচারিকা । 





জীবন দ্বারা পরপোকার করিয়া গিয়- 
ছেন। সেই পথের পথিক আমরা 
হইব । হে ভারতবাসী দেখ, একবার 
ভক্তচুড়ামণি ব্রহ্মানন্দের মাতৃভূমির প্রতি 
অনুরাগ ভক্তি শরন্কা, তাহাই আমাদের 
সকলের জীবনের 'আদর্শহউক । এস 
আমর সকলে মিলিয়। স্বদেশের হিত- 
কর কার্ধো ব্রতী হই। 


গল । 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


পরদিন মরপকুমার 'গ্রতিমার অনু 
রীয়টি লইয়া] তাহাদিগের বাটী গমন 
করিল। বাছপগ্য মিসেস গুপ্তর 
পার্টি হইতে আমিয়! শিমল সরলকে 
সরমা ও প্রতিমার পকৃহ পরিচয় দান 
ফরিয়াছিল। সরমা ও প্রতিমা যে রাগ 
রামহরির কগ্ঠা গুনিয়] 
কুমার অতিশয় বিস্ময়াপনন হইল ও মনে 
মনে ভাবিল এখন প্রততমাকে বিবাহ 
কগিতে তাহার কোন বাধাই নাহ, 
বিশেষহঃ প্রতিমা যে অভুপ এশ্বর্যের 
অধিকাররণী তাহা শুনিমা বিশেষ আন- 


বলা 


1২1 2রল- 


ন্দিত হইল এবং আনন্দ মনে প্রতিমা- 
দের গৃহাভিমুখে চলিল। খানে গমন 
করিয়। সরলকুমার একেধারে প্রতিমার 
নিকটে বিবাহের গস্তাব করিল। প্রতিম! 
গ্রথমেই অসন্মতি প্রকাশ করিল। ইহাতে 
সরলকুমার অত্যন্ত আ্চর্য্য হইল, কারণ 
তাহার এবূপ ধারণ। ছিল যে প্রতিম। 
এ বিবাহ প্রস্তাবে বিশেষ প্রীত হইবে 


০. সপ পপ ৩ পক সপ পা শা ০ 
পেপাল পপপপপসপসপা পাপা পপি 


ও নিজেকে সৌভাগ্যবতী বলিয়া মনে 
করিবে । সরলকুমার অন্ুপীয়টি প্রতি- 
মার হস্তে অর্পণ করিয়া বলিল আমি 
আপনার এ উত্তর লইলাম ন৷ এক, 
সপ্তাহ পরে আবার আসিব তখন অ।প- 
নার নিকট হইতে ওকুত উত্তর লইব। 
প্রতিমা বলিল, এখন আর তখন সরু 
সময়েই আমার এক উত্তর । 

বিমল ও সরলের পিতা যখন শুনির্ত 
লেন যে সরম! রাজ! রামহুরির কন্া 
তথন তীহার আনন্দের সীমা রহিল ন1। 
রাজ! রামহক্ির সাহত এক সময়ে তাহার 
(বিশেষ পরিচয় ছিল । তিনি পরম উৎ- 
সহের সহিত বিমলের বিবাহের আয়ো- 
বিমলের উপর 
তীর কিছুমাত্র 'অসস্তোষ রহিল না। 
দুর 
প্রতিমাকে 


জন করিতে লাগিলেন। 


এদিকে সরলকুমারের মনোব্ঃস্থ। 


হইল না সে বার বার 
বিবাহের পন্তাব করিয়াও তাহার সম্মতি 
পাইল নিকট 
হইতে মে একথানি পত্র পাইল, 'ভাহাতে 
প্রতিমা গিখিয়াছে ণ্যখন আমি নারা- 


যনীর কন্যা বলিয়। পরিচিত ছিলাম তখন 


ন1| ' পরে প্রতিমার 


এ প্রস্তাব করিলে আমি আনন্দের সহিত 
সম্মত কিস্ত এক্ষণে 
অ।ম অতুল খ্রশ্বর্ষ্যের অধিকারিণী বলিয়। 
পরিচিত এক্ষণে আপনার এ প্রস্ত।বে 
আমি জানিতেছি আপনি আমার প্রশ্ব- 
ধ্যের লোভে বিবাহ করিতে চাহিতে- 
ছেন। মিসেস্‌ গুপ্তর বাটীতে পার্টির 
দিবস আপনি যে আপনার বন্ধুর সহিত 


কথেপকথন করিতেছিলেন তাহা আমি 


দান করিতাম। 


চৈত্র, ১৩১১ সাঁল। 
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শুনিয়াছি। আমার অপসশ্মতির কারণ 
ক্ষণে বোধ করি আপনি স্প্ট বুঝিতে 
পারিতেছেন।” সরলকুমার পত্র পাঁঠ 
» করিয়। গমুদয় বৃত্তান্ত জানিতে গারিল 
ও মনে মনে নিজেকে শত ধিক্কার দিল। 
ষথা সময়ে বহু সমারোহ করিয়া সরমার 
শববাহ হইয়। গেল। প্রতিমা কিছুকাল 
ইভণ্রীর নিকটে খাকিয়। ক।শ্মারে প্রতভ্যা- 
বর্তন করিল। আর সরএকুমার 2 বিম- 
€লের বিবাহের কয়েক মাম পরে বিবাহ 
ষে কন্ঠ।টির সহিত বিমলের 
পিতা বিনলের সন্বন্ধ করিতেছিলেন 
তাহাপি সহিত সরলঝকুমারের শিবাহ 
হহল। কন্ঠাটিন পিতা ধন*, লামাতাকে 
খু ধনালস্কার দান কারণ । আর 
নাপায়লী! সেবৃদ্ধ বয়স অবধি প্রতি- 
মার নিকটে রহিল মধো মধো স্রমার 
বা্টিইভ গিয়া থাকিত। সঠাই তাহার 
স্লেহ সরমা প্রাতিমাকে মাতাখ ভ্াায় শেষ 
অব যত্তরে পাপন করিতে লাগিল। 


করিল। 


সমাপ্ুঃ। 


ভ্রমণ-বৃর্তীস্ত | 


আমণ1 কলম্ব হইতে দ্বিপ্রহরে ক্যা 
যাইবার জন্য রওনা হইলাম । সেখান 
হইতে রেলগাড়ী করিয়া ক্যাণীতে 
ষইতে হয়। পথটি অনেকটা দার্জিলিং 
পাহাড়ের যাইবার রাস্তার মত। ষ্েসন- 
গুলি খুব কাছাকাছি। অপরাহে আমর! 
পাহাড়ে -উঠিতে লাগিলাম। সেম্থানের 
দৃশ্তটি বড় হুন্দর। পাহাড়ের গায়ে 





২ পপি শপ পপি শীট পাস পপ পপ এপ পপ 


০৯ পপ পপ - কাদে আপ পা শি 


| ও সঙ্ধাযা 
1 যে সময়ে মাপার দশনে গিক্সাছিলাম ০ 


রা ++ 
পপ ৭ ৮ পপ শা পিস্টী ৭ ০৮ 
০ পপ সপ স্পেস 


গায়ে রুষকদের ছোট ছোট কুটীর ও 
তাহারি সন্মুথে তাহাদিগের ধান ক্েত্র। 
কোন কোন স্থানে স্থন্দর [নর্বারনী 
প্রবাহিত হইতেছে । আমরা একাদ্বশটি 
(1 0101৩1) আর পার হইলাম তাহার 
মধ্যে দুই তিশটি সুদীর্ঘ ছিল। সন্ধা! 
ছয় ঘটিকার মময় ক্যাণ্ডা পৌছিল।ম। 
প্রথমে কাঙ্ষেগ হোটেল নামক একটি 
হোটেলে উঠিপাম কিন্ত সেখানে একটি 
মাত্র খর থাকাতে আমরা অনা একটা 
হোটেলে খর লহশাম। ক্যাগডাতে প্রায় 
ধার্জিগিংয়ের মতই শীত । যে হোটেলে 
আমরা বম করিতেছিণাম তাহার এক 
দিকে একটি সুন্দর হৃদ ও এক দিকে 
উচ্চ পর্বত, দেখিতে অতি চমতকার । 
যে দিবস ক্যাণ্ডী পৌছিলাম তাহার 
পরদিন আমর! "থানায় মন্দির দর্শন 
করিতে বাছির হুহলাম। সে মন্দিরটি 
প্রতিদন তিনবার করিয়া ধশকাদগের 
শমত্ত থেলা হয়। একবার প্র1ত2- 
কালে একবার বেপা ৯ ঘর্টিকার সময় 
৬ ঘটিকার পময়। আমর! 


পিদ্দিষ্ট 
মন্দিরের 


সময় মর্শগ খোল। হয় নাহ। 
সময় ভিন দশকবুন্দের অন্য 
হা খুরলবার [নম নাই । 
মান্দর দেখিবার শিমিত পুগহিতের মতের 
জন্য প্রার্থনা করিয়! পাঠাইলাম। পুর- 
হিতের মত লইয়া আমরা অপরাহ্থে 
মন্দির দর্শনে বাছির হুইলাম। সে 
মন্দিরে বুদ্ধদেবের একটি দন্ত আছে 
বলিয়া বিখ্যাত । আমাদের দস্তটি দেখি- 


আমর! 
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বার জন্য ইচ্ছ। ছিল কিন্ত হ্র্ভাগ্য বশতঃ 
তাহ! হুইল না । কারণ বৎসরে এক 
দিন মাত্র দর্শকবুন্দের সম্মথে সেই দস্তটি 
বাছির করিয়। দেখান হয়। তাহ! 
ব্যতীত উহা! অন্য কোন দিবস 
দেখিতে ইচ্ছা করিলে সে স্থানের লাট 
সাহেবের ও স্থানীয় একটি সভার ও 
প্রধান পুরহিতের মত 
তাহা ব্যতীত দন্তটি দেখিবার উপায় 
নাই । অমাদের বেশী সময় ন। থাকাতে 
ইহাদিগের মত লওয়। হইল ন1 তজ্জন] 
দস্তটি দেখাও হুইপ না। আমর! মন্দি- 
বরের অনেকগুলি ঘর ধন করিস পরে 
যে ঘরে বুদ্ধদেবের দন্তটি আছে সেই 
ঘরে প্রবেশ করিলাম। সেখানে একটি 
প্রস্তরের বেদীর উপরে একটি স্বর্ণ-নিন্মিত 
বৃহৎ কোটা রহিয়ছে। প্র কোটার 
মধ্যে সাতটি কেটা আছে সর্বশেষে 
যে ছোট €তোৌট। আছে তাহারি মধো 
দম্তটি আছে। প্রস্তরের বে্দীটি পুষ্প 
দ্বার! সজ্জিত কর] হইয়াছে। স্বর্ণ-নিন্মিত 
বৃহৎ কৌটা বহু মুল্যবান অলঙ্কার দ্বারা 
ম্িত, দর্শকবুন্দ মন্দির দর্শনে আমিলে 
নানারূপ মুলাবান দ্রব্য অঞ্জলী শ্বরূপ 
দান করে। বেদীর সম্মুখে এক পুরোছিত 
দণ্ডায়মান ছিলেন তাহার স্থলকায় দেখিলে 
বুঝিতে পার। যায় কেন সিংহল দ্বীপ- 
বাসীগণ রাবণবংশজাত র্লাক্ষল বলিম। 
বিখ্যাত! ইহার পর আমরা একটি উচ্চ 
ঘরে প্রবেশ করিলাম। আমাদের সহিত 
দুইজন পুরোছিত ছিলেন । পুরোহিত- 
গণ গৈরিক বসন পরিধান করেন ও 


লহতে হয়। 


পরিচারিকা। | 





সম্ভক মুগন করেন। আমাদের এক 
জন আত্মীয় অন্ুস্থ ছিলেন তাহার! 
শ্রবণ করিয়া বলিলেন আমর। তাহাকে 
ওষধ দিব তাহাতে তীাহ!র ব্যাধি আরাম 
হইবে । সেই খরের মধ্যে আমর! 
সকলে এক দিকে বসিলাম মধ্যে একটি 
টেবীল ছিল, টেবীলের অপর দিকে 
তাহারা বসিলেন এবং যাহাতে আমা-, 
দিগের ভ্্রোৌলোকদিগের) মুখ তাহার! 
শ1 দেখিতে পান ইহার জন্য হস্তে ছুই 
থানি পাখা ধরিয়। অন্তরাতা করিলেন। 
একটি দীর্ঘ সুত। আমাদিগের সকলের 
হস্তে ধারণ করিতে দিলেন এবং তাহার! 
একটি স্তব করিতে কাঁরতে একটি কাষ্ঠ 
খণ্ডে উহ1 জড়াইতে লাগিলেন। স্তঝটি 
কতকটা আমাদিগের ব্রহ্মস্তোত্রম্‌ নাম 
পাঠের মত বলিয়া বোধ হইল, যার্দও 
অপরিচিত ভাষা আমরা কিছুই তাহ! 
বুঝতে পারিলাম না । স্তাটি জড়ানে। 
শেষ হইলে আমাদিগের আত্মীয়ের হস্তে 
তাহ দান করিলেন এবং বলিলেন ইহ! 
সতত নিকটে রাখিলে শীঘ্রই ব্যাধি 
আরাম হইবে! ইহার কিছুক্ষণ পরেই 
আমর] বাটী ফিরিলাম। 
পাক বিধি। 

আলু.পটোলের মাফিন।--চপ ও 
কোপণ্ডার স্তাকন মাফিনও এক প্রকার 
ভাজা-বিশেষ। পোলাও ও খিচুড়ির 
সহিত উহা! খাইতে বেশ মুখাপ্ত। 
বিশেষতঃ, নিরামিষ ভোজীর পক্ষে উহ! 
উপাদেয় তোজ্য। 


চৈত্র, ১৩১১ সাল। 


২৬৯ 





প্রথমে, চপের আলুর নায় আলু জলে 
[সিদ্ধ করিয়া, থোস! ছাড়াইবে। শীত- 
কাল হলে, দেশী আলু এবং বর্ষাকালে 
নাইনিতাল আলু মাফিনের পক্ষে উত্তম 


উপকরণ । এখন, সিদ্ধ আলু খিচ শুন্ঠ 
করিয়া বাটিয়। লইবে। অনস্তর, তাছ। 
“স্বাতে কমিতে খাকিবে। কসিবার সময়, 


১ আলুতে পরিমাপ মত লবণ, আদ! বাট, 


লহ্ক; বাট। এবং ধনে বাট দিয়! নাড়িতে, 


থাকিবে । কস হইলে, উহ। নামাইয়। 
রাখিবে। 

এদিকে, ঘ্বত জালে চড়াইয়|, তাহাতে 
পটোলের খোস। ছাড়ান) সরু সক্ু চাক, 
কাচা লঙ্কার সরু সরু কুচি * দিয়! 
মাড়িতে থাক । অর্ধেক ভাজ! হইলে, 
তাহাতে ময়দ! ছড়াইয়। দিয়! নাড়িতে 
আরম্ভ কর। লক্ষণ পরে, পরিমাণ 
মত লবণ ও সামান্য মরীচের গু'ড়। 
এবং আল জল ঢালিয়! দিবে । জ্বালের 
অবস্থার নাড়তে নাড়িতে, উহা বেশ 
লপেট গোছের হইলে, নামাহয়! 
রাথবে। 

এখন, পূর্বপ্রস্তত আলুর এক একটি 
লেচি কাটিরা; তাহ! বেলিয়া, কচুরির 
আকারে বিস্বুত কর; এবং তাহার উপর 
আলু-পটোলের পুর দিয়া, আলুর এব্ূপ 
আর একটি চাকৃতি দিয়া ঢাকিয়। দাও। 
পরে, টিপিয়! টিপিয়। চারিধারের যোড়- 
মুখ অটিয়া রাখ। এইরপে সমুদয়গুলি 
প্রস্তত হইলে, থালার সাজাইয়! রাখ। 


ক. ইচ্ছ1 হইলে, পিয়্াজের নরু সরু কুচি 
এই লঙ্গে ব্যবহার করিতে পার। 


এদিকে, আলুর চাকৃতির পরিম।ণ অনু 
সাতে, দুধে ময়দ।, বেসন এবং সামান্য 
লবণ দিয়া, বেগুনি ভাজার গোলারন্যার 
গোল! প্রস্তরত করিবে। অনস্তর, জালে 
ঘ্বত চড়াইয়া, উহ পাকাহইয়! লইবে। 
এখন, এই গোল।তে এক একখানি 
আলুর চাকতি ডুখাইয়।, গোগাসহ ত্বৃতে 
ভাজিম্া লইলেই মাফিন প্রস্তচ হইল। 
হুধের অভাবে, জঅলছ্বারাও গোপা প্রস্তত 
হইতে পারে, কিন্ক তাছা তত স্খাস্ত 
হয় লা। গরম গরম অধস্থায় মাফন 
বেশ সুখাগ্ঠ। 
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স্বর্ণরেণু । 


ব্রঙ্গোপাসক পিতা মাতাকে শ্েহ 
দানে ও প্রতিপালনে ঈশ্বরের প্রতিনিধি 
বলিয় মানিবেন এবং সেই আন্তরিক 
সম্মান তাহাদের সেবাতে প্রদর্শন করি- 
বেন। কদাপি তাহাতে যত্বের টৈথিলা 
করিবেন না। পিতা মাতার সেবাতে 
পুণালাভ হয়; তাহা না করিলে প্রতা- 
কায় জন্মে। বিশ্বপিতা অখিলমাতা পর- 








মের পিতা মাতা দ্বারা আপনার পিতৃ- 


ভাব ও মাতৃভাব প্রদর্শন করিতেছেন। 
তাছ।র“ঘ্ৃষ্কিতে পিতৃ-মাতৃসেবা অতি মহৎ 
ও অতি পবিত্র কর্। শরীর দিয়! 
তাহাদের সেবা করিবে; মন দিয়! 
তাহাদের সেবা করিবে; বাকা দ্বার 
তাহাদের সেবা করিবে এবং উপার্জিত 
অর্থ ছারা তাহাদের সেবা করিবে। 


